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要支 撑起一 个强大 的现代 化国家 ，除 了经济 、制度 、科技 、教 育等 
力 量之外 ，还 需要先 进的、 强有力 的文化 力量。 凤凰文 库的出 版宗旨 
是 ：忠实 记载当 代国内 外尤其 是中国 改革开 放以来 的学术 、思 想和理 
论成果 ，促 进中西 方文化 的交流 ，为 推动我 国先进 文化建 设和中 国特 
色社 会主义 建设， 提供丰 富的实 践总结 、珍 贵的价 值理念 、有益 的学术 
参 考和创 新的思 想理论 资源。 

凤凰文 库将致 力于人 类文化 的高端 和前沿 ，放 眼世界 ，具 有全球 
胸怀 和囯际 视野。 经 济全球 化的背 后是不 同文化 的冲撞 与交融 ，是不 
同思想 的激荡 与扬弃 ，是 不同 文明的 竞争和 共存。 从历 史进化 的角度 
来看 ，交融 、扬弃 、共 存是 大趋势 ，一 个民族 、一个 国家总 是在坚 持自我 
特质 的同时 ，向其 他民族 、其 他国家 吸取异 质文化 的养分 ，从而 与时俱 
进 ，发展 壮大。 文库 将积极 采撷当 今世界 优秀文 化成果 ，成为 中西文 
化 交流的 桥梁。 

凤凰文 库将致 力于中 国特色 社会主 义和现 代化的 建设， 面向全 
国 ，具 有时代 精神和 中国 气派。 中国工 业化、 城市化 、市 场化、 囯际化 
的背后 是国民 素质的 现代化 ，是现 代文明 的培育 ，是 先进 文化的 发展。 
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在建 设中国 特色社 会主义 的伟大 进程中 ，中华 民族必 将展示 新的实 
践 ，产 生新的 经验， 形成新 的学术 、思想 和理论 成果。 文 库将展 现中国 
现代 化的新 实践和 新总结 ，成为 中国学 术界、 思想界 和理论 界创新 
平台。 

凤 凰文库 的基本 特征是 •.围 绕建 设中国 特色社 会主义 ，实 现社会 
主义现 代化这 个中心 ，立 足传播 新知识 ，介绍 新思潮 ，树立 新观念 ，建 
设 新学科 ，着 力出版 当代国 内外社 会科学 、人 文学科 、科 学文化 的最新 
成果 ，以及 文学艺 术的精 品力作 ，同 时也注 重推出 以新的 形式、 新的观 
念呈现 我国传 统思想 文化的 优秀作 品 ，从 而把引 进吸收 和自主 创新结 
合起来 ，并 促进 传统优 秀文化 的现代 转型。 

凤凰文 库努力 实现知 识学术 传播和 思想理 论创新 的融合 ，以 若干 
主题系 列的形 式呈现 ，并 且是 一个开 放式的 结构。 它将 围绕马 克思主 
义研究 及其中 国化、 政治学 、哲学 、宗教 、人文 与社会 、海 外中国 研究、 
外国现 当代文 学等领 域设计 规划主 题系列 ，并 不断在 内容上 加以充 
实 •，同 时 ，文 库还将 围绕社 会科学 、人 文学科 、科学 文化领 域的新 问题、 
新动向 ，分 批设计 规划出 新的主 题系列 ，增 强文 库思想 的活力 和学术 
的丰 富性。 

从中 国由农 业文明 向工 业文明 转型、 由传统 社会走 向现代 社会这 
样一 个大视 角出发 ，从中 国现代 化在世 界现代 化浪潮 中的独 特性出 
发 ，中国 已经并 将更加 鲜明地 表现自 己特有 的实践 、经验 和路径 ，形成 
独特 的学术 和创新 的思想 、理论 ，这 是我 们出版 凤凰文 库的信 心之所 
在。 因此 ，我 们相信 ，在 全国学 术界、 思想界 、理论 界的支 持和参 与下， 
在广大 读者的 帮助和 关心下 ，凤凰 文库一 定会成 为深为 社会各 界欢迎 
的大 型丛书 ，在 中国经 济建设 、政 治建设 、文 化建设 、社会 建设中 ，实现 
凤凰 出版人 的历史 责任和 使命。 
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凤凰文 库出版 委员会 


主编序 


这里 收入的 译著， 大多来 自“人 文与社 会译丛 ”的出 版计划 ，其中 
有的 已经问 世多年 ，有的 则还没 有来得 及印行 ，现 在都 被统筹 到了新 
的系 列中。 

于是又 要为此 写一篇 新序。 也好！ 趁着这 个时机 ，我 就来 交代一 
下这 套丛书 的初始 动机。 已 经事过 差不多 二十年 ，所以 不妨更 加坦诚 
地披 露：自 己对于 这类著 作的心 灵饥渴 ，当 年是 在街头 的人流 中突然 
涌 现的。 仿 佛遭遇 了大地 震一样 ，我冷 不防近 乎绝望 地发现 ，周 边再 
没有 什么可 以遮风 挡雨的 ，而 头脑中 更是空 空如也 —— 以往读 过的那 
些 迂远的 智慧书 ，如 今信着 全无是 处！- 

这 样一来 ，就势 必要从 头读起 ，否则 就无力 去因应 深重的 当代危 
机。 正是 在这种 发奋的 心境中 ，这 套丛书 既延展 了八十 年代， 又突破 
了八十 年代。 无论要 为此陷 入多少 繁琐的 细节， 我念兹 在兹的 都一直 
在于： 对于中 囯问题 的解答 ，甚至 对于中 囯问题 的确认 ，都 不能 仅凭勇 
敢 与冲动 ，还同 样需要 沉潜与 周密。 

为了 咬定这 个目标 ，我 主动 选择了  一条 独特的 、如 今看来 也尤其 
适 合我的 道路。 尽管 身陷于 官气十 足的高 等学府 ，不可 能完全 自外于 
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其名利 规则， 但更其 吸計我 的却是 ：由于 更需要 倚重读 者的自 由 选择， 

所以中 国的出 版企业 ，就总 是要超 前于它 的教育 事业。 说到底 ，正是 

学术出 版的民 间品格 ，才 是自己 长期热 衷此遒 的真实 原因。 

就这样 ，在 长达十 佘年的 坚持与 苦熬中 ，心 血一 滴一滴 地淌下 ，终 

于 汇成了 如今 这一汪 活水。 幸赖译 林同仁 的通力 合作， 这套书 居然积 

成了 现在的 规模。 不过 ，眼 下还不 到庆功 的时候 ，反而 应当老 老实实 

地承认 ：其实 在编辑 过程中 ，慰悦 与追悔 、惊喜 与惊诧 ，至 少是 同样的 

多。 无论 在确定 书目、 购买版 权方面 ，还 是在申 报选题 、甄选 译者方 

面 ，总会 蹦出意 想不到 的困扰 ，让原 有的设 想不断 地打折 和受挫 I 

幸而， 这些点 点滴滴 的心血 ，经 年累月 地流淌 下来， 还是在 顽石上 

* 

留下了 刻痕。 正如 我的另 一套“ 海外中 国研究 丛书” ，早 从坊间 走进了 
北大的 讲堂; ，开 拓出了 新的 博士方 向一样 ，我们 这套主 攻社会 思想的 
丛书 ，也 已开始 成为北 大同学 的热门 读本。 在最 好的情 况下， 总还是 
有可 能不仅 充当饭 桌上的 谈资， 还会潜 移默化 他们的 文化前 理解。 

正 是在这 个关口 ，我 个人的 兴奋点 ，就 再次转 回了研 究室。 毫无 
疑问 ，翻译 工作对 于现当 代中国 ，具有 别提多 大的重 要性。 可 话说回 
来 ，就算 所有的 翻译计 划都得 以实施 ，甚 至所 有的文 句都没 有翻错 ，中 
华民族 也不能 光靠这 一点， 就奢言 什么文 化上的 崛起。 若无力 透纸背 
的批注 ，若 无激烈 抗辩的 对话， 若无充 满想象 的发挥 ，那么 ，这 些历尽 
艰辛翻 译出来 的著作 ，终 不过 是些抛 到水面 的瓦片 ，刚 刚溅起 表浅的 
涟漪 ，就 要沉入 冰冷的 一潭死 水了。 

要知遒 ，我 们这项 卷帙浩 繁的翻 译工程 ，以及 其他性 质类似 、规模 
较 小的翻 译工程 ，之所 以能时 时引起 心灵的 骚动， 那无非 是因为 ，当代 
中国 的种种 危机， 有着无 可回避 的世界 性背景 —— 缘此 ，那些 令我们 
深感困 扰的中 国问题 ，说 穿了 原本 就是世 界性的 难题。 

在这种 情势下 ，也 就理应 心存这 样的念 想：一 方面， 如果自 身并无 
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内在的 智慧和 思力， 那也就 没有什 么资质 和根底 ，去真 正分享 别人的 
智慧 ，而 只会被 这些天 书把心 智搅得 更乱； 另 一方面 ，一 旦真正 读懂了 
这 些译著 ，则注 定要发 愿去激 活这类 智慧， 并把自 己 的创造 性运思 ，毫 
无愧色 地回馈 给整个 世界。 

最后 ，要特 别感谢 我的长 年合作 者彭刚 ，感谢 他为此 承受的 繁难， 
和为 此贡献 的耐力 —— 尽 管若非 遇到这 种场合 ，以我 们之间 的 默契与 
认同 ，原 不必把 这种感 激之情 说出来 ，更 不要说 当着公 众的面 把它说 
出来！ 


刘 东 

2008 年 3 月 29 曰 于京 北弘庐 
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译 者的话 


让 * 波德里 亚 （ Jean  Baudrillard ,  1929—2007 ) ，法国 哲学家 、社会 
学家、 后现代 理论家 ，撰 写了一 系列分 析当代 社会文 化现象 、批 判当代 
资 本主义 的著作 ，产生 了广泛 的世界 性影响 其主要 论著有 《物 体系 
统》 （1968)、. 《消费 社会》 （1970) 、《符 号政治 经济学 批判》 （1972) 、《生 
产 之镜》 （1973) 、《象 征 交换与 死亡》 （1976) 等三 十余部 ，另外 还有不 
少 散见于 报刊的 论文和 访谈。 

《象征 交换与 死亡》 是波德 里亚最 重要的 代表作 ，也 是他影 响最大 
的著作 ，公 认为后 现代理 论与文 化研究 的最经 典阐述 之一。 作 者在这 
本书中 ，延 续了此 前对自 己 的两位 老师勒 斐弗尔 的社会 学和巴 尔特的 
符号学 的借鉴 ，同时 又以巴 塔耶、 莫斯和 索绪尔 的部分 理论作 为新的 
资源， 考察了 马克思 的政治 经济学 和弗洛 伊德的 精神分 析学这 两大西 
方显学 的批判 理论， 将其与 当今社 会现实 相对照 ，指出 它们现 在已经 
失去 了有效 性和激 进性， 成为了 守法的 革命。 由此 ，波 德里亚 展开了 
对 社会方 方面面 的描述 和分析 ，并 且将他 所阐释 的象征 交换的 逻辑推 
至死亡 的极限 ，以 挑衅的 姿态提 出了自 己 尖锐的 思想观 点和大 胆的解 
决 方案。 
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人文与 社会系 列 * 象 征交涣 与死亡 


首先 ，波 德里亚 从符号 学思想 出发， 以新的 范式对 人类社 会的发 
展做了 基本的 定位。 他 认为， 自文 艺复兴 以来， 人类社 会经历 了“仿 
造”、 “生产 ”和“ 仿真” 这三种 相继而 来的不 同仿象 ，它 们分别 对应于 
价 值的自 然规律 、价 值的商 品规律 和价值 的结构 规律。 这 里的“ 仿象” 
指的 是模拟 与原型 、符号 与参照 、能指 与所指 、表象 与存在 、再 现与真 
实的复 制关系 ，说 到底 也就是 文化与 自然 的复制 关系。 今天的 社会， 
即后现 代社会 、后工 业社会 、消 费社会 、信息 社会， 作为一 种系统 ，其主 
要模式 是“仿 真”， 它接替 了古典 时期的 “仿造 ”和工 业时期 的“生 产”。 
我们 到处 看见和 经历的 都是超 级现实 ，也就 是符号 的现实 ，代 码的现 
实 ，仿真 原则已 经代替 过去的 现实原 则支配 着一切 ，我 们由各 种模式 
生成 ，社会 已经成 为“代 码的仙 境”。 

波 德里亚 详细论 述了仿 真模式 的统治 在劳动 、时尚 、身体 、诗 歌语 
言 等众多 不同领 域的表 现形式 ，他的 核心意 思是说 ，现 代社会 已经失 
去了象 征交换 的感觉 和实践 ，成 为了 法则 和法律 、规则 和规律 的牺牲 
品， 尤其是 价值规 律的牺 牲品。 象 征交换 的概念 来源于 巴塔耶 的总体 
经济的 思想。 巴塔 耶认为 ，对 人类生 活而言 ，消耗 、浪费 、牺牲 、摧 毁等 
行 为比功 利性的 生产更 为基本 ，更 符合人 的本性 ，个体 也只有 这样才 
能摆 脱线性 积累的 、追求 利润的 、等 价交换 的资本 主义的 束缚， 获得真 
正的 自由。 

波德里 亚在这 里特别 强调了 古代社 会的象 征交换 中普遍 存在的 
可逆性 ，而 西方 现代社 会与此 正相反 ，占统 治地位 的是逻 辑理性 、线性 
时间 、资 本积累 、价值 规律等 ，尤 其是 对生命 和死亡 的隔离 ：“切 断死人 
和活人 之间的 纽带， 切断生 命和死 亡之间 的交换 ，分 离生命 和死亡 ，排 
斥死亡 和死人 ，这就 是最初 的社会 控制显 露点。 死亡不 再自由 ，死人 
受 到监视 ，整 个生命 都等待 着将来 的监禁 ，只 有在这 个时候 ，权 力才是 
可 能的。 这就 是根本 的法则 ，而权 力则是 这一法 则的捍 卫者。 根本的 
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译 者的话 


压抑不 是潜意 识冲动 的压抑 ，不 是某 种能量 的压抑 ，不 是里比 多的压 
抑 ，不是 人类学 的压抑 ，而是 死亡的 压抑， 它是社 会性的 ，因为 正是这 
种压抑 带来了 对生命 的社会 化压制 …… 权力就 是生死 之间的 这道栏 
杆 ，就 是中断 生死交 换的这 遒法令 ，就是 两岸之 间的这 种通行 税和检 
查站 。” 因此， 我们需 要一种 反馈赠 中 的馈赠 可逆性 、牺 牲中的 交换可 
逆性 、循 环中的 时间可 逆性、 摧毁中 的生产 可逆性 、死亡 中的生 命可逆 
性 、易位 书写中 的语言 单位和 价值的 可逆性 ，这 一巨大 而相同 的形式 

攀 

是毁灭 与死亡 的形式 ，它 可以 在仿真 的极限 ，终结 线性的 时间、 语言、 
经济和 权力。 这是惟 一与代 码结构 暴力等 值的象 征暴力 ，只有 这种悖 
论的理 论和实 践才能 触及今 天的超 级现实 并给予 它致命 的打击 。这 
也 就是他 最终提 出的解 决方案 ，即 “象征 交换” 和“死 亡”。 

《象征 交换与 死亡》 读来 显得相 当艰涩 、庞杂 、极端 ，不 仅带 有作者 
明显的 政治立 场和意 识形态 ，而且 带有个 人独特 的写作 风格， 因此发 
表后即 引起不 少争议 。 不 过这也 正说明 这本书 罕见地 打开了 一片提 
问 的天地 ，给 人耳目 一新 的感觉 ，发人 深省。 
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现代 社会构 成的层 面上不 再有象 征交换 ，不 再有作 为组织 形式的 
象征 交换。 当然， 象征作 为社会 构成自 身的死 亡仍在 困扰着 这些构 
成。 这 恰巧是 因为象 征不再 管理社 会形式 ，从此 社会构 成仅认 识象征 
的困扰 ，象征 交换的 需求不 断受到 价值规 律的阻 碍9 虽 然从马 克思开 
始 ，某 种革命 观念曾 试图通 过价值 规律开 辟一条 道路， 但这种 观念早 
已 重新成 为遵守 法则的 革命。 精神 分析也 是围绕 着这种 困扰展 开的， 
但 它改变 了困扰 的方向 ，将其 限定在 个体潜 意识中 ，使 其在父 亲法则 
下沦为 阉割和 能指的 困扰。 总有 法则。 ’然而 ，除 了所有 这些在 价值舞 
台上 围绕着 物质或 欲望的 生产而 旋转的 、里 比多的 、政 治的形 态学与 
经济 学之外 ，还 有一种 建立在 价值毁 灭基础 上的社 会关系 的方案 ，它 
的 模式对 我们而 言涉及 的是原 始构成 ，但 它那种 彻底的 乌托邦 开始在 
我们社 会的所 有层面 上逐渐 发展， 带来一 种造反 的眩晕 ，这种 造反不 
再与革 命有关 ，也不 再与历 史规律 有关， 甚至不 再与一 种“欲 望”的 
“解放 ”有关 一 但最 后这一 点将需 要更长 时间才 能显现 出来， 因为它 
的幻 觉是最 近才出 现的。 

在这个 视野中 ，其 他一 些理论 事件具 有极端 的重要 性：索 绪尔的 
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易 位书写 、莫斯 （M.Mauss) 的交换 / 馈赠 —— 从长 远来看 ，这些 假说比 
弗洛伊 德和马 克思的 假说更 彻底。 这也 正是遭 到弗洛 伊德和 马克思 
的 阐释帝 国主义 查禁的 视野。 易 位书写 或交换 / 馈赠不 是处在 语言学 
边 缘和人 类学边 缘的奇 特插曲 ，不 是低于 潜意识 和革命 这些大 机器的 
次要 模式。 我们可 以看出 ，这 里显现 了一种 相同的 大形式 ，马 克思主 
义和精 神分析 也许仅 仅是由 于不了 解而偏 离了这 种形式 ，它一 视同仁 
地 驱逐了 政治经 济学和 里比多 经济学 —— 此时 此地浮 现出一 种价值 
的彼岸 、一 种法则 的彼岸 、一种 压抑的 彼岸、 一种潜 意识的 彼岸。 这是 
正在 发生的 事情。 

对我 们而言 ，只 有一个 理论事 件具有 和上述 事件相 同的重 要性： 
弗洛伊 德提出 的死亡 冲动。 这里 的条件 是必须 将死亡 冲动推 到极限 
来 反对弗 洛伊德 自己。 无论 如何， 下面三 种情况 涉及的 都是受 挫的参 
照： 必须用 莫斯反 对莫斯 ，用 索绪尔 反对索 绪尔， 用弗洛 伊德反 对弗洛 
伊德； 必须 建立复 归原则 （反 馈赠） 来 反对莫 斯开启 的一切 经济学 、心 
理学 或结构 主义的 阐释； 必须 挑动 易位书 写的索 绪尔来 反对语 言学的 
索绪尔 ，甚至 反对他 自己 关于易 位书写 的狭隘 假说； 必须 挑动 死亡冲 
动的弗 洛 伊德来 反对在 此之前 的全部 精神分 析建构 ，甚 至反对 弗洛伊 
德版本 的死亡 冲动。 

这种悖 论是理 论暴力 的悖论 ，我 们以 此为代 价就可 以看出 ，这三 
种假说 在各自 的场所 —— 但这 种各自 性 恰巧消 失在普 遍的象 征形式 
中 ，描 绘出了  一种运 作原则 ，它 完全外 在于我 们的 经济学 “现实 原则” 
并 与之相 对立。 

反馈 赠中的 馈赠可 逆性、 牺牲中 的交换 可逆性 、循 环中的 时间可 
逆性 、摧 毁中的 生产可 逆性、 死亡中 的生命 可逆性 、易位 书写中 每个语 
言单 位和价 值的可 逆性： 惟一的 大形式 ，在 所有领 域中都 相同的 形式, 
可 逆性的 、循环 复归的 、废除 的形式 —— 这一 形式在 各处都 结束了 时 
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间 的线性 、语言 的线性 、经 济交换 和积累 的线性 、权力 的 线性。 对我们 
而言， 它在各 处都是 毁灭和 死亡的 形式。 这正 是象征 的形式 D 它既不 
是 神秘的 ，也 不是 结构的 ：它是 不可避 免的。 

以前 ，现 实原则 对应于 价值规 律的某 个确定 阶段。 今天， 全部系 
统都 跌入不 确定性 ，任 何现实 都被代 码和仿 真的超 级现实 吸收了 。以 
后 ，仿真 原则将 代替过 去的现 实原则 来管理 我们。 目的性 消失了 ，我 
们将由 各种模 式生成 。 不 再有意 识形态 ，只 有一些 仿象。 因此 ，为了 
理解现 存系统 的霸权 和仙境 ，必 须修复 价值规 律和仿 象的全 部系谱 
学 —— 这就 是价值 的结构 革命。 必须把 政治经 济学重 新纳入 这一系 
谱学 ：此时 ，政治 经济学 将以第 二级仿 象的面 貌出现 ，与 那些 仅用真 
实 —— 生产 的真实 、意义 的真实 —— 赌博 的仿象 相同。 

资本 不再属 于政治 经济学 范畴. •它操 纵作为 仿真模 式的政 治经济 
学。 商品价 值规律 的全部 机制都 被吸收 到更广 泛的结 构价值 规律的 
机制中 ，进入 再循环 ，并且 因此而 •进 入第三 级仿象 （参 见下文 政治 
经 济学就 是这样 在某种 机制的 范围内 由次级 永恒性 确保的 ，它 在这种 
机制 中丧失 了一切 特有的 规定性 ，但 保留了 作为仿 真参照 的自 身有效 
性。 在过去 ，自 然价值 规律的 机制也 是一模 一样的 ，它 被政治 经济学 
系 统和商 品价值 规律当 做想像 的参照 （“ 自 然”） ：这就 是像幽 灵般存 
在于交 换价值 中心 的使用 价值。 但交换 价值也 通过后 来的螺 旋式发 
展 ，在占 统治地 位的代 码等级 中成为 不在场 证明。 价值 的每次 形成都 
被 其后的 形成在 更高的 仿真等 级中重 新理解 0 每个阶 段的价 值都把 
先前 的机制 当 做幽灵 的参照 、傀儡 的参照 、仿真 的参照 纳入自 己的 
机制。 

革命使 每个等 级与其 后的等 级相分 离：这 才是仅 有的真 正的革 
命。 第三级 是我们 的等级 ，它 不再是 真实的 等级， 而是超 真实的 等级， 
只有在 这里， 那些本 身也漂 浮不定 的理论 和实践 才能触 及这种 超真实 
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并 给予它 致命的 打击。 

现 在的革 命全都 以系统 在紧跟 阶段为 参照。 这些 革命武 装自己 
时用 的全是 各种形 式的 、怀 旧的 、复活 的真实 ，即第 二级仿 真：辩 证法、 
使 用价值 、生 产的透 明性和 目的性 、潜 意识和 被压抑 的感官 （能 指或被 
命名为 欲望的 所指） 的“解 放”， 等等。 系统 曾在自 己的 连续革 命中吞 
食了这 些幽灵 ，但现 在又巧 妙地使 它们作 为革命 的幻觉 而重现 ，成为 
各 种解放 的理想 内容。 一切 解放都 只是向 已普 遍化的 操纵的 过渡。 
革 命本身 在控制 的随机 程序阶 段不再 有任何 意义。 

与工 业机器 相对应 的是理 性的、 参照的 、功 能的、 历史的 意识机 
器。 与代码 随 机机制 相吻合 的是无 参照的 、移 情的 、不确 定的、 浮动的 
潜意 识随机 机制。 但 潜意识 自身也 包括在 游戏中 ：很久 以前它 就丧失 
了自 己特 有的现 实原则 ，成为 操作性 仿象。 潜意 识在自 己的精 神现实 
原 则与自 己的精 神分析 现实原 则相混 淆的那 个点上 ，像 政治经 济学一 


样 成为一 种仿真 模式。 


系统 的全部 策略都 处在这 种浮动 价值的 超级现 实中。 潜 意识的 


情 形和货 币或理 论是一 样的。 价值按 照难以 察觉的 模式生 成秩序 ，按 


照无 限的仿 真连接 而实施 统治。 

控制 论操作 、遗 传密码 、随 机的突 变秩序 、测 不准原 理等等 ，这一 
切接替 了一种 确定的 、客 观主义 的科学 ，接替 了  一种辩 证的历 史观和 
认 识观。 理 论批判 本身以 及革命 ，如同 所有确 定的程 序一样 ，属 于第 
二级 仿象。 第三 级仿象 的确立 扫荡了 这一切 ，企图 让辩证 法、“ 客观” 
矛盾 等复活 来反对 这些仿 象是毫 无用处 的：这 是没有 希望的 政治倒 
退。 人们 不能用 目的 性来与 随机性 作斗争 ，不能 用觉悟 的获得 或辩证 
法的超 越来与 分子的 程序化 分散作 斗争， 不能用 政治经 济学或 革命来 
与 代码作 斗争。 所有这 些陈旧 的武器 （甚 至包括 人们在 第一等 级中， 
在人与 自 然的伦 理学和 形而上 学中寻 找的那 些武器 ，例 如使用 价值和 
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其 他的解 放参照 ） ，都逐 渐被 总系统 中和了 ，总系 统属于 更高的 等级。 
一切进 入代码 的无目 的性时 空中的 东西或 试图进 入其中 的东西 ，都被 
切断了 与自身 目的性 的联系 ，都被 瓦解并 吸收了 —— 这 就是各 个层面 
上 的回收 、操纵 、循 环和 再循环 的众所 周知的 效杲。 “任 何对一 个系统 
持有异 议或进 行颠覆 的因素 都应该 属于一 种更高 的逻辑 。” （威 尔顿 
[ A .  Wilden  ] :: 《系 统与结 构》〉 因此 ，至少 应该用 层次相 等的游 戏来对 
抗 第三级 仿象。 但这可 能吗？ 是 否存在 一种因 为比系 统本身 更随机 
而具有 颠覆性 的理 论或实 践呢？ 是否 有一种 不确定 的颠覆 —— 它在 
代码 等 级中的 地位 相当于 革命在 政治经 济学等 级中的 地 位呢？ 人们 
可能 和脱氧 核糠核 酸作斗 争吗？ 用 阶级斗 争肯定 不行。 或者 发明一 
种更 高逻辑 （或非 逻辑） 等级的 仿象， 超越现 存的第 三等级 ，超 越确定 
与 不确定 ，但这 还是仿 象吗？ 这也 许就是 死亡， 只有死 亡的可 逆性属 
于 比代码 更高的 等级。 只 有象征 混乱可 以闯入 代码。 

任何系 统接近 了完美 操作性 ，也就 接近了 自身的 死亡。 当 系统说 
“  A 是 A  ”或 “二加 二等于 四”时 ，它就 接近了 绝 对的杈 力和彻 底的滑 
稽 ，同 时也就 接近了 立即可 能出现 的颠覆 —— 只 需再助 一指之 力就能 
让它 崩渍。 我 们知道 ，当重 言式重 申那种 对完美 球形的 向往时 多么有 
力量 （雅里 [A.Jarry] 剧本 中的人 物乌布 [Ubu] 的石 丸）。 

同一性 是无法 维持的 ：它就 是死亡 ，因 为它没 能铭刻 自身的 死亡。 
那 些封闭 的或亚 稳定的 、功 能的或 控制论 的系统 就是这 种情况 ，这些 
系统在 一瞬间 （而不 再是通 过长期 的辩证 作用） 就受到 嘲讽和 即时颠 
覆 的威胁 ，因为 系统 的全部 惰性都 在反对 系统。 双重性 在威胁 着那些 
最完善 的系统 ，即那 些像莱 布尼茨 的二元 上帝一 样成功 地分裂 了自身 
运作 原则的 系统。 这 些系统 具有的 魅力是 由深深 的否定 构成的 ，这种 
魅力 就像在 物恋中 一样 是立即 可 逆的。 这 些系统 的脆弱 性即源 于此， 
它与 系统的 理想一 致性成 比例地 增长。 这些系 统即使 建立在 彻底的 
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不确 定性上 （建立 在意义 的丧失 上）， 也会重 新变成 意义的 猎物。 它们 
将 像石炭 纪的巨 兽一样 ，被自 身的可 怕重量 压垮， 然后立 即腐烂 。这 
是任何 通过自 身 逻辑追 求总体 完美的 系统所 具有的 命定性 ，追 求总体 
， 完 美就是 追求总 体背叛 ，追 求绝对 可靠就 是追求 无可挽 回的衰 退：一 
切 相关的 能量都 在走向 自身的 死亡。 因此 ，惟一 的策略 是灾难 性的， 
而决 不是辩 证法的 u 必须把 这些事 物推向 极限， 它们在 那里会 自然地 

t 

相互 转换并 崩溃。 因 为我们 正是在 价值的 顶点才 最接近 双重性 ，因为 
我 们正是 在一致 性的顶 点才最 接近那 道转向 的深渊 ，这 道深渊 困扰着 
代码那 些重叠 的符号 ，我 们必须 在仿真 中走得 比系统 更远。 必 须用死 

亡来反 对死亡 - 这是彻 底的重 言式。 把系统 特有的 逻辑变 成绝对 

的 武器。 反对超 级现实 的惟一 策略是 “形而 下学” （ pataphysique  ) ， 这 
大致 是“一 种通过 想像来 求解的 科学” ，也 就是在 仿真的 极限， 在摧毁 
与死亡 ①的超 逻辑中 可逆的 仿真的 极限， 系统转 而反对 自身的 科学幻 
想。 

一种精 细的可 逆性， 这就是 象征的 职责。 让每一 个词项 都被消 

灭 ，让价 值在词 项自身 的这种 革命中 被废除 - 这就是 惟一与 代码结 

构暴力 等值并 且可以 战胜它 的象征 暴力。 

与 价值 的商品 规律及 其等价 物相对 应的是 一种革 命的辩 证法。 


① 死亡 总归既 是在系 统的终 点等待 我们的 东西， 又是威 胁着系 统本身 的象征 毁灭。 只有 这一个 
词 可以同 时指称 系统内 在的死 亡目的 性和彻 底的反 目的性 ，目的 性在各 处都写 入了自 己的操 
作逻辑 ，反目 的性虽 然旁切 于系统 ，但 在各处 都困扰 着系统 ：只有 死亡这 个惟一 的词项 对双方 
而言 都成为 必然。 这 种二重 性在弗 洛伊德 的死亡 4 动中已 经显露 出来了 。 但 这不是 一种二 
重性。 它只不 过表达 了系统 实现的 完美和 立即的 背叛这 两者的 邻近。 


6 


与 代码的 不确定 性和价 值的结 构规律 相对应 的从 此只有 死亡① 的精细 
逆 转了。 

说实话 ，建 筑的 基础没 剩下什 么了。 对我们 而言， 只剩下 了理论 
暴力。 这 是致死 的思辨 ，它的 惟一方 法就是 把所有 假说都 激进化 。甚 
至代码 、象 征也还 是仿真 的词项 —— 也许 应该可 以把它 们从话 语中一 
个个 地去除 C 


① 死亡 永远不 应理解 为一个 主体或 一个身 体的真 实事件 ，而 应理解 为一种 形式^ — 可能 是一种 
社 会关系 的形式 一 主体和 价值的 确定性 在这一 形式中 丧失。 正是必 然的可 逆性同 时结束 
了 确定性 和不确 定性。 可逆性 在那呰 受到调 节的对 立中结 束了各 种相连 的能量 ，在 这一点 
上 ，它与 里比多 理论或 精神分 裂理论 相似。 但 能量的 分离是 现存系 统的形 式本身 ，即 价值策 
略性 偏移的 形式。 系统可 以连接 或断开 ，所 有释放 的能量 有一天 会重新 回到系 统：正 是系统 
生产 了能跫 与强度 的概念 本身。 资本是 能蜇和 强度的 系统。 因 此不可 能技分 里比多 经济学 
和系统 本身的 经济学 —— 价值的 经济学 （利奥 塔尔） ，不 可能 K 分资本 主义精 神分裂 症和革 
命精神 分裂症 （德勒 兹）。 因为系 统是主 人：它 可以像 上帝一 样连接 、断 开各种 能童， 它不可 
能做的 （也 是它不 可能逃 脱的） ，是“ 成为可 逆”。 价 值的过 程是不 可逆的 C 因此对 它而言 ，致 
命 的只是 可逆性 ，而不 是分离 ，也 不是 偏移。 象征“ 交换” 这个术 语所意 味的除 此之外 就什么 
也没有 了。 
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生产 的终结 


价 值的结 构革命 


索绪尔 把语言 的词项 与货币 相比， 区分了 词项交 换的两 个维度 ：一枚 
钱币 应当可 以交换 某种价 值的真 实财产 ，另 外它也 应当可 以被放 入与货 
币 系统各 项的关 系中。 他越来 越把价 值一词 专用于 这后一 个方面 ：各项 
之间的 相关性 ，它 内在于 总系统 ，是 由区分 性对立 构成的 —— 这和 另外一 
种可能 的价值 定义形 成对照 ：每个 词项与 自己的 指称物 的关系 ，每 个能指 
与自己 的所指 的关系 ，如 同每 枚钱币 与人们 在交换 中可以 获得的 物品的 
关系。 第一个 方面对 应于语 言的结 构维度 ，第 二个 方面对 应于语 言的功 
能 维度。 这 两个维 度是有 区别的 ，但相 互连接 在一起 ，共 同发 挥作用 ，而 
且是 一致的 —— 这种一 致性构 成了语 言符号 “古典 ”形态 的特征 ，即 置于 
商品 价值规 律下的 形态， 在这种 形态中 ，指称 似乎永 远是语 言结构 操作的 
目 的性。 在这个 “古典 ”的意 指阶段 ，语 言学 与物质 生产中 的价值 机制有 
完整 的对应 关系， 正如马 克思所 做的分 析:使 用价值 作为交 换价值 系统的 
远 景和目 的性而 起作用 ，前 者说明 了商品 在消费 中的具 体操作 （这 是与符 
号指 称的时 刻相对 应的时 刻）， 后者涉 及一切 商品在 等价法 则下的 相互可 
交换性 （这 是与符 号结构 组织的 时刻相 对应的 时刻） —— 这两种 价值在 
马克 思的分 析中自 始至终 都辩证 地连接 在一起 ，定 义了由 政治经 济学管 
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理 的生产 所具有 的合理 形态。 

革命结 束了价 值的这 种“古 典”经 济学， 价值本 身的革 命超越 了它的 
商 品形式 ，达到 了它的 激进 形式。 

这场 革命就 在于断 开了价 值的两 个方面 ，以前 人们可 能认为 它们是 
一致的 ，而且 似乎被 一种自 然法则 永恒地 连接在 一起。 然而 现在， 参照价 
值为了 惟一的 价值结 构游戏 的利益 而被摧 毁了。 结 构维度 自主化 ，参照 
维度 被排除 ，前 者建立 在后者 的死亡 之上。 生产 、意指 、情感 、实体 、历史 
等各种 参照都 终结了 ，这 种与“ 真实” 内容相 对应的 等价关 系全终 结了， 

“真实 ”内容 过去一 直在用 某种有 效的负 荷和重 力填充 着符号 - 这是 

它的 再现等 价物的 形式。 现在 是另- 个价 值阶段 占优势 ，即 整体相 关性、 
普 遍替换 、组 合以及 仿真的 阶段。 仿 真的意 思是从 此所有 的符号 相互交 
换 ，但决 不和真 实交换 （而 且只 有以不 再和真 实交换 为条件 ，它们 之间才 
能顺利 地交换 、完 美地交 换）。 这是符 号的解 放：它 摆脱了 过去那 种指称 
某物的 “古老 ”义务 ，终于 获得了 自由 ，可以 按照一 种随意 性和一 种完全 
的不 确定性 ，展开 结构或 组合的 游戏， 这一游 戏接替 了以前 那种确 定的等 
价 法则。 劳动力 和生产 过程的 层面上 也有相 同的操 作：生 产内容 的所有 
目的 性都被 摧毁了 ，这使 得生产 可以像 代码一 样运转 ，比如 像货币 符号一 
样逃进 无限的 投机中 ，脱 离生产 真实的 参照， 甚至脱 离金本 位制的 参照。 
货币 与符号 的浮动 、“ 需求” 与生产 目的性 的浮动 、劳 动本身 的浮动 —— 
所有 迭些词 项都可 以相互 替换， 它们带 来了无 边无际 的投机 和通胀 （我们 
确 实处在 完全的 自由中 —— 情 感疏远 ，义务 消失， 幻想普 遍破灭 ：过去 ，某 
种魔法 ，某种 魔法义 务使符 号与真 实捆绑 在一起 ，资 本把符 号从这 种“幼 
稚性 ”中解 放出来 ，将 其投入 纯粹的 流通） —— 所有 这一切 ，不论 是索绪 
尔 还是马 克思都 没有预 见到： 他们还 处在符 号与真 实的辩 证法的 黄金时 
代， 这同时 也是资 本与价 值的“ 古典” 时期。 在这种 神奇的 价值自 主化的 
打击下 ，他 们的辩 证法四 分五裂 ，真 实死了 ，确定 性死了 ，不 确定性 成为主 
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生产 的终结 


宰。 曾经 确实发 生过生 产真实 、意 指真实 的灭绝 （此词 的字面 意义） ® 


价 值规律 的结构 革命是 通过“ 符号政 治经济 学”这 种提法 指明的 ，但 
这种 提法只 是权宜 之计， 因为： 

1.  这里 涉及的 还是政 治经济 学吗？ 还 是的。 理由就 在于这 里涉及 
的确实 还是价 值和价 值规律 ，但 影响政 治经济 学的突 变是如 此深刻 ，如此 
关键, 所有的 内容都 发生了 如此大 的变化 ，甚至 被清除 ，以 致这一 提法只 
是 暗示性 质的。 更准 确地说 ，它 是“政 治的” ，因 为这里 的问题 一直 是“摧 
毁”那 些由价 值支配 的社会 关系， 但这里 涉及的 早已不 是经济 学了。 

2.  “ 符号” 一词本 身也只 有暗示 价值。 因为价 值的结 构规律 既影响 
意指 ，也影 响其余 的一切 ，它的 形式不 是一般 的符号 形式， 而是某 种作为 
代 码形式 的组织 —— 然而 ，并 非所有 符号都 受代码 支配。 价值的 商品规 
律 并不意 味着任 何在特 定时刻 起决定 作用的 物质生 产体制 ，反 过来说 ，价 
值的结 构规律 也不意 味着任 何符号 优势。 这里 的幻觉 来自如 下事实 •.前 
一个规 律是伴 随着马 克思， 在商品 的庇护 下发展 起来的 ，后 一个规 律是伴 
随着 索绪尔 ，在语 言符号 的庇护 下发展 起来的 —— 应该破 除这种 幻觉。 
价值 的商品 规律是 一种等 价法则 ，这一 法则在 所有领 域都起 作用： 它同样 
也 指称符 号形态 ，在这 种符号 形态中 ，能 指和 所指的 等价关 系使得 参照内 
容 可以进 行受到 调节的 交换。 

因此 ，价值 的这一 古典规 律同时 依赖各 种体制 （语言 、生 产等） ，但这 


① 如果这 仅仅是 指交换 价值財 使用价 值而言 所異有 的优势 （或 者语 言的结 构维度 对功能 维度而 
言所 具有的 优势） —— 那 么马克 思和索 绪尔就 已经指 出了这 一点。 马克 思几乎 把使用 价值当 
做交换 价值的 中项或 纯粹的 托辞。 他的全 部分析 都建立 在等价 法则上 ，这 一法 则处于 交换价 
值系统 的中心 《 但 即使有 系统中 心的等 价关系 ，也没 有总系 统的不 确定性 （总 是有确 定性和 
生 产方式 的辩证 目的性 K 目前 的系统 则建立 在不确 定性上 ，被不 确定性 推动。 反 过来说 ，它 
受 到一切 确定性 之死的 纠缠。 
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些体 制由于 参照领 域不同 ，仍然 是有区 别的。 

反 过来说 ，价值 的结构 规律意 味着各 个领域 相互之 间的不 确定性 ，这 
涉及它 们特有 的内容 （因 此也 涉及从 符号的 确定领 域向代 码的不 确定性 
的过 渡）。 物质 生产领 域与符 号领域 相互交 换各自 的内容 ，这 种说 法仍然 
远 不够正 确：这 些领域 作为原 貌完全 消失了 ，它 们丧失 了各自 的特性 ，同 
时也 丧失了 确定性 ，但这 有利于 一种价 值形式 ，有 利于一 种更普 遍的设 
置 ，在 这种设 置中指 称和生 产相互 摧毁。 

“符 号政治 经济学 ”仍然 是价值 的商品 规律扩 展到符 号范围 接受检 
验 的结果 ，而价 值的结 构形态 则完完 全全地 结束了 生产和 政治经 济学的 
制度， 同时也 结束了 再现和 符号的 制度。 这一 切都和 代码一 起跌入 仿真。 
严 格地说 ，不 论是符 号的“ 古典” 经济学 ，还是 政治经 济学， 都并没 有停止 
存在 :它们 有第二 存在, 它们变 为一种 幽灵般 的威慑 原则。 

这 是劳动 的终结 、生产 的终结 、政治 经济学 的终结 。 

这 是能指 / 所指 辩证法 的终结 ，这 种辩证 法曾使 知识和 意义的 积累、 
复合 话语的 线性意 群成为 可能。 这同时 也是交 换价值 / 使用 价值 辩证法 
的终结 ，这 种辩证 法曾使 社会积 累和生 产成为 可能。 这是 话语线 性维度 
的终结 、商 品线性 维度的 终结、 符号古 典时代 的终结 、生产 时代的 终结。 

终结 这一切 的并不 是革命 ，而 是资本 本身。 正 是资本 通过生 产方式 
废除了 社会确 定性。 正 是它用 价值的 结构形 式代替 了商品 形式。 而且也 
是 它在控 制着系 统目前 的全部 策略。 


这 种历史 和社会 的突变 清楚地 显现在 各个层 面上。 仿 真时代 就这样 
通过以 前矛盾 的或辩 证对立 的词项 的可互 换性而 全面开 始了。 到 处都是 
以相同 的方式 出现的 仿象: 时尚中 美与丑 的互换 、政 治中左 派与右 派的互 
换 、一 切传媒 信息中 真与假 的互换 、物 体层面 上有用 与无用 的互换 、一切 


意指 层面上 自然与 文化的 互换。 所有那 些伟大 的人文 主义价 值标准 ，具 
有道德 、美学 、实 践判断 力的整 个文明 的标准 ，都在 我们这 种图像 和符号 
的系 统中消 失了。 一切都 变得不 可判定 ，这是 代码统 治的典 型效果 ，它在 
各处 都安居 在中和 与随意 的原则 中①。 这就 是资本 的普及 化妓院 ，不是 
卖淫 的妓院 ，而是 替代和 互换的 妓院。 

这一过 程早就 在文化 、艺术 、政 治中 ，甚 至在性 关系中 （即 在那 些所谓 
的“ 上层建 筑”领 域中） 开始了 ，今 天则影 响到经 济本身 ，即 所谓的 “经济 
基 础”的 领域。 这里占 统治地 位的也 是相同 的不确 定性。 当然 ，与 经济确 
定性 一起消 失的是 任何把 经济设 想为起 决定作 用的体 制的可 能性。 

因为， 两个世 纪以来 （至少 是从马 克思以 来）， 历史确 定性正 是围绕 
着经济 形成的 ，所 以应该 首先从 这里开 始理解 代码的 泛滥。 


① 理论 生产和 物质生 产一样 ，也 丧失了 自己的 确定性 ，开始 围绕自 身旋转 ，以 “纹 心结构 ”的方 
式 退向一 种无法 找到的 现实。 今天我 们就处 在这种 境遇中 ：处在 不可判 定性中 ，处在 像浮动 
货 币一样 的浮动 理论的 时代。 H 前所有 的理论 ，不 论它们 来自什 么视野 （包 括精神 分析） ，不 
论它们 带有什 么暴力 ，都企 图重新 找到一 种内在 性或一 种没有 参照的 流动性 （德 勒兹、 利奥塔 
尔等） ，所 有的 理论都 在浮动 ，它 们的意 义仅在 于相互 尕意。 要求 它们建 立与某 种“现 实”的 
一致性 ，这 是徒 劳的。 系统为 理论劳 动力免 除了任 何参照 担保， 这就像 力另一 种劳动 力所做 
的 一样。 同样 也不再 有理论 的使用 价值了 ，理论 生产之 镜也破 裂了。 这 •- 切是正 常的。 我想 
说的是 ，这 种理谂 不可判 定性本 身是一 种符号 效果。 因此， 不要有 幻觉： 这种理 论浮动 完全不 
是精神 分裂症 的“偏 离”， 在这种 偏离中 ，流 体也许 可以自 由地通 过没有 器官的 身体。 （什么 
器官？ 资 本的器 官？） 这种 浮动仅 仅意味 着从此 所有的 理沧都 可以按 照浮动 汇率相 互交换 ，但 
它们再 也没有 任何地 方可以 投资， 除非是 在自己 的文字 之镜中 投资。 


生产 的终结 


我 们处在 生产的 末期。 在西方 ，生 产这 一形式 是和商 品价值 规律的 
陈述 同时出 现的， 也 就是说 和政治 经济学 的统 治同时 出现。 此前 ，严 格地 
说 ，什 么都不 是生产 的：一 切都是 通过某 种体制 的恩惠 （上 帝） 或奖赏 （自 
然） 演绎岀 来的， 这种体 制可能 给予也 可能拒 绝给予 财富。 价值来 自神圣 
性 质或自 然性质 的统治 （ 对我 们而言 ，这两 种性质 在回顾 中混淆 了） 。重 
农主义 者也这 样看待 土地和 劳动的 循环： 劳动没 有自身 价值。 我 们可以 
质 疑是否 存在真 正的价 值规律 ，因 为这一 规律是 施与的 ，它 的表达 没能成 
为 理性。 它 的形式 没有摆 脱束缚 ，因 为它与 无穷无 尽的参 照实体 联系在 
一起。 即使真 有规律 ，有 的也只 是价值 的自然 规律， 它与商 品规律 对立。 

—种 突变动 摇了这 座建筑 —— 财富自 然分配 或免予 的建筑 —— 既然 
价值 成为生 产出来 的价值 ，那么 它的参 照就是 劳动， 它的规 律就是 所有劳 
动的 一般等 价关系 D 从此人 类劳动 （社会 劳动） 明 确而理 性的操 作就被 
赋予 了 价值。 它 是可以 测量的 ，因此 也就有 了剩余 价值。 

政治 经济学 批判开 始了， 它的参 照是社 会生产 和生产 方式。 只有生 
产 的概念 才能通 过对劳 动力这 一特殊 商品的 分析来 暴露一 种剩余 （剩余 
价值） ，这种 剩余带 来了资 本的理 性动力 ，并 且进一 步带来 了革命 的理性 
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动力。 

今天 ，对我 们而言 ，这一 切又全 变了。 生产 、商品 形式、 劳动力 、等价 
关系和 剩余价 值曾经 描绘出 一种数 量的、 物质的 、可测 ¥态 ，但 对我们 
而言这 已经过 去了。 生产力 曾经还 描绘出 一种社 会财富 的参照 —— 这虽 
然与 生产关 系矛盾 ，但 仍不失 为一种 参照。 以前 ，生 产内容 还是一 种被称 
为 资本的 社会形 式的基 础和一 种被称 为马克 思主义 的资本 内在批 判的基 
础。 革 命的要 求正建 立在废 除商品 价值规 律的基 础上。 

然而， 我们从 价值的 商品规 律过渡 到了价 值的结 构规律 ，这是 和那种 
被 称为生 产的社 会形式 的消失 同时发 生的。 从此我 们是否 仍处在 某种资 
本主 义方式 中呢？ 我们 可能是 处在一 种超资 本主义 方式中 ，或处 在一种 
非常不 同的秩 序中。 资 本形式 是与一 般的价 值规律 相联系 还是与 某种确 
定 的价值 形式相 联系？ （甚至 也许我 们已经 完全处 在一种 社会主 义方式 
中了？ 也 许资本 在结构 价值规 律影响 下的变 形只不 过是它 的社会 主义完 
成？ 唉！） 如果资 本的生 死取决 于价值 的商品 规律" ~ ■如果 革命取 决于生 
产方式 ，那么 我们就 既不再 处于资 本中， 也不再 处于革 命中。 如果 革命就 
在 于解放 人类的 总体社 会生产 ，那么 未来就 不会再 有革命 —— 因 为不再 
有 生产。 相反 ，如果 资本是 一种统 治方式 ，那 么我们 就确实 还一直 处在资 
本中， 因为这 种结构 价值规 律就像 剩余价 值一样 ，是 最纯粹 而难以 辨认的 
社会统 治形式 ，它 无法再 在统治 阶级或 力量关 系中找 到参照 ，它 没有暴 
力 ，它 完全被 吸收却 没有在 困扰我 们的符 号中留 下血迹 ，它 在各处 的代码 
中起 作用， 资本在 这样的 代码中 终于可 以发表 自己最 纯粹的 话语了 ，超越 
了工业 、商业 、金融 等方言 ，超 越了 它在自 己的“ 生产” 阶段 所讲的 阶级方 
言。 象 征暴力 铭刻在 各处的 符号中 ，甚至 铭刻在 革命符 号中。 

价值的 结构革 命摧毁 了“革 命”的 基础。 参照 的丧失 首先致 命地影 
响了革 命参照 ，这些 革命参 照在生 产的任 何社会 实体中 ，在 劳动力 的任何 
真相 中都再 也找不 到颠覆 的确信 性了。 因为 劳动不 再是一 种力， 它成为 
各种符 号中的 符号。 它像 其他事 物一样 被生产 ，被 消费。 它按照 一种完 
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全 的等价 关系与 非劳动 、与 休闲相 互交换 ，它 可以与 日常生 活的其 他一切 
领 域相互 替换。 它被 不折不 扣地“ 异化” ，不 再是孕 育特殊 社会关 系的特 
殊历 史“实 践”的 场所。 从此 ，它 就像大 部分实 践一样 ，仅 仅是一 整套描 
述 特征的 操作。 它进入 了生活 的总体 设计， 即进入 了符号 枸成的 框架。 
它 甚至不 再是那 种受难 ，不再 是那种 作为最 终解放 （或 者像 在利奥 塔尔那 
里， 作为工 人的享 乐空间 ，即 强烈的 欲望在 价值堕 落和资 本规则 中的满 
足） 的 反面许 诺而起 作用的 历史性 卖淫。 这 一切都 不再真 实了。 符号形 
式征服 了劳动 ，掏 空了劳 动的任 何历史 意义或 里比多 意义， 在自身 的再生 
产中 吸收了 劳动： 这就是 符号的 操作， 它在空 洞地影 射自己 所指称 的事物 
之后 ，在自 身得到 重复。 过去 ，劳 动可以 指称一 种现实 ，即 社会生 产和财 
富积累 的社会 目标。 甚至 劳动在 资本和 剩余价 值中受 到剥削 的时候 ，恰 
巧在这 个时候 ，它 为了 资本的 扩大再 生产和 最终的 毁灭而 仍然保 留了一 
种使用 价值。 无 论如何 ，一 种目的 性滲透 了劳动 —— 尽管 劳动者 消失在 
自身劳 动力的 简单再 生产中 ，但 把生产 过程当 成一种 荒谬的 重复， 这是不 
真 实的。 劳动作 为商品 ，通 过自己 的堕落 本身， 引发社 会革命 ，这 一商品 
的 潜力总 是超出 价值的 简单再 生产。 

今天 不是这 样了： 劳动不 再是生 产性的 ，它变 为指派 给劳动 的再生 
产， 这是一 个甚至 不知自 己是否 愿意生 产的社 会表现 出来的 总习性 。不 
再有生 产神话 ，不 再有生 产内容 ：国民 资产负 债表从 此描述 的只是 没有意 
义的统 计学数 字增长 —— 这是 一种会 计符号 的通胀 ，人们 甚至不 能成功 
地 让集体 意志对 这些符 号产生 幻想。 增 长的夸 张本身 也死了 ，如 同生产 
的夸张 一样， 增长是 生产最 后一次 疯狂而 偏执地 勃起" ^ ■今 天已 经在数 
字中软 下来了 —— 没有 人再相 信了。 但现在 更有必 要再生 产劳动 ，以此 
作为社 会伪装 ，作 为反应 ，作 为道德 ，作 为共识 ，作 为调节 ，作 为现实 原则。 
不过 这是代 码的现 实原则 ：这是 一个巨 大的劳 动符号 仪式， 它扩展 到了整 
个社会 —— 它是 否还在 生产并 不重要 ，它在 再生产 自身。 通过仪 式和符 
号 达到的 社会化 远比通 过生产 的相关 能量达 到的社 会化更 有效。 人们不 
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是 要求你 们生产 ，不是 要求你 们努力 超越自 身 （ 其实 这种古 典伦理 是可疑 
的） ，而 是要求 你们社 会化。 这 是要求 你们按 照在此 处具有 全部社 会规模 
的结 构定义 ，仅 仅作为 相互之 间各自 的词项 而获得 价值。 这是要 求你们 
在生产 的总剧 本中作 为符号 来运转 ，如 同劳动 和生产 从此只 是作为 符号， 
作为 可以和 非劳动 、消费 、交流 等替换 的词项 来运转 一样。 这是一 种多重 
的、 连续的 、缠绕 的关系 ，是 和其他 符号一 起构成 的整个 网络。 劳 动就这 
样被 掏空了 自己的 能量和 实体， 作为社 会仿真 的模式 复活了 ，并且 把政治 
经济学 的其他 所有范 畴都带 人代码 的随机 领域。 

这里有 一种令 人担忧 的奇特 性：突 然陷入 某种第 二存在 ，与你 们先前 
丰富 多彩的 生活相 分离， 因为 在过去 ，劳 动的 传统过 程具有 一 '种熟 悉性和 
一种 亲密性 ，甚至 剥削的 具体性 和劳动 的暴力 社会性 也有一 种近似 意义。 
今天全 都不同 了：这 并非由 于经常 被人描 述的劳 动过程 的操作 性抽象 
化 —— 而是 由于劳 动的所 有意指 都进入 了实用 性场所 ，意 指在这 里成为 
一种浮 动变量 ，带 走了先 前生活 的全部 想像。 


除了 作为方 式的生 产自主 化之外 （除 了内在 于方式 的动荡 、矛 盾和革 
命 之外） ，还 应该 让生产 的代码 也显现 出来。 这是 生产在 今天获 得的维 
度， 即在“ 唯物主 义”历 史结束 时获得 的维度 ，这一 历史成 功地把 生产合 
法化为 社会真 实运动 的原则 （对 马克 思而言 ，艺术 、宗教 、法 律等都 没有自 
己 的历史 ，只有 生产才 有历史 ，甚至 ：它就 是历史 ，它 创造 历史。 劳 动和生 
产通 过难以 置信的 虚构， 成为历 史理性 ，成为 总体的 完成模 式）。 

这种 宗教式 生产自 主化的 终结让 人隐约 看到， 这一切 也可能 是在不 
久 前生产 出来的 （这 次生 产的意 思是导 演和编 辑）， 而 且其目 的完 全不同 
于 生产分 泌出来 的内在 目的性 （包 括革 命）。 

把 生产作 为代码 来分析 ，这 就要穿 越机器 、工厂 、劳 动时间 、产品 、工 
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资 、金 钱等物 质证据 ，还要 穿越剩 余价值 、市场 、资本 等更为 形式化 但同样 
“客 观”的 证据， 以便发 现游戏 规则； 这就要 摧毁各 种资本 机制的 逻辑联 
系， 甚至摧 毁各种 马克思 主义范 畴的批 判联系 （这 些范畴 虽然在 分析资 
本 ，但仍 然只属 于资本 的第二 度表象 ，即 资本的 批判表 象）， 以便发 现生产 
的基 本能指 ，发 现生产 建立的 、一直 埋藏在 生产者 （以 及理 论家） 的历史 
幻觉下 的社会 关系。 


劳动 

劳动力 不是一 种力， 而是一 个定义 ，一 个公理 ，它 在劳动 过程中 的“真 
实 ”操作 ，它 的“使 用价值 ”只不 过是这 个定义 在代码 操作中 的重叠 。正 
是 在符号 层面上 ，而从 来不是 在能量 层面上 ，存 在着 基本的 暴力。 资本的 
机制 （而不 是它的 法则） 依 靠的是 剩余价 值^工 资和劳 动力的 非等价 
关系。 但即使 两者之 间有等 价关系 —— 剩余 价值的 终结， 甚至即 使工资 
被 取消了 （劳动 力的岀 售被取 消了） ，人 类仍将 带有这 种公理 的标志 ，带 
有 这种生 产命运 的标志 ，带有 这种像 性别一 样穿越 他们的 劳动圣 事的标 
志。 劳 动者不 再是人 ，甚至 不再是 男人或 女人： 他有自 己特殊 的性别 ，即 
这种把 他指派 给一个 目的的 劳动力 ，他带 有这种 劳动力 的标志 ，如 同女人 
带有性 别标志 （她 的性别 定义） ，如 同黑人 带有肤 色标志 —— 女人 和黑人 
自己也 是符号 ，仅 仅是 符号。 

必须 区分仅 仅属于 生产方 式的东 西和属 于生产 代码的 东西。 劳动力 
在成 为商品 价值规 律的要 素之前 ，首 先是一 种地位 ，一种 服从代 码的结 
构。 它在成 为交换 价值或 使用价 值之前 ，像任 何商品 一样， 已经是 价值中 
自然操 作的符 号了， 生产正 是由此 定义的 ，这 是我们 的文化 而非其 他任何 
文化 的基本 公理。 比数 量等价 关系更 深地在 商品下 面流传 的首先 是如下 
的 信息： 把自然 （和 人） 从不确 定性中 拉出来 ，使 其服从 价值的 确定性 。 
这 是我们 可以在 推土机 、髙速 公路、 “经济 基础” 的修造 狂热中 ，在 生产时 
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代的文 明化狂 热中体 验到的 ，迭 种狂热 不留任 何一点 非生产 的东西 ，在一 
切事物 上都要 签署生 产之名 ，甚 至不是 为了增 加财富 —— 生产是 为了标 
志， 生产是 为了再 生产带 有标志 的人。 今天 的生产 与这种 代码恐 怖主义 
有 什么不 同吗？ 现在重 新变得 和工业 时代初 期一样 清楚， 那时与 机器打 
交道 ，就像 与绝对 的敌人 打交道 ，这 些敌 人具有 完全的 摧毁力 ，生 产的历 
史辩证 法的温 柔梦想 是在此 之后才 发展起 来的。 几 乎到处 都出现 的卢德 
派实践 、攻 击生 产工具 （首先 是攻击 作为生 产力的 自身） 的野 蛮行为 、猖 
獗的破 坏活动 和旷工 ，这 一切意 味深长 地说明 了生产 秩序的 脆弱性 。如 
果 这些机 器是生 产资料 ，如果 它们将 来的使 用价值 仍然模 糊不清 ，那 么破 
坏机 器就是 一种反 常行为 0 但如果 这种生 产的目 的 崩溃了 ，那么 对资料 
的崇 拜也就 崩溃了 ，此 时机器 就会根 据自己 的 真正目 的 ，作 为死亡 的社会 
关系 的直接 、即 时的操 作符号 而显现 ，资 本正 是依赖 这一社 会关系 而生存 
的。 此时什 么也不 能阻止 对机器 的即时 摧毁。 从这 个意义 上说， 卢德派 
对工业 秩序泛 滥的影 响的认 识远比 马克思 更清晰 ，卢 德派 在今天 以某种 
方 式进行 了报复 ，而马 克思却 在生产 力的辩 证法的 惬意中 把我们 引入歧 
途 ，带到 了这一 过程的 灾难性 终点。 


说劳动 是符号 ，这 里的意 思不是 指那些 可能与 某种类 型的劳 动相联 
系的声 望内涵 ，甚至 不是指 雇佣劳 动所构 成的生 活水平 的提升 ，例 如阿尔 
及 利亚移 民在自 己的部 落共同 体的目 光中就 是如此 ，上阿 特拉斯 山区的 
摩洛 哥儿童 惟一的 梦想就 是去森 卡企业 劳动， 我们这 里的妇 女也是 如此。 
在 这样的 情形中 ，劳 动指涉 的是一 种特有 的价值 —— 地位的 提高或 差异。 
在目 前的剧 本中， 劳动不 再从属 于符号 的这种 参照性 定义。 不再 有某种 
类型的 劳动或 一般劳 动的特 殊意义 ，但有 一种劳 动系统 ，在 这一系 统中各 
个 岗位可 以相互 交换。 不再 有“人 地相宜 ，各 得其所 ”：这 是生产 的科学 
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理 想主义 的古老 格言。 不过同 样也不 再有可 以互换 但在确 定的生 产过程 
中必不 可少的 个体。 劳 动过程 本身变 得可以 互换了  ：这 是一种 变动的 、多 
价的 、间 断的收 容结构 ，它对 任何目 标 都无动 于衷， 甚至对 那种在 古典操 
作中 理解的 劳动本 身都无 动于衷 ，它仅 用来在 社会网 络中定 位每人 ，在这 
个 网络中 ，任 何东西 都不在 任何地 方会合 ，除 非在操 作性网 络分区 的内在 
性中 会合， 无论这 种分区 是按照 相同词 根来罗 列所有 个体的 纵聚合 ，还是 
按照 不定组 合语式 来联系 所有个 体的横 组合。 

劳动 （包 括休闲 形式的 劳动） 按照一 种无所 不在的 代码， 作为根 本的压 
迫 ，作 为控制 ，作为 对某些 受到调 节的时 间和地 点的永 久占领 ，侵入 了全部 
的生活 。必 须把 人固定 在各处 ，固 定在 学校里 、工 厂里 、海 滩上 、电视 机前或 
进修中 —— 这是永 久的总 动员。 但这种 劳动不 再是原 意的生 产性劳 动：从 
此它 只是社 会之镜 ，只 是社会 的想像 ，只 是幻想 的现实 原则。 这也许 就是死 
亡冲动 

当前围 绕着劳 动而展 开的所 有策略 都以此 为目的 ：岗位 责任制 、弹性 
工作制 、流动 、进修 、终 身教育 、自主 、自 主管理 、劳动 过程分 散化， 直至加 
利 福尼亚 家庭数 字化劳 动的乌 托邦。 人们不 再野蛮 地把你 们从生 活中拉 
出来交 给机器 ，人 们把 你们以 及你们 的童年 、怪癖 、人 际关系 、潜意 识冲动 
和对劳 动的拒 绝本身 一起纳 入机器 ，人 们会 为你们 和这一 切找到 一个位 
置 ，或者 是个性 化工作 ，或 者在 没有工 作时就 是按照 你们的 个人数 据计算 
的失 业津贴 —— 总之， 人们永 远不会 再抛弃 你们。 重要的 是每人 都成为 
整 个网络 的终端 ，虽然 是微小 的终端 ，但 仍是一 个词项 （尤 其是不 能出现 
未 连接的 喊声） ，这 是语言 的词项 ，它处 在语言 整个结 构网络 的终点 。选 
择劳动 ，让 劳动适 合每一 个人， 这种乌 托邦意 味着赌 注已下 ，意味 着收容 
结 构已经 完整。 劳动 力不再 被粗暴 地买卖 ，它自 我指称 ，自 我交易 ，自我 
推销 —— 生 产与消 费符号 系统连 接在一 起了。 

第 一阶段 的分析 曾把消 费领域 设想为 生产力 领域的 延伸。 现 在必须 
做相反 的事情 0 必须设 想生产 、劳动 、生产 力的全 部领域 正在跌 人“消 
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费” 的领域 ，这个 领域应 该理解 为普遍 化公理 系统的 领域、 符号编 码交换 
的领域 、生 活总体 设计的 领域。 它包 括知识 、认识 、态度 （韦尔 [D.  Verres] 
说 ：“为 什么不 把职员 的态度 当做老 板可以 利用的 资源之 一呢？ ”） ，但也 
包括性 、身体 、想 像力 （韦 尔说: “想像 力是惟 一仍然 与快乐 原则相 联系的 
东西， 而精神 机制已 经从属 于现实 原则。 必须结 束这种 浪费。 让 想像力 
如同 生产力 一样现 实化吧 ，让 它赋予 自己权 力吧。 想 像力执 政：专 家政治 
的口号 。”） ，还 包括 潜意识 、革命 ，等 等。 是的 ，这 一切都 正在价 值领域 
“投 资”并 被吸收 ，但这 里主要 不是商 品价值 ，而 是计 算价值 ，即这 一切不 
是为了 生产而 被调动 ，而是 作为操 作变量 被编目 ，被 传唤 ，被勒 令运转 ，不 
是变为 生产力 ，而 是变为 代码棋 盘上那 些遵守 相同游 戏规则 的棋子 。生 
产的 公理仍 然倾向 于把一 切都仅 仅简化 成要素 ，代 码的公 理则把 一切都 
简化成 变量。 前者 通向一 些力量 的等式 与平衡 ，后 者则通 向一些 变动而 
随机 的集合 ，这 些集合 不是通 过兼并 而是通 过连接 来中和 那些抵 制它们 
或躲避 它们的 东西。 


这一切 超越了 “劳动 科学组 织”， 尽管这 一组织 的出现 确立了 代码投 
资 的基本 标志。 我们 可以区 分两个 阶段： 

工业系 统的“ 前科学 ”阶段 ，其特 点是最 大限度 地剥削 劳动力 ，接 替它 
的是机 器和固 定资本 占优势 的阶段 ，在这 个阶段 ，“客 体化劳 动不是 一种被 
当做 劳动工 具的简 单产品 ，而是 生产力 本身” （ 《政治 经济学 批判大 纲》） 。这 


种客 体化劳 动的积 累作为 生产力 取代活 的劳动 ，然后 通过知 识积累 而无限 


地增殖 :“此 时社会 智力的 知识、 技能以 及所有 总生产 力的积 累就被 吸收到 
与劳动 相对立 的资本 中:从 此生产 力就作 为资本 的一种 特性， 更准确 地说， 
作为 固定资 本的一 种特性 而出现 。” （《政 治 经济学 批判大 纲》） 

在这 个机制 、科 学机构 、集体 劳动者 和“劳 动科学 组织” 的阶段 ，“生 
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产过程 不再是 一种劳 动过程 ，这 里的 意思是 劳动有 可能构 成这一 过程的 
占 统治地 位的统 一性” （《政 治经济 学批判 大纲》 ）。 不再有 “原初 的”生 
产力 ，但 有一种 普遍的 机制， 它把生 产力变 成资本 —— 或者 更准确 地说， 
有一种 制造生 产力和 劳动的 机制。 劳 动的全 部社会 机构都 由于这 种操作 
而失 去了作 用：集 体机制 开始直 接生产 社会目 的性， 正是它 在生产 生产。 

这是死 的劳动 对活的 劳动的 霸权。 原始 积累就 是如此 ：死的 劳动不 
断积累 ，一 直到它 有能力 吸收活 的劳动 —— 甚 至:一 直到它 有能力 为自己 
的目 的而生 产活的 劳动。 因此 原始积 累的终 结标志 着政治 经济学 的关键 
转折 ：向死 的劳动 所具有 的优势 的过渡 ，向在 死的劳 动中结 晶并体 现的社 
会关系 的过渡 ，死 的劳 动作为 统治代 码本身 压在整 个社会 之上。 马克思 
曾经相 信机器 、技术 、科 学的纯 洁性， 这是不 可思议 的错误 —— 这 一切在 
活的 社会劳 动一旦 被消除 之后， 就可以 重新成 为资本 系统。 资本 系统正 
建立在 这个基 础上。 这是 虔诚的 愿望， 它低估 了死的 劳动中 的死亡 ，以为 
通过生 产的某 种历史 性跳跃 ，在 经过某 个关键 点之后 ，死的 劳动可 以在活 
的劳 动中超 越自身 0 

不过 ，马 克思曾 经觉察 到了这 一点， 他指出 ，客 体化劳 动具有 自身转 
变为 资本的 特性， 即把生 产资料 转变为 施加于 活的劳 动的支 配资料 。”这 
也在 下面的 话中隐 约显现 :在资 本的某 个阶段 /人被 置于生 产过程 之外， 
不 是生产 的主要 因素” （《政 治经济 学批判 大纲》 ）。 这句话 超越了 政治经 
济学及 其批判 ，因 为它意 味着这 里涉及 的不再 是生产 过程， 而是排 斥和遗 
弃的 过程。 

尽管 如此， 还必须 由此引 出全部 结论。 当生产 达到这 种循环 性并倒 
退到 自身时 ，它 就丧失 了任何 客观确 定性。 它像神 话一样 对自己 念着咒 
语， 穿越自 己那些 .变 为符号 的诃项 。同 时， 当这个 符号领 域 （ 包 括传媒 、信 
息， 等等） 为了表 现资本 总过程 的统一 性而不 再是一 个特殊 领域时 ，我们 
不仅 应该和 马克思 一起说 “生产 过程不 再是一 种劳动 过程” ，而且 应该说 
“ 资本过 程本身 也不再 是一种 生产过 程”。 
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由于 死的劳 动对活 的劳动 的霸权 ，整个 生产辩 证法崩 溃了。 使用价 
值 / 交换 价值、 生产力 / 生产 关系 ，马 克思主 义赖以 运转的 所有这 些对立 
(其 实这 和理性 主义思 想赖以 运转的 真与假 、表象 与实在 、自 然与 文化的 
对立模 式是一 样的） 也以同 样的方 式被中 和了。 生 产和经 济中的 一切都 
根 据无限 自反性 （这 和政治 、时尚 或传媒 中的自 反性相 同）， 变得可 替代、 
可逆转 、可 交换。 生产 力和生 产关系 、资本 和劳动 、使 用价 值和交 换价值 
的无 限自反 性:这 就是生 产在代 码中的 分解。 今天， 价值规 律主要 不是存 
在于一 般等价 物影响 下的各 种商品 的可交 换性中 ，而 是存 在于代 码影响 
下 的各种 经济学 （及其 批判） 范畴 的更为 根本的 可交换 性中。 以前 ，生产 
的唯物 主义思 想中和 、消除 了“资 产阶级 ”思想 的各种 确定性 ，把 一切都 
重新 引向了 惟一而 伟大的 历史确 定性。 但现 在系统 词项的 革命又 中和、 
消 除了唯 物主义 思想。 如同以 前的几 代人可 能梦想 过前资 本主义 社会， 
我们 也开始 把政治 经济学 当成失 去的东 西来梦 想了。 今天 ，政治 经济学 
话语之 所以有 如此强 大的参 照力量 ，这 仅仅因 为它是 失去的 东西。 


马克思 说:“ 各种只 能当做 服务来 使用的 劳动， 由于它 们的产 品与它 
们 的提供 者不可 分离， 以致它 们不能 成为自 主商品 ，它 们与 资本主 义生产 
的数量 相比， 代表的 是微不 足道的 数量。 因此 人们可 以在此 处避开 它们， 
把对它 们的考 察放到 有关雇 佣劳动 的一章 中。” （《资 本 论》） 但 《资 本论》 
中 有关雇 佣劳动 的这一 章一直 没写出 来：这 种对生 产性劳 动和非 生产性 
劳 动的重 新区分 所提出 的问题 是完全 无法解 答的。 马克思 主义的 劳动定 
义 方方面 面都濒 于崩溃 ，而且 从一开 始就是 这样。 《政治 经济学 批判大 
纲》 中 是这样 写的： “当劳 动生产 自己的 对立物 （资 本） 时， 它就是 生产性 
的。” 由此我 们可以 逻辑地 得出结 论：当 劳动像 今天这 种“集 体劳动 者”的 
情 形一样 ，终于 再生产 自身时 ，它就 不再是 生产性 的了。 定义导 致了出 乎 
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意料 的结论 ，这一 定义甚 至没有 考虑资 本可能 扎根在 “生产 性”之 外的其 
他 东西中 ，也许 恰好扎 根在掏 空了生 产性的 劳动中 ，扎 根在 “非生 产性” 
劳动中 ，从某 种意义 上说也 就是扎 根在被 中和的 劳动中 ，资 本正是 在迭种 
劳动 中挫败 了“生 产性” 劳动所 具有的 危险的 确定性 ，并且 开始确 立自己 
真实 的统治 ，不再 仅仅统 治劳动 ，而且 统治全 社会。 马克 思以蔑 视这种 
“非生 产性劳 动”的 方式回 避了劳 动的真 正定义 ，但 资本的 策略却 建立在 

这个定 义上。 

“ 生产满 足的无 论是生 产性消 费还是 非生产 性消费 ，只 要它创 造或再 
创 造资本 ，它 就是生 产性的 。” （《政 治 经济学 批判大 纲》） 这里的 悖论在 
于 ，按 照马克 思自己 的定义 ，人 类劳动 中越来 越大的 一部分 成为非 生产性 
的 ，但这 并没有 显著地 阻止资 本加强 统治。 其实 ，这 一切全 是弄虚 作假， 
不存 在两种 或三种 类型的 劳动① ，正 是资本 自己向 马克思 提示了 这些精 
巧 的区分 ，而 资本却 从来没 有愚蠢 到相信 这一切 ，它 总是“ 天真地 ”避开 
这 一切。 只 存在一 种类型 的劳动 ，因此 只需一 个基本 的定义 ，可惜 马克思 
弃之不 顾的正 是这一 定义。 如果今 天有一 个所有 劳动都 符合的 惟一定 
义 ，那 么这个 定义就 是劳动 / 服务 的定义 ，就是 这个杂 交的、 古老的 、未经 
分析 的范畴 ，而不 是那个 经典的 、被 假设为 普遍的 、“ 无产阶 级”雇 佣劳动 
的 定义。 

劳动 / 服务: 这里不 是就封 建意义 而言， 因为这 种劳动 已经丧 失了它 
在封 建语境 中曾有 的义务 和互惠 的意义 ，这 里是就 马克思 指出的 意义而 
言:在 服务中 ，贡 赋与 贡赋交 纳者密 不可分 —— 在资 本的生 产本位 主义观 


① 马克思 是聪明 的人， 他的集 体劳动 者概念 几乎承 认了这 一点： “然而 ，个体 产品变 为社会 产品， 
变 为集体 劳动者 的产品 ，其各 个成员 都在或 多或少 、甚至 完全没 有的不 同程度 上参与 了材料 
的处理 ，从 此时起 ，生产 性劳动 、生产 性劳动 者的确 定性就 必然会 扩展。 为了成 为生产 性的， 
并不 需要亲 自动手 ，只需 要成为 集体劳 动者的 某个器 官或承 担某个 功能就 够了。 生产 性劳动 
的原始 确定性 来源于 物质生 产的特 性本身 ，它 相对 于被当 做一个 人看待 的集体 劳动者 而言是 
真实的 ，但它 不再适 用于每 个单独 的成员 了。” （《资 本 论》） 
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点看来 ，这是 古老的 方面， 但如果 人们把 资本理 解为统 治系统 ，理解 为“依 
附”劳 动社会 的系统 ，即 依附 某种以 资本作 为游戏 规则的 政治社 会的系 
统 ，那么 这也是 基本的 方面。 我们正 处于这 种社会 （如 果马 克思的 时代还 
没有达 到这种 社会） ：任何 劳动都 被降低 为服务 —— 劳动作 为时间 的纯粹 
在场 / 占有 、消费 ，是 时间 的“贡 赋”。 显 示劳动 ，这就 如同显 示在场 ，显示 
效忠。 从这 个意义 上说， 贡赋与 贡赋交 纳者确 实密不 可分。 身体、 时间、 
空间 、智力 的投入 ，这 就是 提供的 服务。 从个 人指数 计算的 角度看 ，这种 
服 务是否 还生产 则无关 紧要。 显然 ，剩 余价值 消失了 ，工资 改变了 意义， 
我们 以后再 谈这个 问题。 这不是 资本向 封建主 义的“ 倒退” ，而是 资本向 
真 实统治 的过渡 ，即走 向对人 的完全 吸引和 征用。 “ 重新整 合”劳 动的努 
力正 以此为 目的： 这些努 力倾向 于把劳 动变为 完全的 服务， 因此贡 赋交纳 
者越 来越少 地缺席 ，越 来越多 地将自 身牵连 进去。 

从 这个意 义上说 ，劳 动不再 与其他 实践有 区别， 尤其是 不再与 它的对 

立词项 自 由时间 有区别 ，因为 自由时 间意味 着相同 的动员 和投资 （或 

相同的 生产性 撤资） ，所以 它今天 也是一 种相同 资格的 提供的 服务① ，它 


① 如果人 们愿意 》可 以说自 由时间 是某种 形式的 “复杂 劳动” ，这里 的意思 是说， 复杂劳 动与简 
单劳 动相反 ，符合 服务的 定义： 贡賦与 贡賦交 纳者相 互关联 、不具 有和抽 象社会 劳动时 间的等 
价关系 、不具 有和劳 动力再 生产所 需工资 的等价 关系。 马 克思要 是没有 弄错生 产性劳 动和所 
有那呰 倾向于 拯救历 史主体 的区分 ，那 本该 能够发 现这一 点：生 产性劳 动者。 马尔库 塞本不 
该对自 由时间 抱有幻 想：“ 如果劳 动力的 物化达 到完美 程度， 那就会 出现物 化形式 的爆炸 ，迫 
使 个体服 从机制 的链条 就会出 现断裂 …… 人 将享有 一种自 由时间 ，如同 他将赋 予他的 私生活 
和社会 生活的 形式” 〈《单 面的 人》） ，他本 该明白 ，系统 正是在 非劳动 的相反 仿真中 ，通 过技术 
进步和 自动化 ，生 产自由 时间， 以此作 为劳动 力的极 端物化 ，作为 抽象社 会劳动 时间的 完成形 
式 C 

另一种 “复杂 ”劳动 ：教育 、资格 、学校 ，等 等。 有一种 用剩余 价值的 概念分 析这一 切的诱 
惑 ：资本 在知识 、教育 、学 习中 再投资 ，资本 不断添 加到简 单劳动 者身上 ^ 亚当 * 斯密说 ：“一 
个以 大量劳 动和时 间为代 价培养 出來的 人可以 比做一 部昂贵 的机器 …… ”他 错了。 教育 、培 
训 、学松 不是被 挪用的 投资。 它 们完全 是奴役 和控制 的社会 关系。 资本 在这里 寻找的 不是复 
杂劳动 ，它在 这里绝 对赔本 ，它 为了 再生产 自己的 霸权而 牺牲了 自己很 大一部 分剩余 价值。 
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也完全 有理由 得到工 资 （ 而且 这也并 非不可 能 ①）。 总之， 不仅生 产性劳 
动和非 生产性 劳动之 间想像 的区别 崩溃了 ，而 且劳 动和其 余一切 之间的 
区别本 身也崩 溃了。 劳 动这个 词项不 再有特 定的意 义了。 马克 思没写 
《资 本论》 那一章 ，他这 样做说 到底是 对的： 他预先 就被判 决了。 

正 是在这 一时刻 ，劳 动者变 成了“ 生产性 要素” — 术 语的转 变是有 
其 重要性 的：后 者通过 反用法 指明了 前者不 再生产 任何东 西这种 地位。 
熟 练工人 已经不 再是劳 动者了 ，而是 面对着 完全未 区分的 劳动的 工人。 
他不 再被一 种劳动 内容或 一种特 定工资 所纠缠 ，而 是被劳 动的一 般形式 
和政治 工资所 纠缠。 随 着“生 产性要 素”一 起出现 的正是 最抽象 的形式 
(比 古老的 、受 到致命 剥削的 熟练工 人抽象 得多） ，正 是劳动 模特， 这是劳 
动 非现实 原则的 最小通 用模块 和基层 侍者。 这是巧 妙的委 婉措辞 ：人们 
不 再劳动 ，人 们“显 示生产 ”：这 是生产 和劳动 文化的 终结， 由此对 立地出 
现 了“生 产性” 一词。 这种 “生产 性要素 ”的特 征不再 是剥削 ，不再 是充当 
生产 过程中 的原料 ，而 是它的 变动性 、它的 互换性 、它 那固 定资本 词尾字 
母的无 用性。 “生 产性要 素”指 称的是 马克思 曾谈到 的“处 在生产 之外的 
- 工人” 的最终 地位。 


氺 

与此平 行，“ 资本过 程本身 不再是 生产过 程”这 一阶段 也成为 工厂消 
失的阶 段：整 个社会 呈现出 工厂的 面貌。 原来 那样的 工厂必 须消失 ，劳动 
必须丧 失自己 的特性 ，以 便资本 能够保 障这种 延伸到 全社会 的形式 变化。 


① 失 业工资 已经是 这样了 （今后 在法国 ，被解 雇后可 以领取 一年工 资）。 但 某呰国 家实施 的“负 
税 "计 划超越 了失业 工资， 这一计 划为所 有人设 定了最 低工资 ，包括 母亲、 残疾人 、无 业青年 
等。 失业作 为危险 的形势 （以 及它 所包含 的政治 意义） 在 这里简 单而纯 粹地消 失了。 劳动成 
为一 种选择 ，工 资成为 一种生 存签诬 ，一种 在社会 机构中 的自动 登录。 资本 ，虽 然仍是 雇佣劳 
动， 但这次 是在它 的纯粹 形式中 ——脱离 了劳动 的形式 —— 脱离 了所指 的能指 （借用 索绪尔 
的 类比） 它 过去仅 仅是雇 佣劳动 的次要 内容。 
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因此 ，如 果人们 想分析 资本目 前的真 实统治 ，就必 须注意 确定的 劳动场 
所 、确定 的劳动 主体和 确定的 社会劳 动时间 的消失 ，就 必须注 意工厂 、劳 
动和 无产阶 级的消 失①。 这是 附属社 会阶段 的终结 ，或者 说是工 厂的上 
层建筑 、资 本的 潜在预 备队的 终结。 工 厂与劳 动的原 则大规 模发展 ，扩散 
到全社 会范围 ，以致 工厂与 劳动之 间的区 别变成 了“意 识形态 ”：（ 在革命 
想 像中） 保持工 厂的特 殊存在 ，这是 资本的 圈套。 到处都 有劳动 ，因 为不 
再有 劳动。 正 是在此 时劳动 达到了 自 己的最 终形式 ，自己 的完 成形式 ，达 
到 了自己 的原则 ，由此 它就与 历史上 在其他 社会空 间中形 成的那 些原则 
连接在 一起了 ，这 些社会 空间出 现在手 工工场 之前， 并且成 为手工 工场的 
模式 •.我 们 的文化 在走向 文明时 分泌出 来的所 有那些 关押与 集中的 场所: 
疯人院 、贫 民窟 、收 容所、 监狱。 不过， 所有这 些场所 在今天 也失去 了自己 
的 边界， 它们 扩散到 全社会 ，因 为疯人 院形式 、监 狱形式 、歧 视从此 包围了 
整个社 会空间 ，包围 了真实 生活的 所有时 刻②。 这一切 中还剩 下工厂 、疯 


①  人 们可以 通过住 房的社 会发展 ，清楚 地看到 资本的 策略怎 样从一 种经济 过程转 向一种 延伸过 
程。 

最初 ，工人 的住房 只不过 是工棚 ，附属 于工厂 ，是 劳动 力再生 产的功 能场所 ，策略 场所依 
然是 工厂和 企业。 住 房没有 被资本 形式所 包围。 

渐渐地 ，住房 就像带 有标志 的时空 ，被 投人社 会空间 的普遍 化直接 控制过 程中' — 不再 
是劳动 再生产 的场所 ，而 是作为 社会关 系的直 接形式 、作 为特殊 功能的 生境本 身再生 产的场 
所 ，不 再是劳 动者的 再生产 ，而是 居住者 本身的 再生产 ，“ 用户 ”的再 生产。 因 为在无 产者之 
后，“ 用户” 成为工 业奴隶 的理想 典型。 这 包括财 产用户 、词 语用户 、性 用户 、劳 动本身 的用户 
(即 工人 ，“生 产性要 素”成 为自己 的工厂 和劳动 的用户 ，如 同使用 个人和 集体的 用品， 如同使 
用社会 服务） 、交 通工 具用户 ，但 还有 自身 生死的 用户。 

这 是偏离 中心的 、延 伸的、 全方位 的策略 ，使用 或占有 使用价 值是社 会控制 自主管 理的完 
成 形式。 

②  加 利福尼 亚的数 字化分 解乌托 邦就是 如此: 计算机 把劳动 分配到 家庭。 这是劳 动在社 会和日 
常生活 的所有 毛孔中 的扩散 3 不 仅劳动 力不再 存在了 ，而 且连劳 动时空 也不再 存在了 ：从此 
社会成 为价值 过程惟 一的连 续体。 劳动变 为生活 方式。 为了反 对资本 、剰 余价 值和劳 动的普 
遍存在 （这种 存在是 与资本 、剩余 价值和 劳动的 原貌的 消失联 系在一 起的） 而让 工厂的 髙墙、 
工厂和 阶级斗 争的黄 金时代 熏现， 这毫无 用处。 从 此工人 只能如 同筈察 保持镇 压想像 一样, 
保 持自己 的斗争 想像。 
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人院 、监狱 、学校 ，也 许它们 作为威 慑符号 ，还将 一直存 在下去 ，以 便把资 
本 统治的 现实引 向一种 想像的 物质性 。 以前 一直有 教会， 以便掩 盖上帝 
之死 ，或 者掩盖 上帝无 所不在 —— 这是一 回事。 以 后将一 直有动 物保护 
区和印 第安人 保留地 ，以便 掩盖他 们已死 ，掩 盖我们 都是印 第安人 。以后 
将一直 有工厂 ，以便 掩盖劳 动已死 、生产 已死， 或者掩 盖它们 到处都 存在， 
到 处都不 存在。 因为 今天在 确定的 形式下 反对资 本毫无 用处。 相反 ，如 
果 资本没 有被任 何东西 所确定 ，如果 它的绝 对武器 就是再 生产作 为想像 
的劳动 ，如 果这一 切都变 得显而 易见， 那么资 本自身 离断气 也就不 远了。 


工资 


劳动 在自己 的完成 形式中 ，与 确定的 生产没 有关系 ，同样 ，它 与工资 
也没 有等价 关系。 工资 仅在劳 动力数 置再生 产的视 野中才 是劳动 力的等 
价物 （它是 仿造的 、不 公平的 等价物 ，但这 并不重 要）。 当 工资是 对劳动 
力 身份的 认可时 ，是 服从资 本游戏 规则的 符号时 ，它 就完全 不再有 劳动力 
的 等价物 这个意 义了。 它不再 与任何 东西相 等或成 比例① ，它是 像洗礼 
(或 临终涂 油礼） 一样的 圣事， 这一圣 事使你 们成为 资本政 治社会 的真正 
公民。 除 了劳动 者的工 资收人 构成的 资本经 济投资 （这是 作为剥 削的雇 
佣劳 动的结 束和作 为资本 社会雇 员股东 制的雇 佣劳动 的开始 —— 劳动者 


① 剩 余价值 这个概 念对如 下的系 统而言 不再有 意义： 这个系 统曾经 是劳动 力的再 生产者 ，是利 
润 和剩余 价值的 发生器 ，现在 则通过 再分配 或预先 再投入 社会剩 余劳动 的全部 等价物 ，成为 
全 部生活 的再生 产者。 从此 ，剩 余价值 既无所 不在， 又无所 存在。 准 确地说 ，不 再有“ 资本的 
假 成本” ，反 过来说 ，也不 再有单 向面榨 取这个 意义上 的“利 润”。 系统 的法则 是放弃 剩余价 
值并 将其再 分配， 以便它 能流通 ，以便 所有人 和每个 人都进 人这种 不断再 分配的 密网， 成为剩 
余价 值的管 理者, 而整个 群体则 成为剩 佘价值 的自主 管理者 ，这 样就全 都深深 地投身 于资本 
的政 治和日 常秩序 中了。 如同 剰余价 值从资 本这边 看不再 有意义 一样, 剩余价 值从被 剥削者 
那 边看也 不再有 意义。 劳动者 曾经是 在工资 中再生 产自己 的劳动 力的人 ，而现 在变为 在一般 
化劳动 过程中 再生产 自己的 全部生 活的人 ，与 这样的 劳动者 相比， - •部 分返回 到工资 的劳动 
和另一 部分被 称为剩 余价值 的劳动 之间的 区分不 再有意 义了。 
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的策略 功能逐 渐转向 消费这 一应尽 的社会 义务） ，“ 投资 ”的另 一 个词义 
“赋 予”在 目前这 个工资 / 身份 的阶段 占有优 势：资 本赋予 劳动者 工资就 
像人 们赋予 某人某 种职务 或某种 责任。 或者 还可以 是“投 资”的 另一个 
词 义“包 围”： 资本包 围劳动 者就像 人们包 围一座 城市： 完全封 锁城市 ，控 
制所有 通道。 

资本 不仅通 过工资 / 收入让 生产者 促进金 钱流通 ，让生 产者成 为真正 
的资 本再生 产者， 而且它 还更深 刻地通 过工资 / 身份 让生产 者成为 财产的 
购买者 ，这 就像 资本是 劳动的 购买者 一样。 每个用 户都使 用那些 仅有服 
务性生 产功能 身份的 消费品 ，这 就像资 本使用 劳动力 一样。 这样 人人都 
深深地 处在资 本的精 神状态 中了。 

反 过来说 ，从工 资与劳 动力分 离的那 个时刻 开始， 再也没 有什么 （除 
了 工会） 能 够阻止 过激主 义无限 的工资 要求。 因为， 即使某 种数最 的劳动 
力有 “合理 价格” ，共 识和全 体参与 也没有 价格。 传 统的工 资要求 只不过 
是生产 者条件 的谈判 ，而 过激 主义的 要求则 是雇佣 劳动者 改变生 产者身 
份的进 攻形式 ，这 种生产 者身份 是他们 通过工 资而获 得的。 这是 一种挑 
战。 雇 佣劳动 者想要 一切。 这不 仅是他 们加深 系统经 济危机 的方法 ，而 
且也 是他们 掉转系 统强加 的全部 政治要 求来反 对系统 本身的 方法。 

最少的 劳动， 最高的 工资： 这就是 口号。 这种逐 步升级 的要求 ，其政 
治结局 很可能 是按照 系统那 种劳动 是强迫 性在场 的逻辑 ，从 上方 摧毁系 
统。 因为 此时雇 佣劳动 者不再 是作为 生产者 介人， 而是作 为非生 产性介 
入， 这是资 本分配 给他们 的角色 —— 而且他 们也不 是辩证 地介入 这一过 
程 ，而是 以灾难 方式介 入这一 过程。 

人们干 得越少 ，要求 的工资 就可能 越高， 因为这 种更少 的就业 是强迫 
性在场 更明显 的荒诞 符号。 这就 是资本 让这个 “阶级 ”成为 的样子 ：这个 
阶级 被剥夺 了自身 的剥削 、自身 劳动力 的使用 ，它让 资本为 这种生 产的否 
定 、这种 同一性 的丧失 、这 种解 雇所支 付的代 价并不 算过分 昂贵。 它受剥 
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削时只 能提出 最少的 要求。 它在 失去地 位后则 可以自 由地 要求一 切①。 
最惊人 的是， 资本在 这方面 与它配 合得相 当好。 为 了让那 些无意 识的雇 
佣劳动 者意识 到工资 / 劳动 的等 价关系 —— 尽管这 种关系 已经被 资本废 
除， 各种工 会并非 多余。 为了 把这种 无限的 工资讹 诈引导 到健康 的谈判 
之路上 ，各 种工 会并非 多余。 如果没 有工会 ，工 人们 可能一 下子就 要求增 
加 50%  ,100%  ,200% —— 他们 可能会 成功！ 美国 和日本 有这方 面的例 

子②。 


货币 

索 绪尔提 出的劳 动与所 指之间 、工 资与能 指之间 的同构 是某种 母型， 
从这 里出发 ，人们 可以周 游整个 政治经 济学。 今天， 这种同 构从反 面得到 
证 实：能 指与所 指分离 ，工资 与劳动 分离。 能 指的游 戏和工 资的游 戏在平 
行地 攀升。 索绪尔 是对的 ：政治 经济学 是一种 语言， 那种影 响语言 符号、 
使这 些符号 丧失参 照身份 的突变 ，也 影响到 了政治 经济学 的各个 范畴。 
这种 相同的 过程在 另外两 个方向 上得到 证实： 

L 生产与 一切社 会参照 或目的 性分离 ，于 是生产 进入增 长阶段 。应 
该按 照如下 的意义 理解增 长：它 不是一 种加速 ，而是 另一种 事实上 标志着 
生产 终结的 东西。 它的 特征就 是生产 和比较 偶然、 自主的 消费之 间存在 


①  与过激 主义要 求相似 的其他 形式： 人人工 资平等 、反 资格斗 争：所 有这一 切瞄准 的全是 劳动分 
工 的终结 和工资 / 劳动 力等 价关系 基础上 的等价 法则的 终结。 因 此它们 间接瞄 准的是 政治经 
济学 的形式 本身。 

②  不发 达国家 也出现 相同的 现象。 原材 料价格 没有限 制了， 这是从 如下的 时刻开 始的： 原材料 
远远 超出经 济范围 ，成为 接受世 界政治 秩序的 符号和 担保， 这种秩 序就是 和平共 处的地 球村， 
但不发 达国家 感到自 己是 在强国 的支配 下被强 行拉进 来的。 于 是面对 着一个 阶级的 世界统 
治 一 ■这 是资本 主义的 统治述 是共产 主义的 统治并 不重要 ，价格 的攀升 成为一 种挑战 ， 不仅 
向 西方国 家的财 富挑战 ，而 且也向 和平共 处的政 治系统 挑战。 

阿拉伯 人在能 源战争 之前， 处在工 资要求 的传统 阶段： 让人支 付石油 的合理 价值。 此后 
则 是尽可 能高的 、没 有限制 的要求 ，它 的意义 变了。 
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的 那种有 意义的 差距。 但自从 消费得 到完全 的引导 ，即它 同时从 神话和 
受控变 量中获 得力量 （从 1929 年的危 机开始 ，尤其 是从第 二次世 界大战 
末期 开始） ，人们 便进入 这样一 个时期 ：不论 是生产 还是消 费都不 再有自 
身的确 定性， 也不再 有各自 的目的 —— 两 者全都 陷人一 种循环 、一 种螺旋 
或一 种超越 它们的 混杂， 这就是 增长。 增长 把生产 和消费 的传统 社会目 
标远远 地甩在 后面。 它是一 种只属 于自己 、只为 自己的 过程。 它 不再涉 
及需求 ，也不 再涉及 利润。 它不是 生产率 的加速 ，但 就结构 而言， 它是生 
产符号 的通胀 ，是 所有符 号的交 叉移位 和向前 的逃逸 ，其中 当然包 括货币 
符号。 这是 火箭和 协和飞 机计划 、全 方位军 事计划 、工 业园扩 张计划 、社 
会 和个体 基础设 备计划 、培训 和进修 计划的 阶段。 按照一 种不惜 任何代 
价 的再投 资要求 （而不 是根据 剩余价 值率） ，必 须生产 ，生 产什么 都行。 
这 种再生 产计划 中的代 表作有 可能是 反污染 ，整个 生产系 统都将 转而清 
除自己 的废料 —— 毫无效 果的巨 大方程 —— 不过并 非完全 无效， 因为通 
过污染 / 反污染 的“辩 证法” ，一 种无 限增长 的希望 显现出 来了。 

2. 货 币符号 与一切 社会生 产分离 ：于是 货币符 号进入 投机和 无限的 
通胀。 通胀与 货币的 关系相 当于工 资攀升 与劳动 力出售 的关系 （相 当于 
增 长与生 产的关 系）。 在所 有这些 情形中 ，相 同的脱 节造成 了相同 的超速 
运行 和相同 的潜在 危机。 工资与 劳动力 “合理 ”价值 的脱节 ，货币 与真实 
生产的 脱节： 这都是 参照的 丧失。 前 一种情 形中抽 象的社 会劳动 时间和 
后一 种情形 中的金 本位都 丧失了 自己 的功能 —— 等价关 系的指 数和标 
准。 因此， 工资通 胀和货 币通胀 （以及 增长） 同属一 个类型 ，它 们不可 
分 离①。 

货币 被掏空 生产的 目的性 和生产 的情感 ，它成 为思辨 性的。 它从金 


① 能源 危机为 两者同 时带来 了一种 不在场 的证明 和一种 完美的 威慑。 从此 ，通胀 这种系 统内在 
的结 构危机 将可能 归罪于 能源和 原材料 生产国 的“抬 价”， 而对生 产本位 主义系 统的不 
满 —— 过激主 义的工 资挑战 是其表 现之一 ，将 可能 由于匮 乏的讹 诈而遭 到抵制 ，即由 于经济 
系统本 身的使 用价值 的讹诈 而遭到 抵制。 
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本位 （这已 经不是 再现真 实生产 的等价 物了， 但仍在 某种平 衡中保 留了生 
产 的痕迹 —— 通 胀很小 、可 与黄金 兑换, 等等） 到流动 资本和 普遍浮 动制， 
从参照 符号变 为结构 形式。 这是 “浮动 ”能指 特有的 逻辑， 这里说 的不是 
列维 一斯特 劳斯的 能指， 在他那 里能指 可能还 没有找 到所指 ，这里 是说能 
指摆 脱了任 何约束 它的繁 殖和无 限游戏 的所指 （它 摆脱了 真实中 的等价 
关 系）。 因此 ，货 币可以 按照一 种简单 的转账 和记账 的游戏 ，按照 一种对 
自 身抽象 实体的 不断拆 分与重 复来自 我再 生产。 

“ 热钱” ，即游 资：这 是人们 对欧洲 美元的 称呼， 这也许 是为了 描述货 
币 符号这 种荒谬 巡游的 特征。 但 也许应 该更正 确地说 ，目前 的货币 变“冷 
酷”了 —— “ 冷酷” 指的是 各个词 项紧密 而没有 情感的 相关性 ，是 一种仅 
从游戏 规则、 词项替 换以及 这些替 换的祜 竭中汲 取养分 的游戏 （麦 克卢汉 
[ M.  Mcluhan] 和 里斯曼 [ D.  Riesman] ) 。 相反， “酷热 ”指的 是符号 的参照 

阶段， 是符号 的独特 性和真 实所指 的厚度 ，是 符号非 常强烈 的情感 和很低 
的可替 换性。 我 们正处 在符号 的冷酷 阶段。 目前的 劳动系 统是冷 酷的， 
货币是 冷酷的 ，一 般的 结构配 置是冷 酷的。 “ 古典” 的生产 和劳动 ，这些 
特别 酷热的 过程， 被无限 的增长 所取代 ，这种 增长与 劳动内 容和过 程的撤 
资联系 在一起 ，这是 冷酷的 过程。 

冷酷, 这是话 语价值 和文字 替换的 纯游戏 ，是从 此只玩 弄数字 、符 号、 
词语的 潇洒和 距离， 是操作 性仿真 的无限 权力。 只要 还剩有 情感和 参照， 
人们就 仍处在 “酷热 ”中。 只要还 剩有“ 信息” ，人 们就 仍处在 “酷热 ”中。 
当媒 介成为 信息， 人们便 进入了 冷酷的 时代。 这正 是货币 发生的 事情。 
当货币 达到某 个分离 阶段， 它就不 再是一 种媒介 ，不 再是一 种商品 流通手 
段 ，它成 为流通 本身， 即在它 那旋转 的抽象 中实现 的系统 形式。 

货 币是第 一种获 得符号 地位并 且逃离 了使用 价值的 商品。 从此 ，它 
是交换 价值系 统在一 种显形 符号中 的重复 ，它 以这 种身份 让人清 楚地看 
见市场 （因 此也 看见稀 少的事 物）。 但 今天货 币又多 迈出了 一步： 它甚至 
逃离 了交换 价值。 它摆 脱了市 场本身 ，成为 被卸载 了所有 信息和 意义的 
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自 主仿象 ，它自 身成为 信息并 且在自 身 交换。 此 时它不 再是一 种商品 ，因 
为它身 上既不 再有使 用价值 ，也 不再 有交换 价值。 它 不再是 一般等 价物， 
即不再 是市场 的仲裁 抽象。 它的流 通比其 他一切 都更快 ，是 其他 一切不 
可比 拟的。 当然 ，人们 可以说 它以前 也一直 是这样 ，从商 品经济 初期开 
始， 它就是 那种流 通得更 快并且 把其他 一切领 域都带 入加速 的东西 。在 
资本 的整个 历史中 ，按照 不同的 流通速 度划分 的层面 （金融 、工业 、农 业以 
及 消费等 层面） 之间 存在着 失调。 这样 的失调 今天仍 然存在 ，例如 ，国家 
货币 （即 与某 种市场 、某 种生产 、某 种地区 平衡相 联系的 货币〉 对 国际投 
机 货币的 抵抗。 但 采取攻 势的是 国际投 机货币 ，因为 它流通 得最快 ，因为 
它漂移 、浮 动：一 次简单 的浮动 游戏就 可能摧 毁任何 国家的 经济。 因此， 
所有 领域都 按照一 种差别 转速， 受到这 种最高 层浮动 的支配 ，这种 浮动远 
不是附 带的、 怪异的 （交 易所 有什么 用？） 过程 ，它是 系统最 纯粹的 表达， 
人们 到处都 可以发 现这种 表达的 剧本: 货币不 可兑换 黄金， 符号不 可兑换 
参照 一 ■各 种货 币之间 却有普 遍而浮 动的可 兑换性 ，符号 也有不 确定的 
流动 性和结 构游戏 —— 但 这也是 所有政 治经济 学范畴 的浮动 ，因 为这些 
范 畴丧失 了它们 的“金 参照” ，即 劳动力 和社会 生产： 劳动与 非劳动 ，劳动 
与资本 成为可 兑换的 ，一切 逻辑都 消解了 —— 但这 也是所 有意识 范畴的 
浮动 ，因为 金本位 的精神 等价物 ，即 主体， 已经迷 失了。 不再 有参照 体制， 
以前在 这种体 制的裁 判权下 ，生产 者可以 按照受 控的等 价关系 ，交 换他们 
的 价值: 这是金 本位的 终结。 不 再有参 照体制 ，以 前在这 种体制 的保护 
下 ，主体 和客体 可以辩 证地相 互交换 ，可 以按 照可靠 的规则 ，围绕 着稳固 
的 同一性 ，交 换它们 的规定 性：这 是意识 主体的 终结。 我们 几乎要 说：现 
在是潜 意识的 王国。 逻辑结 果:如 果意识 主体是 金本位 的精神 等价物 ，那 
么 潜意识 就是投 机货币 和流动 资本的 精神等 价物。 事实上 ，在 今天 ，所有 
个 体作为 主体已 被撤资 ，已被 剥夺他 们的客 体关系 ，他 们相 互之间 在以不 

断 随波逐 流的方 式漂移 ：流动 、联接 、分离 、转移 / 逆转移 - 切 社会性 

都可以 非常清 楚地用 德勒兹 的潜意 识或货 币机制 的术语 来描述 （甚 至可 


27 


人文与 社会系 列 • 象 徒交换 与死亡 


以用里 斯曼的 “随众 性”这 一术语 来描述 ：尽管 “随众 性”是 盎格鲁 一撒克 
逊人 的术语 ，缺 少精神 分裂症 的意义 ，但 它已经 是这种 同一性 的浮动 了）。 
为什么 潜意识 （甚 至是 孤儿和 精神分 裂症患 者的潜 意识） 有 一种特 权呢？ 
潜意识 是这样 一种精 神结构 ，它 与目 前统治 性交换 的最激 进的阶 段是同 
时代的 ，与价 值的结 构革命 是同时 代的。 

罢工 

从 历史角 度而言 ，罢 工在生 产系统 中证明 自己的 正当性 ，它作 为一种 
有组织 的暴力 ，从 相反 的资本 暴力中 争夺一 部分剩 余价值 ，甚至 争夺权 
力。 今天， 这种罢 工已经 死了： 

1,  因为 资本能 让任何 罢工都 腐烂—— 而这又 是因为 人们不 再处于 
生 产系统 （剩余 价值最 大化） 中。 让利润 死去吧 ，但 愿社会 关系形 式的再 
生 产安然 无恙！ 

2.  因为 这些罢 工归根 结底什 么也不 能改变 ：今天 ，资 本在自 我重新 
分配 ，这对 它而言 是生死 攸关的 问题。 罢 工从资 本那里 争夺的 ，最 多也只 
是资本 按照自 身逻辑 最终总 会让出 的那些 东西。 

因此 ，如果 说生产 关系以 及与此 相关的 阶级斗 争已经 陷入经 过协调 
的 社会关 系和政 治关系 的困境 ，那么 很清楚 ，能 够突 破这种 循环的 ，只有 
那些 能够摆 脱阶级 的组织 和定义 的东西 ，即 摆脱： 

—— 代表 性历史 体制； 

—— 生产 性历史 体制。 

只有逃 离生产 和代表 的转盘 ，才 能让 这种转 盘的机 制失常 ，才 能从盲 
目状 态的深 处策动 “阶级 斗争” 的转向 ，这一 转向很 可能是 阶级斗 争作为 
“政 治”几 何场所 的完全 终结。 在 近期的 罢工中 ，移 民的参 与正具 有这种 
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意 义①。 

因为 千百万 劳动者 被歧视 机制剥 夺了一 切代表 体制， 所以他 们闯人 
西方的 阶级斗 争舞台 ，就把 危机推 到了决 定性的 代表权 层面。 移 民被包 
括 工会在 内的全 社会排 斥在阶 级之外 （如 下的“ 基本原 理”也 有经济 、种 
族的 同谋关 系：无 产阶级 是有组 织的， 是以自 己与资 产阶级 的经济 、政治 
力量 关系为 中心的 ，因 此移民 “在客 观上” 是阶级 敌人） ，这 种社会 排斥使 
移民 所起的 作用就 像劳动 者与工 会之间 的关系 分析仪 ，或者 更普遍 地说， 
像“ 阶级” 与一切 代表“ 阶级” 的体制 之间的 关系分 析仪。 对政治 代表权 
系统 而言, 他们是 异常的 ，他们 用这种 异常感 染了整 个无产 阶级， 无产阶 
级自己 也逐渐 学会放 弃代表 权系统 ，放 弃任 何企图 以他们 的名义 发言的 
体制。 

这 种形势 没有持 续下去 :工会 和资方 预感到 了危险 ，竭 力让移 民作为 
“享有 全部权 益的配 角”重 返阶级 斗争的 舞台。 

工会 的剖析 

雷诺汽 车公司 1973 年 3  — 4 月 的罢 工是这 一危机 的某种 彩排。 从表 
面看 ，它很 模糊， 不协调 ，受 到操纵 ，而 且说到 底是一 次失败 （如果 不算那 
个奇 特的术 语学胜 利：“ 熟练工 ”一词 从此变 为禁忌 ，它 被换成 “生产 
员 ”！） ，但 事实上 ，它 是夹在 基层与 资方之 间的工 会的绝 妙临终 表演。 最 
初 ，这 是由移 民熟练 工人发 起的一 次未经 批准的 罢工。 法 国总工 会现在 
有 一种对 付这类 意外事 故的现 成武器 ：把罢 工扩展 到其他 工厂和 其他类 


① 但这 种参与 并不排 除其他 一切被 剥夺了 社会代 表权的 组织的 参与。 女青年 、中 学生、 同性恋 
者以及 那些“ 无产者 ”自己 ，他 们成为 了“野 蛮人” ，或者 如果人 们同意 ，工 会归 根结底 完全不 
代 表他们 ，工 会只代 表自己 ，从 这个意 义而言 ，.我 们全 都是“ 移民'  反过 来说， 移民也 可以不 
再是 移民。 因此 ，没有 “本来 面貌的 移民” ，这 些人 不能构 成一个 新的历 史主体 ，不能 构成一 
个 可以接 替无产 阶级的 新无产 阶级。 
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别的 人员中 ，由此 抓住这 种已经 成为仪 式的春 季群众 运动的 机会。 这种 
控制 机制从 1968 年起 便经受 了考验 ，工会 指望一 辈子都 依靠它 ，但 事实 
上 ，这 次它却 摆脱了 工会。 甚 至那些 经过枇 准的基 层人员 （塞 甘厂 、弗兰 
厂、 桑杜维 尔厂） 也是 一会儿 停工， .一会 儿复工 （这也 同样重 要）， 毫不理 
会自 己的工 会所提 的“建 议”。 工会 的意见 总是被 反驳。 工会从 厂方得 
到 的东西 想让工 人批准 ，但工 人却不 接受。 工会从 工人那 里得到 让步想 
和 厂方重 新谈判 ，但厂 方不仅 拒绝了 ，而 且还 关闭了 工厂。 厂方越 过工会 
直 接向工 人发出 呼吁。 事实上 ，厂方 毫不犹 豫地走 向危机 ，驳 得工 会哑口 
无 言:工 会能控 制“全 体”工 人吗？ 工 会的社 会存在 和合法 性成了 问题。 
这就 是资方 （以 及各级 政府） 变得 强硬的 原因。 这 不再是 有组织 的无产 
阶级 （工 会〉 和资 方之间 的力量 考验， 而是对 处在基 层和资 方双重 压力下 
的工会 代表性 的考验 —— 这种 考验是 最近几 年所有 未经批 准的罢 工的结 
果 ，也 就是说 ，这 种考验 的导火 线是那 些没有 参加工 会的人 、那些 叛逆青 
年 、那些 移民， 即所 有那些 处在阶 级之外 的人。 

这个 水平的 赌注是 非常奇 怪的。 整个社 会建筑 以及工 会的合 法性和 
代表 性都有 崩溃的 危险。 国会 和其他 调解机 构不再 有很大 影响。 如果工 
会不能 在工厂 和其他 地方发 号施令 ，那 么没 有工会 ，警察 也就毫 无用处 
了。 1968 年 5 月， 正是工 会拯救 了社会 制度。 现在 工会的 丧钟敲 响了。 
赌 注的这 种重要 性深深 地表现 在各种 事件的 混乱本 身之中 （这对 中学生 
的 行动和 雷诺的 罢工都 同样有 效）。 罢工 ，不 罢工。 人们到 什么地 步了？ 
再也 没人能 决定什 么了。 目标是 什么？ 对手在 哪里？ 人们 在谈论 什么？ 
盖格计 数器失 灵了， 而工会 、政 党和小 团体正 是通过 这些计 数器衡 量群众 
的 斗志。 中学生 运动在 那些想 按照自 己的目 标将其 结构化 的人手 中瓦解 
了： 那么这 个运动 没有目 标吗？ 无 论如何 ，它 不想使 自己在 身后具 体化。 
工 人们在 没有取 得任何 成果的 情况下 复工了 ，而一 星期前 他们却 在明显 
更有利 的情况 下拒绝 复工， 等等。 事实上 ，这 种混乱 就像梦 幻中的 混乱: 
它表 达的是 一种依 赖梦幻 的内容 本身而 进行的 抵抗或 审查。 它在 这里表 
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达的 是无产 者自己 很难接 受的一 个重要 事实: 这就是 社会斗 争从传 统的、 
外 在的阶 级敌人 ，即 资方和 资本， 转向了 真正的 、内在 的阶级 敌人， 即阶级 
自身 的代表 体制： 政党或 工会。 工人们 把自己 的权利 授予这 个体制 ，而这 
个 体制却 以资方 和政府 授权的 形式转 而反对 工人。 资本仅 仅使劳 动力及 
其产 品异化 ，它 仅仅垄 断“生 产”。 政 党和工 会却使 被剥削 者的社 会权力 
异化 ，它 们垄断 的是代 表权。 对它们 的诉讼 是历史 性革命 进步。 但这种 
进 步付出 的代价 却是不 太清晰 、不 太果断 、表 面倒退 、缺少 连续性 、缺 少逻 
辑性 、缺少 目标， 等等。 这 是因为 ，当 问题在 于迎战 自 身的镇 压机制 、从头 
脑中赶 走加入 工会者 、代表 、负 责人、 发言人 的时候 ，一切 就都变 得不明 


确， 一切都 在抵抗 。但 1973 年 春天的 这次模 糊事件 恰巧说 明人们 触及到 
了问 题的实 质:工 会和政 党死了 ，它 们只可 能死。 


尤严 阶級的 M 洛 


这 种代表 性危机 是最近 那些社 会运动 的关键 性政治 面貌。 不过 ，这 
一危机 单独而 言可能 对系统 还不是 致命的 ，我们 在各处 （在 各种 工会那 
里） 都 已经看 到一种 自主管 理的普 遍化方 案对危 机的形 式超越 （对 危机 
的回 收）。 不再 有授权 ，所 有人都 是享有 全权的 生产负 责人！ 意识 形态的 
新一代 人站起 来了！ 但 他们将 有很多 事要做 ，因为 这一危 机与另 一种更 
为深刻 的危机 相联系 ，而后 者触及 的是生 产本身 ，是生 产系统 本身。 在这 
方面 ，那 些移民 可能也 间接地 处于分 析仪的 位置。 如 同他们 曾分析 “无产 
阶级” 与自身 代表体 制的关 系一样 ，他 们现在 分析劳 动者与 自身劳 动力的 
关系 ，分析 劳动者 与作为 生产力 的自身 的关系 （而不 再仅仅 分析他 们与他 
们中间 某些作 为代表 体制的 人的关 系〉。 这 是因为 移民是 最后脱 离非生 
产本位 主义传 统的人 ，因 为过 去必须 解构他 们才能 把他们 投入西 方的劳 
动过程 ，而现 在正是 他们反 过来彻 底解构 这一普 遍过程 ，解 构这种 统治西 
方 社会的 生产本 位主义 道德。 
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一切 都仿佛 是欧洲 劳动力 市场对 他们的 雇佣， 造成了 欧洲无 产阶级 
面对劳 动和生 产时不 断增多 的堕落 行为。 现 在涉及 的不再 仅仅是 那些抵 
制 劳动的 “地下 ”实践 （怠工 、浪费 、旷工 ，等 等）， 这样的 活动从 没停止 
过 —— 这次 是:工 人们公 开地、 集体地 、自发 地停止 劳动， 就这样 突然停 
了 ，他们 什么也 不要求 ，什 么也不 谈判， 工会和 资方陷 入绝望 ，工人 们却在 
下星期 一同样 自发而 且“全 体一致 ”地复 工了。 既没 有失败 ，也 没有胜 
利 ，这不 是一次 罢工， 而是一 次停工 D 这种委 婉说法 比罢工 一词更 说明问 
题:全 部劳动 纪律都 消失了 ，两 个世纪 以来的 工业殖 民强加 给欧洲 的所有 
道德和 实践的 标准都 瓦解了 ，都被 遗忘了 ，而 且从表 面看没 有经过 努力， 
没有真 正意义 上的“ 阶级斗 争”。 干 干停停 ，随 随便便 ，不守 时间， 对工资 
压力 、盈余 、晋级 、积累 、预 测等都 不关心 一 ^ 人们只 做非做 不可的 ，然后 
停下来 ，以后 又重新 开始。 这恰 恰是殖 民者所 指责的 那些“ 不发达 者”的 
行为 ：不可 能训练 他们适 应价值 / 劳动， 适应理 性的连 续时间 ，适应 工资收 
益的 概念， 等等。 只有把 他们输 出到海 外才能 将他们 纳入劳 动过程 。正 
是在这 个时刻 ，欧洲 劳动者 自己也 越来越 向“不 发达者 ”的行 为“倒 退”。 
西 方无产 阶级自 己也 堕落了 ，这可 不是对 殖民化 及其最 先进形 式（ 劳动力 
输人） 的微 不足道 的报复 —— 这 样一来 ，也许 某一天 应该把 西方无 产阶级 
输出到 不发达 国家， 以让他 们重新 明白劳 动的历 史革命 价值。 

这种移 民劳动 者的超 殖民化 （因 为殖 民地不 能盈利 ，所 以人们 输人了 
这些劳 动者） 和这种 影响所 有社会 领域的 工业非 殖民化 （在 学校 、在工 
厂、 在各处 ，人们 从酷热 的劳动 投资阶 段转向 冷酷的 、犬儒 主义的 工作实 
践〉 之间， 存在着 密切的 关系。 因为这 些移民 （以及 那些年 轻的熟 练工或 
来自农 村的熟 练工） 最后 离开对 理性劳 动的“ 未经批 准”的 冷漠， 所以正 
是 他们在 分析西 方社会 ，分析 这种劳 动强制 集体化 ，这 种集 体偏执 狂近来 
可能 包含的 、脆 弱的、 浅薄的 、任意 的东西 ，人 们把这 种集体 偏执狂 变成了 
•一 种道德 、一种 文化 、一 种神话 ，以致 人们忘 记了这 种工业 纪律以 闻所未 
闻的代 价强加 给欧洲 本身还 不到两 个世纪 ，这 种纪 律从来 没有获 得真正 
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的成功 ，现在 它开始 危险地 崩溃了 （其实 ，它不 会比另 一种殖 民化， 即海外 
殖民 化持续 更长时 间）。 

为罢工 而罢工 

为罢工 而罢工 ，这 是目前 的斗争 真相。 这种罢 工没有 动机， 没有目 
的 ，没 有政治 参照， 它以对 抗方式 回应一 种也没 有动机 、没有 参照、 没有社 
会使 用价值 ，除 了自身 之外没 有任何 目的性 的生产 —— 回 应一种 为生产 
而生产 ，总之 回应一 个系统 ，这 个系统 从此只 是一个 再生产 系统， 它在巨 
大的劳 动过程 重言式 中围绕 着自身 旋转。 为罢工 而罢工 ，这 是相 反的重 
言式 ，但它 是颠覆 性的， 因为它 暴露了 这种与 价值规 律的最 高阶段 相符的 
资本新 形式。 

罢工 终于不 再是一 种影响 政治力 量关系 和权力 游戏的 手段， 不再仅 
仅 是手段 ，它成 为一种 目的。 它 通过彻 底戏拟 目的， 在自己 的场所 本身， 
否定 这种从 生产变 来的无 目 的的目 的性。 

为 生产而 生产中 不再有 浪费。 “浪 费”一 词在紧 缺经济 中是有 效的， 
但对 我们而 言却是 不能使 用的。 它属 于一种 对系统 的虔诚 批判。 协和飞 
机 、航 天计划 ，等等 ，这不 是浪费 ，而 且正好 相反。 因 为系统 已经达 到如此 
高 的“客 观”无 用程度 ，它 所生产 并再生 产的正 是劳动 本身。 另外 这也是 
大家 （包 括劳 动者和 工会） 要求系 统首先 做到的 o  —切都 围绕着 就业旋 
转 —— 社会性 就是创 造就业 —— 为了保 护就业 ，英 国工会 准备把 协和飞 
机改装 成超音 速轰炸 机——选 择通胀 还是失 业:通 胀万岁 ，等 等。 劳动就 
像 社会医 疗保障 ，就像 消费品 ，成 为一种 社会再 分配的 财富。 这是 巨大的 
悖论： 劳动越 来越不 是一种 生产力 ，它 越来越 是一种 产品。 这一面 貌是资 
本 系统目 前的突 变所具 有的重 要特征 ，是使 资本系 统从特 定生产 阶段达 
到再生 产阶段 的革命 所具有 的重要 特征。 这 个系统 的运转 和扩展 越来越 
不需要 劳动力 ，人们 要求它 提供、 “生产 ”越来 越多的 劳动。 


33 


人文与 社会系 列 • 象 征交換 与死亡 


为罢工 而罢工 的要求 符合系 统的这 种荒谬 循环性 ，在 这一 系统中 ，人 
们 为了生 产劳动 而劳动 （而 且今天 的大部 分“请 愿”罢 工也是 通向这 里）。 
“ 付给我 们罢工 这几天 的工资 吧”- ^ ■这 实际 上是说 ：付给 我们工 资吧， 
以便我 们能够 再生产 “为罢 工而罢 工”。 这是总 系统荒 谬性的 倒转。 

今天 ，产品 ，所有 产品， 包括劳 动本身 ，都超 越了有 用性和 无用性 — 
不再 有生产 性劳动 ，从此 只有再 生产性 劳动。 同样， 既不再 有“生 产性” 
消费 ，也不 再有“ 非生产 性”消 费：从 此只有 一种再 生产性 消费。 休闲像 
劳动 一样是 “生产 性”的 ，工厂 的劳动 像休闲 或第三 产业一 样是“ 非生产 
性”的 —— 用哪种 说法并 不重要 ，这种 随意性 所标志 的正是 政治经 济学的 
完成 阶段。 一切都 是再生 产性的 —— 即一 切都失 去了具 体的目 的性 ，以 
前这 种目的 性使生 产和再 生产之 间有所 区别。 从此 没人生 产了。 生产死 
了。 再生产 万岁！ 


生产的 系谱学 

目前的 系统再 生产的 ，是最 严格定 义上的 资本: 作为社 会关系 形式的 
资本 ，而 不是通 俗词义 上的作 为金钱 、利润 和经济 系统的 资本。 人 们一直 
把再 生产理 解为生 产方式 的“扩 大”再 生产， 而且这 种扩大 再生产 由生产 
方式 决定。 现在也 许应该 把生产 方式设 想为再 生产方 式的一 种形态 （不 
是惟 一的形 态）。 生产 力和生 产关系 （即 物质生 产率的 领域） 也许 只是再 
生产 过程中 各种可 能的情 况之一 ，因此 从历史 角度而 言是相 对的。 再生 
产是 一种远 远超越 了经济 剥削的 形式。 因此 生产力 的游戏 并不是 再生产 
的必要 条件。 

在历 史上， “无产 阶级” （工业 雇佣劳 动者） 的 地位难 道首先 不是监 
禁 、集中 、社 会排 斥的地 位吗？ 

制 造业的 监禁是 福柯所 描写的 17 世纪 监禁的 神奇扩 大化。 “ 工业” 
劳动 （非手 工业的 、集 体的、 被剥夺 了生产 资料的 、受到 控制的 劳动） 难道 
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不 是来源 于那些 最早的 大收容 所吗？ 起初， 正在走 向理性 化的社 会监禁 
那 些游手 好闲者 、流 浪者、 异常者 ，社 会给他 们事做 ，让他 们定居 ，把 劳动 
的理 性原则 强加给 他们。 但这 是相互 的传染 ，社会 通过这 道鸿沟 建立了 
自己 的理性 原则， 而这一 鸿沟却 扩展到 了整个 劳动社 会：监 禁是一 个微型 
模式 ，它很 快就作 为工业 系统在 全社会 普及， 全社会 在劳动 和生产 本位主 
义目的 性的影 响下， 变成了 集中营 、拘 留所、 监狱。 

不应该 把无产 阶级和 剥削的 概念扩 展到种 族压迫 、性别 压迫等 方面， 
而应 该想想 情况是 否正好 相反。 应 该想想 工人及 其基本 地位是 否与疯 
子 、死人 、自然 、动物 、儿童 、黑人 、妇 女一样 —— 不是 被剥削 的地位 ，而是 
被驱逐 的地位 —— 不是被 掠夺、 被利用 的地位 ，而是 被歧视 、被标 记的地 
位。 

我推测 ，从来 都只是 在这种 歧视的 基础上 才有真 正的阶 级斗争 ：下等 
人为了 反抗自 己的牛 马地位 ，反 抗这种 卑鄙的 、使他 们沦为 下等劳 动人的 
种姓 鸿沟而 斗争。 这一切 掩藏在 每一次 罢工中 ，掩 藏在 每一次 造反中 ，今 
天仍 然掩藏 在那些 最“工 资化” 的行动 中：它 们的危 害性来 源于此 。不 
过， 无产者 在今天 是一个 “正常 ”的人 ，劳动 者被提 升为一 个享有 全权和 
尊严的 “人” ，而 且他也 以此身 份负责 恢复所 有那些 占统治 地位的 歧视: 
他 是种族 主义者 、性别 歧视者 、压 迫者。 与目 前那些 异常者 和各种 各样的 
受歧视 者相比 ，劳 动者站 在资产 者一边 ：即站 在人类 这边， 站在正 常人这 
边。 这 个社会 的基本 法不是 剥削法 ，而 是正常 性法典 ，这是 真的。 

1968 年 5 月 ：生产 的幻觉 

从生产 过渡到 简单而 纯粹的 再生产 造成的 最初冲 击波是 “1968 年 5 
月运 动”。 它触及 的首先 是大学 ，首 先是 人文科 学学院 ，因 为正是 在这些 
地 方事情 变得非 常明显 （尽管 没有清 晰的“ 政治” 意识） ：人 们在这 里不再 
生产任 何东西 ，人 们在这 里只是 再生产 （再生 产教师 、知识 和文化 ，这 本身 
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也 是总系 统的再 生产因 素）。 正是 被当成 完全的 无用性 、无 责任性 、降级 
(社 会学家 有什么 用？） 的 这一切 引发了  W68 年学 生运动 （不 是因 为缺少 
出路 —— 再生产 中总有 足够多 的出路 —— 从 此缺少 的是真 正生产 某些东 
西所 需的场 所和空 间）。 

这 一冲击 波还在 延续。 随 着一些 社会领 域从生 产力的 行列完 全跌入 
简单 而纯粹 的再生 产力的 地位， 这一冲 击波只 可能传 到系统 的终端 。虽 
然 这个过 程首先 触及的 是文化 、知识 、司法 、家 庭领域 —— 也就是 所谓的 
“上 层建筑 ”领域 ，但 很清楚 ，它 在今天 已经开 始逐渐 影响整 个被称 为“经 
济 基础” 的领域 ： 1968 年以后 的新一 代罢工 ，尽 管是局 部的、 未经批 准的、 
插 曲式的 —— 这并 不重要 ，但 它们证 明的不 再是从 属于生 产的无 产阶级 
的 “阶级 斗争” ，而是 甚至在 工厂里 也从属 于再生 产的那 些人的 造反。 

然而 ，即 使在这 个领域 ，最 早触及 的也只 是几类 散乱的 边缘人 员：直 
接从农 村进人 工厂的 年轻 熟练工 s 移民 、未人 工会者 ，等等 。出 于 我们已 
经 指出的 所有那 些原因 ，事 实上， 传统的 、有组 织的、 加人了 工会的 无产者 
很可能 是最后 做出反 应的人 ，因 为正 是他们 最有可 能长久 地保持 生产性 
劳动的 幻觉。 这种 通过与 其他所 有人相 比而来 的真正 生产者 的意识 ，这 
种尽管 以受剥 削为代 价但仍 然是社 会财富 的源泉 的意识 ，这 种通 过组织 
得到 强化和 认可的 “无产 阶级” 意识， 必然构 成最牢 固的意 识形态 堡垒来 
反对解 构目前 的系统 ，这 个系统 远没有 使一些 民众阶 层全部 无产阶 级化， 
也 就是说 没有像 马克思 主义的 漂亮理 论所希 望的那 样扩大 “生产 性”劳 
动剥削 ，而 是使所 有人都 向再生 产性劳 动者的 地位看 齐了。 

这 些“生 产性” 体力劳 动者比 任何其 他人都 更生活 在生产 的幻觉 
中 —— 这就 像他们 休闲时 生活在 自由的 幻觉中 一样。 

任何事 情只要 被当成 财富的 源泉或 满足的 源泉， 当成使 用价值 ，就是 
可以 忍受的 ，哪 怕是 被异化 、被剥 削的最 差的劳 动也是 如此。 只要 人们还 
能 发现一 种与个 体需求 或社会 需求相 符的“ 生产” （哪 怕是 以想像 的方式 
相符 ，所 以“需 求”这 个概念 才具有 如此的 根本性 、如 此的蒙 蔽性） ，个悻 
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或历 史的最 差的形 势就可 以忍受 ，因 为生产 的幻觉 永远是 让生产 符合其 

■  • 

理 想使用 价值的 幻觉。 那 些今天 还相信 自己的 劳动力 使用价 值的人 ，即 
那些无 产者， 是潜在 的受到 最大蒙 蔽的人 ，他们 最不可 能造反 ，这 种造反 
能让 人强烈 地意识 到自己 深深的 无用性 ，意识 到循环 性操纵 :把人 变为荒 
谬的 再生产 的纯粹 标志。 

这一过 程普及 到全社 会的那 一天， 1968 年 5 月 将获得 全面爆 发的形 
式， 大学生 / 劳动 者的联 系问题 将不复 存在： 这个问 题表现 的仅仅 是那道 
区分两 类人的 鸿沟， 一类是 在目前 的系统 中还相 信自己 的劳动 力的人 ，另 
一 1 类是 对此不 再相信 的人。 
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从此 ，对我 们而言 ，政治 经济学 就是“ 真实” ，也 就是说 ，它恰 恰就是 
符号中 的参照 ：它是 一种已 故秩序 的视野 ，但 这一秩 序的仿 真保护 了整体 
的“ 辩证” 平衡。 真实， “因此 ”就是 想像。 因 为这两 个过去 不同的 范畴现 
在已经 融合而 且一起 漂移。 代码 （价值 的结构 规律） 使政治 经济学 （价值 
的有 限商品 规律） 作为我 们社会 的真实 / 想像 而系统 地复活 ，价值 的有限 
形式的 显现等 价于它 的根本 形式的 遮蔽。 

利润 、剩 余价值 、资 本机制 、阶 级斗 争:政 治经济 学的全 部批判 话语都 
是作 为参照 话语上 演的。 价值 的神秘 性是在 舞台上 生产的 （当然 ，神 秘性 
简单 地更换 了价值 ：是结 构价值 变得神 秘了） ：所有 人都同 意经济 的“决 
定性体 制”， 这一体 制因此 而变得 “淫秽 ”①。 这是 挑衅。 资本不 再到自 


① 巴 黎国民 银行的 如下广 告值得 在这个 方向上 展开分 析：“ 我对您 的金钱 感兴趣 —— 礼尚往 
来 —— 您把 钱借我 ，我 让您受 益于我 的银行 。” 

— 这 是资本 第一次 （在 国际金 融资本 构成的 尖端机 构中） 如此 清晰地 、面 对面地 陈述等 
价法则 ，而 且是当 做广告 论据陈 述的。 一 般而言 ，这种 事要保 持沉默 ，商 品交换 是不遒 德的, 
任何广 告都为 了抹去 这一点 而强调 服务。 因此 我们可 以断定 ，这种 坦诚是 第二层 面具。 

二 表面的 目标是 从经济 角度说 服大家 把钱拿 到巴黎 国民银 行来做 一笔好 买卖。 但真正 
的策略 是平行 展开的 （和 替察一 样）。 这 就是用 “一对 一”的 资本主 义坦诚 来说服 大家： 不再 
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有惰感 、服务 的意识 形态已 经结束 、牌 都摊在 桌上， 等等。 这就是 以暴露 隐藏的 、不道 德的等 
价法则 这种淫 秽行为 来引诱 大家。 “男 性”的 同谋关 系：男 人之间 分享资 本的淫 秽真理 。由 
此 产生了 这个广 告的放 荡意味 ，产生 了这种 像注视 你们的 性器官 一样注 视你们 的金钱 的目光 
所具有 的好色 而下流 的神情 。 这里的 技巧就 是邪恶 的挑逗 ，它比 微笑这 种简单 化引诱 更微妙 
(劝业 银行的 反击主 题就是 如此： “微笑 的应该 是顾客 ，不是 银行家 M〉。 用经济 的淫秽 来引诱 
大家 ，在 资本的 残暴性 本身造 成的邪 恶魅力 的层面 上俘虏 大家。 从这个 角度看 ，那条 标语意 
味 的仅仅 是：“ 我对您 的屁股 感兴趣 —— 礼 尚往来 —— 您把屁 股借我 ，我来 鸡奸您 。” 并非所 
有 人都会 因此而 感到不 愉快。 

交换的 人文主 义道德 之下掩 藏着资 本深深 的欲望 ，价 值规 律令人 眩晕的 欲望。 这 个广告 
试图 重新抓 住的正 是这种 经济之 内和之 外的同 谋关系 ，它在 这里表 现出了  一种政 治直觉 ，尽 
管它 自己也 许并不 知道这 - 点。 

三 广告 制作者 不可能 不知道 ，对 中产阶 级而言 ，这种 吸血鬼 的面貌 、这种 淫荡的 同谋关 
系、 这种直 接的攻 击会带 来负面 反应。 为 什么要 冒这个 险呢？ 

最 奇特的 陷阱就 在这里 ：这个 广告邊 为了把 各种抵 抗凝聚 到利润 和等价 法则上 —— 是为 
了 把资本 与利润 、资 本与经 济的等 价关系 （礼尚 往来〉 强加给 这一切 已经不 再真实 的时刻 ，此 
时 资本已 经转移 了自己 的策略 ，因 此它可 以宣布 自 己的“ 法则” ，而 这已经 不再是 它的真 
相 —— 这 个法则 的宣布 只不过 是一种 补充性 欺骗。 

资本不 再依靠 经济法 则生存 :所以 这个法 则才能 成为广 告论据 ，跌 人符号 及其操 纵的领 
域。 经济仅 仅是价 值的数 量剧场 ，广 告以 自己 的方式 表达了 这一点 ，而 其中的 金钱只 是一个 
借 a  e 

由 此产生 了这个 广告本 身的可 替换性 ，它 可以在 所有层 面上起 作用： 

例如： 

我 对您的 潜意识 感兴趣 —— 礼 尚往来 —— 您 把性幻 想借我 ，我让 您受益 于我的 分析。 
我对您 的死亡 感兴趣 ^ ― 礼 尚往来 —— 买一份 人寿保 险吧， 我让您 的家人 幸福。 

我 对您的 生产性 感兴趣 一 ■礼 尚往来 —— 您 把劳动 力借我 ，我让 您受益 于我的 资本。 
依此类 推:这 个广告 可以作 为目前 所有社 会关系 的“- •般等 价物' 

四如果 这个广 告的基 本信息 不是等 价关系 的信息 ，那么 a  =  a， 即礼 尚往来 （没 人会受 
骗 ，广 告制作 者很清 楚这一 点）， 是剩余 价值的 信息吗 （因为 对银行 家和资 本而言 ，交 易是以 
a  -  a  +  ^ 这一等 式结束 的）？ 这个真 相，广 告几乎 没有加 以掩盖 ，所 有人都 可以觉 察到。 
资本 在此处 玩的是 一种模 糊游戏 ，它几 乎摘掉 了自己 的面具 ，但 这并 不重要 ，因 为事实 上这个 
广 告所说 的东西 并不属 于数量 等价关 系或剩 余价值 的范畴 ，而是 属于重 言式的 范畴： 

不是： a  =  a 
也不 是： a  =  a  +  a' 

而是： A 是 A 
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然 、上 帝或道 德中寻 找自己 的不在 场证明 ，而是 直接到 政治经 济学中 ，到 
它的 批判中 寻找， 并且依 靠对自 身的内 在揭露 而生存 —— 这是辩 证的刺 
激和 反馈。 马 克思主 义的分 析在资 本的设 计中所 充当的 角色就 来源于 

此。 

这里上 演的剧 本与布 尔迪厄 （P.  Bourdieu)/ 帕斯隆 （L -C.  Passeron ) 
两 人对学 校系统 所做的 描述是 一样的 ：正是 系统所 谓的自 主 性使自 己可 
以有 效地再 生产一 个阶级 社会的 结构。 这里也 是如此 ，正 是政治 经济学 
所谓的 自主性 （尤其 是它的 决定性 体制的 价值） 使 自己可 以有效 地再生 
产 资本的 象征游 戏规则 ，再 生产资 本对生 死的真 实统治 ，即 建立在 代码上 
的统治 ，这 种统治 不断地 鼓动政 治经济 学成为 中介、 不在场 的证明 和遮羞 


如果 人们希 望一台 机器再 生产生 产关系 ，它 就必须 运转。 一 件商品 
必须 具有使 用价值 ，才能 维持交 换价值 系统。 过去, 这就是 第一层 面的剧 
本。 今天 ，仿真 处于第 二层面 ：一件 商品必 须作为 交换价 值运转 ，才 能更 
好 地隐瞒 它作为 符号流 通并且 再生产 代码这 一事实 社 会必须 作为阶 
级社佘 ，作为 阶级斗 争来自 我生产  >  必须在 马克思 / 批判 的层面 上运转 ，才 
能更好 地掩盖 系统真 正的法 则及其 象征摧 毁的可 能性。 马 尔库塞 很久以 
前就 指出过 唯物辩 证法的 这一偏 差:生 产关系 不仅远 没有被 生产力 摧毁， 
而 且还使 生产力 （科学 、技术 ，等 等） 屈服 于自己 ，并 且在其 中找到 了一种 


这 也就是 说:一 家银行 就是一 家银行 ，一 个银行 家就是 一个银 行家, 金钱就 是金钱 ，你们 
对 此毫无 办法。 这个 广告在 陈述经 济等价 法则的 幌子下 ，实际 陈述的 是重言 式命令 ，是 统治 
的基 本规则 t 因为， 如果一 家银行 就是一 家银行 ，或 者一张 桌子就 是一张 桌子, 或者二 加二等 
于四 （而不 像陀思 妥耶夫 斯基希 望的那 样等于 五）， 那么这 就是真 正的资 本主义 “信条 "。当 
资本说 “我对 您的金 钱感兴 趣”时 ，它 虚构了 贏利性 ，以便 保证自 己的可 儕性。 送种可 信性属 
于经济 范畴, .但那 种与重 言式相 联系的 、其 本身概 括了资 本主义 秩序同 一性的 傕条却 厲于象 
征 范畴。 

① 因此 ，就像 曾经存 在过使 用价值 的自然 主义幻 想一样 （对马 克思而 言也是 如此） ，今天 ，对我 
们而言 ，存 在着 交换价 值的经 济主义 幻想。 交换价 值在代 码的结 构游戏 中为我 们扮演 的角色 
正 好是使 用价值 在价值 的商品 规律中 扮演的 角色： 参照性 仿象。 
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新的合 法性。 这 里也必 须转到 第二层 面上来 ：正是 象征统 治的社 会关系 
使 整个生 产方式 （全部 的生产 力“和 ”生产 关系） 都屈服 于自己 ，并 且在政 
治 经济学 及其革 命的表 面运动 中找到 了一种 新的合 法性和 最美的 托词。 

由此 产生了 使政治 经济学 作为屏 蔽结构 复活并 且使之 戏剧化 的必要 
性。 因 此产生 了我们 今天与 之打交 道的这 种危机 ，这 种危机 的永恒 仿象。 

在政 治经济 学的美 学阶段 ，即 生产的 无目的 的目的 性阶段 ，积 累和劳 
动的伦 理神话 、苦行 神话崩 溃了。 资本可 能因这 种价值 的瓦解 而丧命 ，所 
以开 始怀念 它那伟 大的伦 理时代 ，即生 产仍有 意义的 时代， 生产力 短缺并 
发展 的黄金 时代。 为 了重建 目的性 ，为 了重新 活化经 济原则 ，必须 再次造 
成 短缺。 由此 产生了 生态学 ，在 这种生 态学中 ，绝对 稀少的 危险使 一种能 
量 守恒伦 理得以 恢复。 由此产 生了能 源危机 和原材 料危机 ，这是 给予系 
统的 真正的 恩惠， 因为在 此之前 ，生产 之镜反 射给系 统的只 是一个 空洞而 
疯狂的 形式。 危机 可以把 失去的 参照归 还给经 济代码 ，把 逃离的 重力归 
还 给生产 原则。 人们将 重新找 到苦行 的趣味 ，那种 来源于 缺乏和 剥夺的 
悲怆的 投资。 

最近几 年的生 态学转 向已经 启动了 这种通 过危机 而再生 的过程 —— 
这 一危机 不再像 1929 年一 样是生 产过剩 的危机 ，而 是系统 退化的 危机， 
是系 统在循 环中丧 失同一 性的危 机①。 这不再 是生产 的危机 ，而 是再生 
产 的危机 （所 以不可 能确定 这种危 机中真 相和仿 象的状 况）。 生态学 ，这 


① 美 国参议 院甚至 估算把 水恢复 到欧洲 人征服 美洲之 前的纯 度所需 的费用 （即 “149〗 年标 准”， 
大 家知道 ，哥伦 布是 1的2 年 登陆的 ）：3500 亿美元 。 但这 几千亿 美元并 不重要 e 因为 这些议 

员 计箅的 实际上 是把系 统本身 恢复到 原始积 累的最 初纯度 、恢复 到劳动 力的黄 金时代 所需的 
费用。 这是 1890 年的标 准吧。 甚至是 1840 年的 标准？ 

同样， 目前的 货币系 统梦想 的是作 为信用 价值稳 定剂和 催化剂 的黄金 及其本 位制。 因为 
在 丧失黄 金参照 的基础 上进行 的自由 而无限 的投机 —— 现 在达到 的阶段 一 每时每 刻都紧 
挨着 灾难: 任意性 和通胀 是如此 巨大， 以致货 币体制 本身都 摇摇欲 坠并且 丧失了 任何可 信性。 
这里 需要一 种 通过参 照而来 的周期 性再生 ，一种 “批判 ”再生 ，以 免金融 交换走 到自我 摧毁的 
非现实 尽头。 
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就是 生产在 短缺的 幽灵中 重新找 到源泉 ，生产 重新发 现自然 必要性 ，重新 
锻 造价值 规律。 但生 态学太 慢了。 一次 突发的 危机， 比如石 油危机 ，将成 
为更 有效的 治疗。 石 油越少 ，人 们越能 意识到 生产的 存在。 当原 材料再 
次占 据突出 位置时 ，劳动 力也将 再次占 据自己 的位置 ，整个 生产机 制也将 
重新变 得可以 理解。 这将是 另一圈 的重新 开始。 

因 此无需 恐慌。 当 劳动力 的密集 调动和 劳动力 的伦理 都有瓦 解的危 
险时， 物质能 源的危 机将及 时赶来 阻止生 产目的 性真正 灾难性 的毁灭 ，把 
这种毁 灭变成 一种简 单的内 在矛盾 （我 们知道 ，这个 系统正 是依靠 自己的 
矛 盾生存 的）。 


还有 一种幻 觉需要 加以考 虑：资 本系统 在达到 扩大再 生产的 某个临 
界点时 ，将不 可逆转 地从一 种短缺 策略过 渡到一 种富裕 策略。 当 前的危 
机证 明这种 策略是 可以逆 转的。 这一 幻觉仍 然来源 于对短 缺现实 或富裕 
现实 的天真 信仰， 即来源 于这两 个词项 之间存 在着真 实的对 立这种 幻觉。 
然而， 这两项 只不过 是交替 ，而 且新资 本主义 的策略 定义不 是过渡 到富裕 
阶段 （消 费阶段 、压抑 性非升 华阶段 、性解 放阶段 ，等 等）， 而是过 渡到两 
者之 间系统 性交替 的阶段 ：短缺 和富裕 —— 因 为两者 都不再 有参照 ，即不 
再 有对抗 性现实 ，所 以系统 可以不 加区分 地利用 前者和 后者。 这 一切代 
表的是 再生产 的完成 阶段。 在政 治领域 ，当 左派和 右派之 间的一 切对抗 
都 被中和 ，权 力的行 使可以 交替利 用前者 和后者 的时候 ，上 述这个 阶段就 
达 到了。 

正是 词项的 这种不 确定性 ，辩证 对立成 为简单 而纯粹 的结构 交替这 
种中和 ，带 来了危 机现实 不确定 的特有 效果。 这 种难以 忍受的 仿象效 
果 —— 任何 来自代 码系统 化运转 的东西 都有这 一特征 —— 所有人 都在尽 
力用阴 谋论清 除它。 危 机可能 是“大 资本” 策划的 ：这一 假设给 人安全 
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感 ，因为 它恢复 了一种 真实的 政治经 济体制 ，恢复 了一个 （隐 匿的） 危机 
主体 的在场 ，也 就是一 个历史 真理的 在场。 仿 象的恐 怖消除 了：一 切都更 
好了 —— 宁愿要 资本无 所不在 的政治 经济命 定性， 只要资 本有一 个清晰 
的真理 :利润 、剥削 ，宁 愿要 资本的 这种经 济暴行 ，也 不愿承 认我们 所处的 
形势， 在这种 形势中 ，一切 都通过 代码的 效果来 决定和 撤消。 不了 解这个 
统 治世界 的“真 理”—— 假如确 有真理 ，这与 第一次 全面展 现这个 真理的 
危机本 身是相 称的。 

因为 1929 年危 机仍然 是一次 按照再 投资率 、剩余 价值率 、利 润率来 
衡量 的资本 的危机 ，是 一次按 照消费 的社会 目的性 来衡量 的生产 （过 剩） 
的 危机。 正是需 求调节 在生产 和消费 之间无 目的的 目的性 交换中 解决了 
这次 危机。 从此 （最终 是在第 二次世 界大战 之后） ，生 产和 消费不 再是对 
立而且 可能是 矛盾的 两极。 这 样一来 ，整个 经济学 领域和 危机的 可能性 
本身一 起丧失 了任何 内在确 定性。 从 此经济 学领域 只是作 为经济 仿真的 
过程， 残留在 一种完 全吸收 它的再 生产过 程的边 缘①。 

但是 ，曾经 有过真 实的短 缺吗？ 即有过 经济原 则的现 实吗？ 否则人 
们今天 怎么可 以说这 种短缺 消失了 ，从 此它只 是作为 神话在 起作用 ，也就 
是作 为富裕 神话的 交替性 神话？ 从历史 角度看 ，曾 经有过 短缺的 使用价 
值吗？ 即有过 不可简 约的经 济目的 性吗？ 否 则人们 今天怎 么可以 说这种 
使用价 值在再 生产的 循环中 消失了 ，被惟 一的代 码霸权 ，代 码调节 的霸权 


① 当然， 价值的 结构规 律和商 品规律 之间仍 然是有 矛盾的 ，这 就像在 上一个 阶段， 商品规 律和抵 
抗它 的前资 本主义 价值之 间有矛 盾一样 （这 些前资 本主义 价值甚 至没有 完全消 失）。 因此, 
系统 的绝对 回的是 控制死 亡：这 属于生 命的结 构标志 ，但 碰到了 经济必 要性和 传统利 润逻辑 
(延 长治疗 、延长 生命等 所需的 巨大费 用〉。 由此产 生了一 种妥协 ，一 种荒诞 的平衡 （人 们决 
定让 35% 的白 血病患 者继续 活下去  这是 死亡边 缘成本 的数宇 计算。 超 出部分 ，人 们就让 
其 死去。 这 是经济 犬儒主 义吗？ 不。 正相反 ，经济 在阻止 系统走 到它自 己的逻 辑尽头 ，即封 
锁人们 走向自 身死亡 的通道 ^ 

事实上 ，两 种价值 形式之 间存在 着整套 的游戏 ，而且 一切都 受到这 种二分 法和危 机策略 
的 支配。 因为危 机似乎 在要求 某种解 决办法 ，而 它实际 上已经 是这种 解决办 法了。 
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所替代 ，这 一霸权 是真正 的生死 宣判？ 我们 认为： 经济学 为了自 我生产 
(它从 来都只 是生产 自身） ，需 要短缺 与富裕 之间的 这种辩 证张力 — 但 
是 系统为 了自我 再生产 ，今天 则只需 要经济 学神话 操作。 

因为全 部经济 学领域 都拆除 了引信 ，所 以一切 都可以 用政治 经济学 
和生产 的术语 表达。 经济 学成为 整个社 会的明 确话语 ，一 切分析 的通俗 
版本 ，而且 最好是 采用它 的马克 思主义 版本。 今天， 所有观 念学者 都在政 
治经 济学中 找到了 自己的 母语。 所有社 会学家 、人 文科学 家等都 转向了 
马克思 主义， 以此作 为参照 话语。 这甚至 包括基 督教徒 ，当 然尤其 应该包 
括基督 教徒。 神圣新 左派全 都站起 来了。 通过 相同的 、不 分场所 的整合 
操作， 一切都 成为“ 政治” ，也 成为“ 意识形 态”。 社会 杂闻是 政治， 体育是 
政治， 艺术就 更不用 说了： 到处都 是阶级 斗争的 论证。 资本 的全部 潜在话 
语都 变得一 目了然 ，人们 在各处 都可以 注意到 这种“ 真理” 升天中 明显表 
现出来 的狂喜 D 

1968 年 5 月标 志着这 种政治 经济学 引进中 的关键 阶段。 因为 1968 
年 5 月 的冲 击波从 象征构 造的底 部动摇 了系统 ，使“ 上层建 筑”的 意识形 
态 （道德 、文化 等等） 向经 济基础 本身的 意识形 态化的 过渡变 得紧迫 ，变 
得 生死攸 关了。 资本将 证实针 对自己 的异议 话语， 通过这 种经济 学和政 
治学 的合法 化增加 自己的 权力。 正是 政治经 济学， 马克思 主义政 治经济 
学 填补了  1968 年的 断层， 如同正 是各个 工会和 左派党 团就地 “协商 ”解决 

a 

了这次 危机。 因此 ，只是 为了挽 救灾难 性形势 ，经济 学和政 治学的 隐匿参 
照 才被挖 掘出来 ，而它 在今天 之所以 继续得 到传播 和普及 ，被 拼命 地再生 
产 ，这 是因为 1968 年 5 月开启 的灾难 性形势 还没有 结束。 

如果 我们胆 大的话 ，我们 也许可 以说经 济学及 其批判 都只是 上层建 
筑 —— 但我 们不敢 这样说 ，因 为这只 可能是 把这个 古老的 问题像 手套一 
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样 翻个面 而已。 如果 这样说 ，那 么经济 基础之 类的东 西在哪 里呢？ 那么 
这就 可能让 经济学 有一天 按照跷 跷板的 方式重 新出现 ，而 这种方 式本身 
也 是代码 效果。 人 们经常 用经济 基础的 假象欺 骗我们 ，我 们应该 把这副 
面具扔 回去。 系统 自己终 结了这 些经济 基础和 上层建 筑的确 定性。 它在 
今天假 装把经 济学当 成基础 ，这 是因 为马克 思曾经 天才地 向它提 示过这 
种备 用策略 ，但事 实上资 本从来 没有真 正根据 这种想 像的区 分运转 ：资本 
并 非如此 幼稚。 它的力 量恰恰 就在于 它在各 个层面 上同时 发展， 就在于 
它归 根结底 从来没 有考虑 过各种 体制的 确定性 、狡 诈的区 分和“ 意识形 
态”的 问题 —— 就在 于它其 实并没 有把自 己 与生产 混淆， 而 马克思 和其后 
的所有 革命者 却都混 淆了， 只有 这些革 命者曾 经相信 并且仍 然相信 生产， 
他们在 生产中 掺进了 自己的 幻想和 最疯狂 的希望 。 资本却 满足于 通过惟 
一的运 动扩展 自己 的法则 ，无情 地占领 全部生 活空间 ，不 论先 后次序 。资 
本 把人投 人劳动 ，但它 同样也 把人投 入文化 ，把 人投 入需求 ，把人 投入语 
言和各 种功能 性方言 ，把 人投入 信息和 交流， 把人投 入法律 、自由 、性关 
系 ，把人 投入生 本能和 死本能 —— 它 在各处 都同时 根据敌 对神话 和冷漠 
神 话来训 练人。 这就 是它惟 一的法 则：随 意性。 需 要使各 种体制 等级化 
吗？ 这种 游戏太 危险了 ，有可 能转而 损害资 本自身 。 不： 平等化 、中 立化、 
非 差异化 ，这就 是资本 会做的 ，这 就是 它按照 法则所 做的。 但它同 时还要 
在政治 经济学 的“决 定性” 面具下 掩盖这 一根本 过程。 

在 目前这 种作为 多形大 机器的 资本中 ，象征 （馈 赠与反 馈赠、 互惠与 
复归、 耗费与 牺牲） 不再 有任何 重要性 ，自然 （本 原与 实体的 大参照 、主 
观 / 客观 的辩 证法） 不再 有任何 重要性 ，政治 经济学 本身也 只是在 脑昏迷 
状 态中苟 延残喘 ，但所 有送些 幽灵仍 在价值 的操作 领域里 徘徊。 这里也 
许 放大并 重现了 马克思 曾经指 岀过的 现象： 每个事 件首先 作为历 史存在 
而出现 ，然后 以戏拟 的形式 复活。 不 过对我 们而言 ，这两 个阶段 相互渗 
透 ，因 为古老 的唯物 主义历 史本身 也成为 一种仿 真过程 ，它 甚至不 能提供 
一 种滑稽 戏拟的 可能性 :今天 ，恐 怖是直 接表现 出来的 ，它 建立在 那些被 
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掏空了 实体的 事物上 ，各 种仿象 立即就 在所有 确定性 中侵吞 我们的 生活。 
这不再 是戏剧 和想像 —— 这是一 种中和 化的残 酷战术 ，它 没有给 拿破仑 
三世 那种类 型的滑 稽表演 留出什 么位置 ，在马 克思的 思想中 ，真实 的历史 
可 以轻而 易举地 超越这 种历史 闹剧。 仿象是 另外的 东西， 恰恰是 仿象拋 
弃了 我们， 同时也 拋弃了 历史。 马克 思在系 统的革 命可能 性这个 问题上 
也许 有一种 总体的 幻觉。 他清 楚地看 到了已 经在他 那个时 代的资 本中游 
荡 的东西 ，即 资本“ 加速” 侵蚀自 身基础 的一种 能力。 他清 楚地看 到了资 
本企 图减少 劳动力 （如果 不是将 其完全 清除的 话）， 并且企 图代之 以一种 
死的 巨型劳 动力。 但由于 他认为 活的劳 动力是 客观的 、历 史的 、必 要的资 
本基础 ，所 以他 只可能 认为资 本因而 在挖掘 自己的 坟墓。 这 是幻觉 。资 
本埋 葬了劳 动力， 但这是 以一种 更为精 巧的方 式进行 的：它 把劳动 力变成 
与资本 对立的 第二个 词项， 在一种 对立的 仿真中 ，在 死的劳 动的影 响下， 
把这种 可能会 粉碎生 产关系 的断裂 能置变 成一个 与生产 关系同 质的词 
项。 从此， 这个惟 一的霸 权体制 ，即死 的劳动 的体制 ，分裂 为资本 和活的 
劳动这 两部分 •.通 过一种 编码运 转的二 元配置 ，对 抗被消 解了。 但 人们会 
问：那 剩余价 值呢？ 那生 产呢？ 这样 说吧： 资本对 此不屑 一顾。 不 能说资 
本有马 克思主 义直觉 （尽 管马 克思为 了向资 本阚明 那个正 在等待 它的东 
西 而做了 一切。 如果资 本坚持 不懈地 依赖生 产领域 ，那它 将很快 走向死 
亡:经 济对资 本而言 是一个 致命的 陷阱） ，但 一切都 仿佛是 它在这 点上清 
楚地 听到了 马克思 的声音 ，因 此“决 定”摆 脱生产 ，转 向另一 种策略 。我 
说的是 ：“一 切都仿 佛是” ，因 为完全 无法确 定资本 是否曾 经有过 这种关 
于自身 的生产 本位主 义幻觉 （实 际上只 有马克 思可能 有过这 种幻觉 ，并且 
将其 作为历 史真理 投射出 来）， 更可能 的情况 是资本 以前仅 仅是在 玩弄生 
产， 当这一 切把资 本带入 致命的 矛盾时 ，它就 拋弃了 生产。 资本曾 经认真 
对 待过生 产吗？ 它不会 这么愚 蠢：当 生产正 在认真 进行时 ，也 许资 本已经 
仅 仅是仿 真了。 

因此， 只有处 于这个 彻底的 不确定 性领域 的行为 ，只有 粉碎这 种威慑 
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性经 济策略 的行为 ，才 能危及 资本的 统治。 

氺 

人们 永远都 不能通 过一场 直接而 辩证的 经济基 础或政 治基础 革命来 
摧毁 系统。 所有生 产矛盾 、生 产力 量关系 ，总 之生产 能量的 东西， 都必然 
按 照一种 类似麦 比乌斯 带的循 环扭曲 方式回 归系统 、推动 系统。 人们永 
远不能 遵循系 统自己 的逻 辑来战 胜系统 ，例如 ，能量 、计算 、理 性和 革命的 
逻辑 ，历史 和权力 的逻辑 ，任 何一 种目的 性或反 目的性 的逻辑 —— 这个水 
平上最 糟糕的 暴力是 无法控 制的， 它会转 而反对 自身。 人 们永远 不能在 
真实层 面上战 胜系统 ，我 们所 有革命 战略家 所犯的 最糟糕 的错误 就在于 
相信可 以在真 实层面 上终结 系统; 这是 他们的 想像， 是系统 本身强 加给他 
们 的想像 ，系统 的生存 与残存 所依靠 的正是 不断引 导那些 攻击它 的人到 
现 实的场 地战斗 ，而这 个场地 永远是 系统的 场地。 正是在 这里所 有人都 
投人 了他们 的能量 ，投入 了他们 的想像 暴力， 但一种 无情的 逻辑不 断把这 
一切带 回到系 统中。 系统 不需要 真实的 暴力或 反暴力 ，它 依靠象 征暴力 
而 生存。 这里指 的不是 下面这 个大受 欢迎的 语句所 包含的 堕落意 义：在 
系统增 加或“ 掩盖” 自己的 物质暴 力的地 方，“ 通过符 号”造 成暴力 。不： 
象征暴 力是从 一种象 征逻辑 中演绎 出来的 （这 一逻 辑与符 号或能 量毫无 
关系） ：这 就是反 馈赠的 复归和 永恒可 逆性， 其反面 则是通 过单向 馈赠而 
获得权 力®。 

① 人们在 馈赠一 交换的 氛围中 ，把 馈赠变 为原始 “ 经济” 的特征 ，同 时这也 就成为 价值规 律和政 
治 经济学 的抉择 原理。 没有比 这更糟 糕的欺 骗了。 馈赠是 我们的 神话， 是与我 们的唯 物主义 
神话相 对应的 唯心主 义神话 ■ ^ ■我们 把原始 人同时 埋葬在 这两种 神话之 下了。 原始 象征过 
程没 有经历 过无偿 的馈赠 ，它只 经历过 交换的 挑战和 复归。 当这种 复归被 打断时 —— 这恰恰 
是单向 馈赠的 可能性 造成的 （这 意味 着价值 存储和 单向转 换的可 能性） ，严格 意义上 的象征 
关系便 死亡了 ，于是 权力就 出现了  ：权力 接下来 所做的 就是在 契约的 经济配 置中展 现自己 
可以 在顶端 （资 本） 积累 一种价 值储备 ，并使 其生长 、增殖 ，这种 想法是 我们的 （操 作） 虚构 ，是 
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因此， 必须把 一切都 移入象 征领域 ，这个 领域的 法则是 挑战的 、复归 
的 、抬价 的法则 ，这 就如 同只能 用一次 相等或 更高等 的死亡 来回应 一次死 
亡。 这里既 谈不到 暴力， 也谈不 到真实 的力量 ，这里 只涉及 挑战和 象征逻 
辑。 如果统 治来源 于系统 掌握馈 赠的专 有权而 没有反 馈赠这 一事实 —— 
例 如劳动 的馈赠 ，对 此只能 用摧毁 或牺牲 来回应 ，不能 用消费 来回应 ，因 
为消 费只不 过是这 个陷入 绝境的 赏赐系 统又增 加的一 道螺旋 ，因 此它也 
就 是统治 又增加 的一道 螺旋; 例 如传媒 和信息 的馈赠 ，由于 代码的 垄断， 
对此 谁也无 法进行 报复； 例如每 时每处 都存在 的社会 的馈贈 ，即防 护的、 
保障的 、社 会奖赏 和激励 的体制 的馈赠 ，对 此谁也 不再可 能摆脱 —— 那么 
此时 惟一的 解决办 法就是 让系统 的统治 原则本 身反转 过来对 抗系统 •.这 
是回应 和报复 的不可 能性。 用 一种系 统除非 以自身 的苑亡 和崩溃 为代价 
才 能回应 的馈赠 来对抗 系统。 因为任 何东西 ，甚至 包括系 统都不 能摆脱 
象 征义务 ，正 是这一 陷阱中 存在着 系统发 生灾难 的惟一 机会。 系 统将被 
死亡 的挑战 包围， 受到毒 蝎般的 攻击。 因为 系统为 了不丢 脸而必 须回应 
的这种 馈赠， 显然只 可能是 死亡的 馈赠。 系 统本身 必须通 过自杀 来回应 
死亡 和自杀 的反复 挑战。 

这和扣 押人质 一样。 在象征 层面上 ，即 牺牲的 层面上 —— 这 里排除 
了任何 有关受 害人无 辜的道 德考虑 ，人 质是“ 恐怖分 子”的 替代者 和第二 
个自我 ，人 质的死 意味着 恐怖分 子的死 ，而且 这两种 死亡有 可能在 同一种 
牺牲行 为中相 混淆。 如果没 有可能 的谈判 ，那么 筹码就 是死亡 ，因 此这里 


我们的 形而上 学:这 是积累 和资本 的圈套 —— 但是, 认为人 们可以 （在馈 赠中） 绝对地 放弃这 
种储备 ，这同 样也是 我们的 虚构。 原 始人知 道这一 切是不 存在的 ，价值 在一端 的停留 ，隔 离某 
个部分 、某个 方面的 交换这 种可能 性本身 是无法 想像的 ——从来 不存在 没有对 等物的 东西， 
这 里指的 不是契 约意义 ，这里 是说， 交换的 过程必 然是可 逆的。 原始人 把自己 的全部 关系都 
建 立在交 换中的 双重性 和死亡 这种不 断的固 火之上 ，而我 们却把 我们的 秩序建 立在切 割交换 
中 不同的 两极并 使之自 主化的 可能性 之上： 闽此产 生的或 者是等 价交换 （契 约） ，或者 是非等 
价交换 ，没有 对等物 （馈 蹭）。 但这两 者正如 人们所 见到的 那样， 服从的 是相同 的瓦解 过程和 
相同 的价值 自主化 原则。 
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涉 及一种 被迫的 加码。 当然 ，整 个谈判 系统会 力图发 挥作用 ，而且 恐怖分 
子 自己也 经常会 采用精 打细算 的等价 关系“ 词项” ，进入 这种交 换剧本 
(用 人质的 生命交 换某种 赎金或 某人的 释放， 甚至仅 仅是为 了行动 本身的 
影 响〉。 从这个 角度看 ，扣 押人质 毫无新 颖之处 ，它 只是简 单地创 造了一 
种出乎 意料的 、限于 局部的 、可 以通过 传统的 暴力或 谈判来 化解的 力量关 
系。 这是一 种战术 活动。 但它 涉及到 另外的 东西， 人们通 过海牙 发生的 
事情 清楚地 看到了 这一点 ：在长 达十天 的难以 置信的 谈判过 程中， 没人知 
道可以 谈判的 东西， 也无法 商定“ 词项” ，即可 能的交 换等价 关系。 或者 
说， 即使提 出了等 价关系 ，恐怖 分子的 要求也 是如此 不合理 ，以致 等价于 
对谈判 的彻底 否定。 这里 上演的 正是: 任何谈 判的不 可能性 ，因此 也就是 
向象 征秩序 的过渡 ，这 种秩序 完全不 了解这 一类型 的计算 和交换 （而 系统 
则只靠 谈判而 生存， 哪怕是 在暴力 的平衡 中）。 对这 种象征 的泛滥 （这对 
系 统而言 是可能 发生的 最严重 的事情 ，说 到底也 是惟一 的“拿 命”） ，系统 
的回应 只能是 ，只会 是身体 的死亡 ，即恐 怖分 子的真 实死亡 —— 但 这是系 
统 的失败 ，因为 这种死 亡恰巧 是他们 的赌注 ，而 且这 样做的 结果是 系统仅 
仅 被自己 的暴力 所刺透 ，而 没有真 正回应 对自己 提出的 挑战。 因 为任何 
死亡 ，甚至 包括战 争中的 屠杀， 都很容 易在系 统中推 算出来 ，但挑 战性死 
亡 ，象 征死亡 却不是 这样， 因 为这种 死亡不 再有可 计数的 等价物 —— 它通 
向 一种除 了作为 回应的 死亡之 外就无 法使之 停止的 加码。 死亡的 回应担 
保 只能是 死亡。 这 种情况 下岀现 的就是 •.系 统为了 回应而 陷入自 杀的绝 
境。 这是它 通过自 身的紊 乱和衰 退明显 表现出 来的。 巨大 的权力 机器在 
这种 形势中 崩溃了 ，就 力量关 系而言 ，这 种形势 是微不 足道的 ，但 全部微 
不足道 的东西 （包 括过度 本身） 都在转 而反对 权力。 警察、 军队等 全部政 
权 机构和 调动的 暴力都 根本不 能对抗 这种微 小的象 征死亡 ，因为 这种死 
亡把政 权带到 一个不 可能有 回应的 层面上 （例 如在 1968 年 ，政权 的结构 
性瞬间 崩溃就 是如此 ，这并 不是因 为它不 够强大 ，而 是因为 学生的 实践造 
成 了一种 简单的 象征移 位）。 系统进 行交换 ，只可 能死亡 ，它接 受挑战 ，只 
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可能 失败。 它 在这个 时刻的 死亡是 一种象 征回应 - 但它 正因这 种象征 

¥ 

回应 而死。 

挑 战具有 致命的 效应。 除 了我们 的社会 ，所有 的社会 都知道 或曾经 
知道这 一点。 我们的 社会正 在重新 发现这 一点。 抉 择性政 治的道 路就是 
象征 效应的 道路。 

这就如 同一个 修炼中 的苦行 者向上 帝挑战 ，认 定上帝 永远不 能用等 
价物回 报他。 上帝做 出力所 能及的 一切， 以声誉 、精 神能力 ，甚至 世俗霸 
权的 形式“ 百倍” 地回报 了他。 但苦 行者内 心的梦 想是达 到一个 极高的 
修 炼境界 ，以 致在那 里连上 帝都不 能接受 挑战， 不能抹 去这一 债务。 那时 
他将战 胜上帝 ，他 将成为 上帝。 所以苦 行者总 是很接 近异端 和渎圣 ，所以 
才会受 到教会 的审判 ，教 会在 这里的 存在正 是为了 让上帝 避免这 种象征 
的“面 对面” ，避 免这 种致命 的挑战 ，在 这一挑 战中， 上帝为 了接受 苦行者 
的挑战 而被勒 令死亡 ，被 勒令 牺牲。 教会的 角色向 来是预 防这种 灾难性 
对抗 （这首 先是为 了教会 自己的 利益） ，并代 之以一 种受到 调节的 忏悔与 
恩赐 的交换 ，代之 以一种 上帝与 人之间 的等价 系统， 而教会 自己则 是这一 
系统的 经纪人 。 \ 

我 们与权 力系统 的关系 也是这 样的。 所 有机构 ，所 有社会 、经济 、政 
治 、心理 的中介 的存在 ，都是 为了永 远避免 这种象 征挑战 、这 种致命 挑战、 
迭 种不可 逆馈赠 的机会 ，它 就像苦 行者的 绝对修 炼一样 ，可 以战胜 任何权 
力 ，不 论权力 的体制 有多么 强大。 从 此不应 该直接 出现这 种象征 对抗的 
可 能性。 应该 让一切 都协商 解决。 这就是 我们那 深深的 烦恼的 根源。 

正因此 ，扣押 人质和 其他一 些类似 的行动 才会显 出某种 迷人的 东西: 
对系 统而言 , 这既 是它自 己的镇 压暴力 的凸镜 ，也是 它不能 使用的 象征暴 
力 的模式 ，这 是它 惟一不 能使用 的暴力 ：它自 身 死亡的 暴力。 
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其他社 会曾经 有过各 种各样 的赌注 •.关 于出 生与亲 属关系 的赌注 、关 
于灵魂 与身体 的赌注 、关于 真与假 的赌注 、关于 实在与 表象的 赌注。 政治 
经济 学把这 一切归 为惟一 的赌注 ：生产 —— 但 此时这 是一个 巨大的 赌注， 
暴 力和希 望都过 度了。 今天， 这已经 结束了 •.系 统掏 空了生 产的所 有真实 
赌注。 但一种 更为根 本的真 相显露 出来了 ，而 且正 是系统 的胜利 本身让 
人可 以隐约 看见这 一基本 赌注。 现在 甚至变 得有可 能以回 溯方式 把整个 
政治经 济学当 成与生 产毫无 关系的 东西来 分析。 把它当 成生与 死的赌 
注。 一 种象征 赌注。 

所 有赌注 都是象 征的。 从 来都只 有象征 赌注。 正是这 个维度 隐蔽地 
存在 于各处 的结构 价值规 律中， 即存 在于各 处的代 码中。 

劳动 力建立 在死亡 之上。 一 个人必 须正在 死去才 能成为 劳动力 。他 
在工 资中兑 现的正 是这种 死亡。 但是 ，资本 在工资 和劳动 力的非 等价关 
系中 使他遭 受的经 济暴力 ，与 他在生 产力的 定义本 身中遭 受的象 征暴力 
相比较 ，就 微不足 道了。 这种等 价关系 的作弊 ，与作 为符号 的工资 和死亡 
的等 价关系 相比较 ，就 微不足 道了。 

数量等 价关系 的可能 性本身 就已经 先设了 死亡。 工资 和劳动 力的等 
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价关 系先设 了工人 的死亡 ，各 种商品 之间的 等价关 系先设 了物体 的象征 
毁灭。 正是死 亡在各 处都使 得等价 关系的 计算和 随意性 的调节 成为可 
能。 这种死 亡不是 暴力的 ，不是 身体的 ，它是 生与死 的随意 替换， 是生与 
死在 残存中 的各自 中和 ，或 者说是 延异的 死亡。 

劳动 是一种 缓慢的 死亡。 人们一 般在身 体不断 衰弱的 意义上 理解这 
句话。 但应 该有另 一种理 解：劳 动并非 作为一 种死亡 与“生 命的实 现”相 
对立 —— 这是唯 心主义 的观点 —— 劳 动是作 为一种 缓慢的 死亡与 暴死相 
对立。 这就 是象征 现实。 劳动 是作为 延迟的 死亡与 牺牲的 即时死 亡相对 
立。 在反对 “劳动 （或 文化） 是生命 的对立 面”这 类虔诚 的“革 命”观 点时， 
必须坚 持认为 ，劳 动惟 一的替 代物不 是闲暇 ，不是 非劳动 ，而是 牺牲。 

这 一切都 可以在 奴隶的 系谱学 中得到 说明。 起初 ，战 俘被简 单地处 
死 （这给 他们带 来了荣 誉）。 后来他 们以战 利品和 奢侈品 的身份 得到赦 
免并被 保存: 他们成 为奴隶 ，获 得宝贵 的仆役 身份。 只 是在很 久以后 ，他 
们才 开始从 事奴隶 苦工。 但他们 还不是 “劳动 者”， 因为劳 动是在 农奴的 
阶 段或解 放的奴 隶的阶 段才出 现的。 他 们终于 摆脱了 被处死 的威胁 。为 
什 么要让 他们摆 脱呢？ 正 是为了 劳动。 

因此， 劳动在 各处都 从延迟 的死亡 中得到 启发。 它就是 延迟的 死亡。 
是缓 慢的死 亡还是 暴死， 是即时 死亡还 是延迟 的死亡 ，这种 划分是 很关键 
的 ：它从 根本上 区分了 两种类 型的组 织：经 济组织 和牺牲 组织。 我 们不可 
逆转地 生活在 前者中 ，它不 断地在 死亡的 延异中 扎根。 

剧本 从没有 变化。 劳动的 人仍然 是那些 没被处 死的人 ，那些 没得到 
这 一荣誉 的人。 劳 动首先 就是这 种屈辱 的符号 •.被 判定为 只配活 下去。 
资 本在致 命地剥 削劳动 者吗？ 反常之 处在于 ，资本 对劳动 者而言 最坏的 
地 方就是 拒绝给 予他们 死亡。 资本正 是通过 延迟劳 动者的 死亡， 使他们 
成 为奴隶 ，使他 们注定 要在劳 动中遭 受无限 的生命 屈辱。 

在这种 象征关 系中， 劳动和 剥削的 实体是 无关紧 要的： 主人的 权力首 
先 总是来 自这种 死亡的 悬置。 因此 ，与人 们想像 的不同 ，权 力从来 都不是 
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处死 的权力 ，恰好 相反， 是留命 的权力 —— 奴隶无 权交还 生命。 主 人没收 
了对方 的死亡 ，却 保留了 拿自己 的死亡 冒险的 权利。 这对 奴隶而 言是不 
允许的 ，他 被永远 地献给 了生命 ，因此 不可能 赎罪。  . 

主人使 奴隶脱 离死亡 ，也就 使奴隶 脱离了 象征财 产的流 通：这 是主人 
对奴隶 施加的 暴力， 这使对 方注定 成为劳 动力。 这就 是权力 的秘密 （黑格 
尔 在主人 与奴隶 的辩证 法中也 从对奴 隶的延 迟的死 亡这种 威胁引 出了主 
人的统 治）。 劳动 、生产 、剥 削都只 是这种 权力结 构可能 有的变 形之一 ，这 
种 结构是 一种死 亡结构 D 

.这一 切改变 了有关 废除权 力的所 有革命 观点。 如果权 力是延 异的死 
亡， 那么只 要这种 死亡的 悬置没 有消除 ，权力 就不会 消除。 如果权 利存在 
于仅仅 给予而 没有交 还这一 事实中 （到处 都是， 永远都 是定义 问题） ，那 
么很 清楚， 主人所 具有的 单向赐 予生命 的权力 ，只有 在这个 生命交 还给他 
之后 ，才能 被废除 —— 废 除在一 种非延 异的死 亡中。 没有其 他抉择 ：人们 
不能在 保留生 命的情 况下有 朝一日 废除这 种权力 ，因 为已 经给予 的东西 
没有 复归。 只有 交出这 一生命 ，用即 时的死 亡来报 复延迟 的死亡 ，这 才构 
成一 种根本 的回应 ，这才 是废除 权力的 惟一可 能性。 任何 革命策 略的出 
发点都 只能是 奴隶重 新拿自 己的死 亡冒险 ，而 对此事 的转移 ，对此 事的延 
异则被 主人用 来保障 自己的 权力。 应该 拒绝不 被处死 ，拒 绝生活 在权力 
的 死缓中 ，拒 绝欠命 ，拒绝 永远不 能还命 ，拒 绝事实 上生活 在长期 还债的 
义务中 ，生活 在劳动 的缓慢 死亡中 —— 这种 死亡完 全不再 可能改 变权力 
的 卑鄙维 度和命 定性。 暴死可 以改变 一切， 缓慢的 死亡却 什么也 不能改 
变 ，因为 象征交 换有一 种节奏 ，一 种必 不可少 的格律 ：东西 必须在 相同的 
速度中 按照相 同的节 奏交还 ，否则 就没有 相互性 ，这 个东西 也就完 全无法 
交还。 权力系 统的策 略正是 改动交 换节拍 ，用 劳动的 连续性 、致命 的线性 
来代 替死亡 的扭曲 和即时 报复。 因此 ，奴隶 （工 人） 随着这 种正在 杀死自 
己 的劳动 ，把自 己的生 命一点 一点地 ，以微 小的剂 董还给 主人或 还给资 
本 ，这 是毫无 用处的 ，因为 这种小 剂量的 “牺牲 ”恰好 不再是 一种牺 
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牲' ^ "它 不能 触及死 亡的基 本延异 ，只 能分泌 一种结 构依然 相同的 过程。 

因此 我们可 以假设 ，在 劳动中 ，受 剥削者 把自己 的生命 “还给 ”剥削 
者 ，以这 种方式 ，通 过他受 到的剥 削本身 ，重新 获得一 种象征 回应的 权力。 
劳动过 程中也 许有反 权利， 即受剥 削者拿 自己的 （缓 慢） 死亡 冒险。 这也 
许 和利奥 塔尔在 里比多 经济学 方面的 假设相 似：受 剥削者 在他受 到的屈 
辱 的剥削 本身中 体验到 强烈的 快感。 利 奧塔尔 是对的 —— 受剥削 者身上 
总有强 烈的里 比多， 总有要 求死亡 和放弃 死亡的 负荷① ，但 即时报 复的、 
也就 是全面 解决的 真正象 征节奏 上不再 有这一 切了。 无 能为力 的 快感永 
远不 能废除 权力。 

这种用 劳动的 缓慢死 亡来回 应的方 式本身 ，使 主人有 可能再 次而且 
不 断地在 劳动中 ，通 过劳动 ，把生 命还给 奴隶。 这笔 账还没 结清， 它一直 
在为 权力的 利益， 为权力 辩证法 的利益 而延续 ，这种 辩证法 依赖的 是死亡 
的两极 的分离 ，交 换的 两极的 分离。 奴隶 依然是 主人的 辩证法 的囚徒 ，奴 
隶的死 亡或他 那分泌 的生命 被用于 统治的 无限再 生产。 

这尤其 是因为 系统通 过工资 赎买的 方式中 和了这 种象征 报复。 如果 
受 剥削者 想把自 己的死 亡还给 剥削者 ，那么 剥削者 就会用 工资来 避免这 
种 归还。 这 里必须 再做一 次象征 透视。 与一切 感受到 的表象 （资 本向劳 
动者购 买劳动 力并榨 取剩余 劳动） 完全 相反， 是资本 把劳动 给予劳 动者。 
在 德语中 ，“ 企业 主” （ Arbeitgeber) 是“给 予劳动 的人” ，“ 工人” （ Arbeitne- 

hmer) 是 “接受 劳动的 人”。 在劳 动方面 ，是资 本家在 给予， 是他掌 握着馈 
赠的 主动权 ，如同 任何社 会秩序 中的情 形一样 ，这使 他具有 了一种 优势， 
一 种远远 超出了 经济的 权力。 拒 绝劳动 ，在其 激进形 式中， 拒绝的 正是这 
种象征 统治， 送种赐 予物的 耻辱。 劳 动的馈 赠和接 受像占 统治地 位的社 
会 关系代 码一样 ，像歧 视代码 一样直 接发生 作用。 工资则 是这种 带毒礼 


① 这一切 也许在 身体屈 辱和野 蛮剥削 的阶段 ，即在 商品价 值规律 下的资 本主义 “卖淫 n 阶段更 
为 真实。 我们 这个结 构价值 规律的 阶段还 剰下什 么呢？ 
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物 的标志 ，是概 括全部 代码的 符号。 它 认可了 这种单 向的劳 动馈赠 ，或者 
说 ，工资 象征地 补偿了 资本通 过劳动 馈赠而 实施的 统治。 同时 ，对 资本而 
言 ，这 样也就 有可能 把操作 限定在 契约范 围之内 ，使 对抗在 经济中 稳定下 
来。 另外， 工资还 使雇佣 劳动者 变为“ 财产接 受者” ，这 和他 的“劳 动接受 
者” 的身份 相重叠 ，加 重了他 的象征 亏损。 因此 ，拒 绝劳动 ，否 定工资 ，这 
就是 对馈赠 、赎买 和经济 补偿重 新提出 诉讼， 就是暴 露象征 的基本 过程。 

今天的 工资不 再需要 争取。 人们仍 然“给 予”你 们工资 ，但不 是作为 
劳动 交换， 而是为 了让你 们花费 ，这 是另一 类型的 劳动。 工 资接受 者在消 
费中 ，在物 品的使 用中再 生产的 ，恰巧 是和他 在劳动 中所经 历的缓 慢死亡 
完 全相同 的象征 关系。 用户 的生存 所依赖 的是物 品的延 异死亡 （他 不牺 
牲物品 ，他 “耗 费”它 ，在功 能上使 用它） ，这 与劳动 者在资 本中的 死亡一 
模一 样。 如同工 资赎买 的是这 种单向 的劳动 馈赠， 为物品 支付的 价格也 
仅 仅是用 户对这 一物品 的延迟 死亡的 赎买。 这一切 的证据 存在于 象征规 
则中， 这种规 则要求 那些没 有付出 使用费 便偶然 落到你 们身上 的东西 （奖 
券 、礼物 、赌 博赢 的钱） 不是进 人使用 ，而 是进 入徒劳 无益的 耗费。 

任何 统治都 必须被 赎买。 从前这 或者是 通过牺 牲实现 （ 国王 或首领 
的礼 仪性死 亡）， 或者是 通过仪 式实现 （节日 和其他 社会仪 式：这 也是一 
种 牺牲形 式）。 到 此为止 ，权力 还是在 公开地 、直 接地 表演。 由于 有了主 
人与奴 隶的辩 证法， 这种复 归的社 会游戏 停止了 ，权 力可逆 性被权 力再生 
产的辩 证法所 取代。 然而 ，权 力的赎 买大概 总是仿 真的。 这是资 本的配 
置， 在这种 配置中 ，形式 上的赎 买是通 过劳动 、工资 和消费 的巨大 机器完 
成的。 经 济尤其 是赎买 的领域 ，在 这里， 资 本的统 治成功 地赎买 了 自身， 
却 没有让 自己真 正地重 新冒险 —— 相 反：它 还把赎 买的过 程转向 了它自 
身的 无限再 生产。 经济 的必要 性及其 历史性 岀现的 意义也 许就在 于此: 
在远 比原始 群体更 广泛、 更多变 的社会 层面上 ，人 们急 需一种 既可测 、又 
可控 ，还可 无限延 伸的赎 买系统 （宗教 仪式就 不是这 样的） ，它尤 其是不 
能对 权力的 行使和 继承提 出疑问 - 生 产和消 费是 一种对 此问题 的史无 
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前 例的新 颖解决 方案。 从象征 向经济 的滑移 ，通过 模拟这 种形式 下的赎 
买 ，保 证了政 治力量 对社会 的最终 霸权。 

经 济学成 功地实 现了这 一奇迹 ，它 通过颠 倒权力 定义的 词项， 掩盖了 
权利 的真正 结构。 当 权力是 在单向 给予时 （尤其 是给予 生命， 参见前 
文） ，人们 却成功 地强行 建立了 相反的 明证： 权力也 许是在 单向接 受和占 
有。 在 这种天 才的魔 术手法 掩护下 ，真 正的象 征统治 得以继 续完成 ，因为 
被统 治者的 全部努 力都将 很快落 入陷阱 ，这 一陷阱 就是重 新夺回 权力从 
他们那 里夺走 的东西 ，甚至 是“夺 取权力 ”本身 —— 这样他 们就盲 目地走 
向了 对他们 自身的 统治。 

事实上 ，劳动 、工资 、权力 、革命 ，这一 切都应 该倒过 来重新 阅读： 

- 劳动不 是剥削 ，它是 资本给 予的； 

—— 工资 不是争 取的， 它也是 给予的 —— 它不是 购买劳 动力， 而是赎 
买资本 的权力 

—— 劳动的 缓慢死 亡不是 命定的 ，它是 毫无希 望的未 遂行为 ，是 资本 
单 向馈赠 劳动的 挑战； 

—— 对权力 的惟一 有效反 击是把 它给予 你们的 东西还 给它， 这只有 
通过 死亡才 能以象 征方式 实现。 

但 就像我 们所见 的那样 ，如 果系统 本身废 黜经济 ，除去 它的实 体和可 
信性， 那么系 统是否 会在这 种视野 中使自 己的象 征统治 成为疑 问呢？ 不 
会 ，因为 系统让 自己的 权力策 略在各 处都占 有优势 ，这 种没 有反馈 赠的馈 
赠策 略与延 迟的死 亡相混 淆了。 相 同的社 会关系 也建立 在传媒 和消费 
中， 我们可 以在其 中看到 （《传 媒安魂 曲》） 信 息的单 向发送 没有可 能的回 
应和反 馈赠。 人 们曾经 以如下 方式阐 释汽车 造成的 大屠杀 （行政 管理制 


① 这在 “负征 税”中 显得尤 其清楚 ，此时 的工资 是单向 賜予的 ，强 加的 ，没 有作为 交换的 劳动。 
雇 佣劳动 者没有 等价关 系：人 们可以 看出这 种超越 经济的 契约中 形成的 东西' ~ ■通过 馈赠和 
补助 而建立 的纯粹 的统治 ，纯粹 的奴役 C 
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度培 训与研 究中心 关于交 通事故 的解决 方案） ：“这 是集体 为自己 的机制 
付出 的代价 …… 国家 的馈赠 在集体 账目中 记入的 ‘债务 ’。 因此， 这种无 
故死 亡只不 过是消 除这一 赤字的 尝试。 鲜血 是一种 补偿国 家的公 路馈赠 
的绝望 形式。 这 样一来 ，交通 事故就 被放入 人们欠 国家的 象征债 务构成 
的 空间。 很 可能这 种债务 越增加 ，事 故的倾 向就越 明显。 事实上 ，为 了制 
止这一 现象而 采取的 各种‘ 合理 ’措施 （预防 、限速 、组 织救援 、镇 压） 都是 
微不足 道的。 它 们是在 模拟把 事故纳 入理性 系统的 可能性 ，正 因为此 ，它 
们不 能从根 本上抓 住问题 :这是 一种象 征债务 的审核 ，它使 集体对 国家的 
依 赖性得 到建立 ，得到 合法化 ，得到 加强。 这些 4 合 理’措 施反而 使事故 
现 象更严 重了。 为了抵 消事故 的影响 ，这 些措 施又带 来其他 的机制 、其他 
的国 家机构 、补 充的4 馈赠’ ，但这 全都是 增加象 征债务 的手段 。” 

因此 ，各处 的斗争 都使社 会和政 治体制 相对立 （参 见克 拉斯特 [P. 
Clastres ] : 《社会 对抗国 家》） ，政治 体制高 高地耸 立在社 会之上 ，它 获得了 
一 切权力 ，它用 馈赠压 制社会 ，让 社会继 续生存 ，它取 走了社 会的死 
亡 —— 以便储 存死亡 ，并且 以后为 了自己 的目的 而分泌 死亡。 其实 ，永远 
也不 会有人 接受这 种赏赐 ，人们 会尽可 能地归 还①, 但权力 为了更 好地奴 
役 ，会越 给越多 ，而 社会或 个体为 了结束 这一切 ，则 可能会 一直走 到自我 
摧毁的 地步。 这是惟 一的绝 对武器 ，简 单的集 体威胁 就可能 让权力 崩溃。 
面对 这惟一 的象征 “讹诈 ”（1968 年 的街垒 ，扣押 人质） ，权力 分裂了  ：因为 
它是 依靠我 的缓慢 死亡而 生存的 ，所 以我用 我的暴 死来对 抗它。 正是因 
为 我们依 靠缓慢 的死亡 而生存 ，所 以我们 才向往 暴死。 对权 力而言 ，就连 
这种 梦想本 身都是 难以忍 受的。 


① 这就 是象征 交换。 我们 必须强 调指出 ：与一 切馈贈 的意识 形态完 全相反 ，与 一切人 文主义 、极 
端自由 主义或 基督教 的意识 形态完 全相反 ，馈赠 是权力 的源泉 和精华 本身。 只 有反馈 赠才能 
废 除权力 —— 这就是 象征交 换的可 逆性。 
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仿 象的三 个等级 


仿象 的三个 等级平 行于价 值规律 的变化 ，它们 从文艺 复兴开 始相继 
而来： 

—— 仿造 是从文 艺复兴 到工业 革命的 “古典 ”时期 的主要 模式。 

—— 生产是 工业时 代的主 要模式 D 

—— 仿真是 目前这 个受代 码支配 的阶段 的主要 模式。 

第 一级仿 象依赖 的是价 值的自 然规律 ，第 二级 仿象依 赖的是 价值的 
商 品规律 ，第三 级仿象 依赖的 是价值 的结构 规律。 
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仿造 （以及 时尚） 是和 文艺复 兴一起 出现的 ，是 和封建 秩序的 解构一 
起 出现的 ，这种 解构是 由资产 阶级秩 序和差 异符号 层面上 的公幵 竞争完 
成的。 种 姓社会 或等级 社会没 有时尚 ，因为 有全面 的规定 ，而 根本 没有阶 
级的 变动。 一种禁 忌在保 护符号 ，保障 符号的 完整清 晰性： 每一个 符号都 
没有歧 义地指 向一种 地位。 礼仪中 不可能 有仿造 —— 除了 作为魔 法和渎 
圣的 仿造， 所以符 号的混 淆才受 到惩罚 ：作为 对事物 秩序本 身的严 重违反 
而受到 惩罚。 如果 我们还 梦想一 种可靠 的符号 世界， 梦想一 种强大 的“象 
征 秩序” —— 尤其是 在今天 —— 那么我 们就该 丢掉幻 想：这 一秩序 曾经存 
在， 但它是 一种残 暴的等 级秩序 ，因为 符号的 透明和 符号的 残忍总 是并驾 
齐 驱的。 在种 姓社会 、封 建社会 、古 代社会 ，即 在残忍 的社会 ，符号 数量有 
限 ，传 播范围 也有限 ，每 个符号 都有自 己的完 整禁忌 价值， 每个符 号都是 
种姓 、氏族 或个人 之间的 相互义 务：因 此它们 不是任 意的。 符号的 任意性 
开始于 能指不 再用不 可逾越 的相互 性连接 两个人 ，而 是指 向一个 失去魅 
力的所 指世界 的时候 ，这 个所指 是真实 世界的 公分母 ，对它 而言， 任何人 
都 不再有 义务。 

这是强 制符号 的终结 ，是获 得解放 的符号 的统治 ，所有 阶级都 可以没 
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有区别 地玩弄 符号。 竞争 的民主 接替了 法定秩 序特有 的符号 内婚制 。这 
样 人们就 同阶级 之间名 望价值 / 符号 的变 迁一起 ，必 然地进 入仿造 。因 
为， 人们从 符号受 到限制 的秩序 （一种 禁忌在 打击符 号的“ 自 由”生 产）， 
过渡到 了符号 的按需 增生。 但 这种增 生的符 号与那 种有限 传播的 强制符 
号不 再有任 何关系 ：前者 是后者 的仿造 ，但这 种仿造 不是通 过“原 型”的 
变性 ，而 是通过 材料的 延伸， 以前这 种材料 的全部 清晰性 都来自 于 那种打 
击它的 限制。 现 代符号 是不加 区分的 （它 从此 只是竞 争的） ，它摆 脱了一 
切束缚 ，可 以普 遍使用 ，但 它仍然 在模拟 必然性 ，装 出与世 界有联 系的样 
子。 现代符 号在梦 想从前 的符号 ，可 能非常 希望重 新找到 自己的 真实参 
照 和一种 义务： 它仅仅 找到了  一个理 由：它 的生存 所依赖 的这个 参照理 
由 ，这 种真实 ，这 种“自 然”。 不过这 种指示 性联系 从此只 是象征 义务的 
仿象 :它从 此只能 生产中 性价值 ，即客 观世界 中相互 交换的 价值。 符号在 
这里的 命运和 劳动相 同。“ 自由 ”劳动 者的自 由仅 仅是生 产等价 关系的 
自由 —— “获得 解放而 自由” 的符 号的自 由仅 仅是生 产等价 所指的 自由。 

因此， 现代符 号正是 在“自 然”的 仿象中 找到了 自己的 价值。 这是 
“ 自然 ”的问 题体系 ，是 实在与 表象的 形而上 学：这 将是文 艺复兴 以来的 
整个 资产阶 级的形 而上学 ，资产 阶级符 号之镜 ，古 典符号 之镜。 即 使在今 
天， 对符号 的自然 参照的 怀念也 是根深 蒂固的 ，尽管 这种形 态已经 被多次 
革命 打碎了 ，其中 包括生 产革命 ，符号 不再参 照自然 ，而仅 仅参照 交换法 
贝 !1， 受到商 品价值 规律的 支配。 这是 第二级 仿象， 我们以 后再谈 这一问 
题。 

因此 ，仿制 品正是 在文艺 复兴时 期和自 然一起 出现的 ，从 胸前 的假背 
心 到假牙 、仿大 理石室 内装饰 、巨大 的巴罗 克式舞 台布景 装置。 剧 院这种 
形 式从文 艺复兴 开始便 占据了 全部社 会生活 和全部 建筑。 正是在 这里， 
仿 大理石 和巴罗 克艺术 的壮举 显示了 仿造的 形而上 学和文 艺复兴 时期人 
类的 新抱负 —— 这是 世俗造 物主的 抱负， 即把 任何自 然都转 变为惟 一的、 
戏剧性 的实体 ，以 此作为 资产阶 级价值 符号下 的统一 社会性 ，超越 各种各 
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样的 血统、 等级或 种姓。 仿 大理石 是一切 人造符 号的辉 煌民主 ，是 戏剧和 
时尚的 顶峰， 它表达 的是新 阶级粉 碎符号 的专有 权之后 ，完 成任何 事情的 
可能性 。 这 是向一 切新奇 的组合 、一切 游戏、 一切仿 造开放 的道路 —— 资 
产阶级 的普罗 米修斯 式野心 首先进 入自然 的模仿 ，然 后才进 人生产 。在 
教堂和 宫殿中 ，仿大 理石适 合各种 形式， 模仿各 种材料 ：天鹅 绒窗帘 、木 
饰、 丰满的 肉体。 仿大理 石消除 了那种 难以置 信的材 料混杂 ，使之 成为一 
种 新物质 ，成为 所有其 他物质 的一般 等价物 ，这 种新 物质有 利于提 高戏剧 
的魅力 ，因 为它 本身就 是代表 性物质 ，是所 有其他 物质的 镜子。 

但是， 仿象并 非仅仅 是符号 的游戏 ，仿象 还意昧 着社会 关系和 社会权 
力。 仿大 理石似 乎是作 为飞跃 发展的 、狂热 的科技 出现的 ，但 它同 样是， 
而且 尤其是 与巴罗 克风格 联系在 一起的 ，巴 罗克风 格又与 反宗教 改革运 
动 相联系 ，与耶 稣会教 士试图 第一次 按照现 代权力 观念建 立政治 和精神 
世 界的霸 权这一 事业相 联系。 

耶稣会 教士的 那种精 神顺从 （ “像 死尸一 样”） 和这种 消除自 然 实体， 
代之 以合成 实体的 造物抱 负之间 有密切 的关系 ：如同 人屈从 于机体 构造， 
物体 此时也 获得了 死尸的 理想功 能性。 所有 的技术 、所有 的专家 政治都 
已 经在这 里了： 万能实 体和实 体万能 组合的 发明中 表现出 了理想 地仿造 
世 界这种 自负。 用同 一种集 权策略 ，在同 质的教 义中重 新统一 （宗 教改革 
运动 之后） 分裂 的世界 ，在世 界上普 及惟一 的福音 （从 新西 班牙到 日本的 
传教） ，组 成国 家的政 治精英 集团： 这就是 耶稣会 教士的 目标。 为 此必须 
创造一 些有效 的仿象 :组织 机枸是 其中的 一种， 但还有 豪华剧 院机构 （就 
是那 些红衣 主教和 灰衣主 教的大 剧院） ，还有 培养教 育机构 —— 它 第一次 
力图 系统地 重新塑 造儿童 的理想 自然。 仿大 理石的 巴罗克 式建筑 外表是 
同 一种性 质的大 机构。 所有这 一切都 出现在 资本的 生产本 位主义 理性之 
前 ，但 所有这 一切都 已经在 仿造中 ，而 不是在 生产中 ，证实 了普遍 控制和 
普遍霸 权的相 同设想 ，证 实了一 种社会 纲领， 系统的 内在一 致性已 经在这 
里深深 地起作 用了。 
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从前 ，在阿 登山区 ，有 一个老 厨师。 他受 塔型蛋 糕和糕 点造型 科学的 
启发 ，在上 帝放弃 世界的 地方， 即在世 界的自 然阶段 ，自豪 地继续 创造世 
界 —— 以便消 除世界 的有机 自发性 ，代 之以单 一的多 形材料 ，即钢 筋混凝 
土：家 具是混 凝土的 ，椅子 、抽屉 、缝纫 机是混 凝土的 ，在 外面的 院子里 ，整 
整 一个管 弦乐队 ，包括 小提琴 ，也 是混 凝土的 ，混凝 土树上 栽有真 正的树 
叶 ，一头 混凝土 野猪包 了一个 真正的 野猪头 ，一 些混 凝土绵 羊披着 真正的 
羊毛。 这个叫 卡米耶 • 雷诺 （C.  Renault) 的人终 于重新 找到了 原始实 
体 ，各 种物体 和混凝 土块的 区别仅 仅在于 某些“ 现实主 义”细 节：野 猪头、 
树叶 —— 但这大 概只是 造物主 对参观 者的让 步…… 因为这 个八十 岁的仁 
慈 上帝让 人参观 自己的 创世时 脸上带 着令人 崇拜的 微笑。 他并不 是要给 
神 的创世 挑毛病 ，他 重做这 一切只 是为了 使之更 加容易 理解。 这 里完全 
不是魔 王造反 、戏拟 意愿或 追溯“ 纯朴” 艺术的 决心。 这个 阿登厨 师统治 
的 仅仅是 一种统 一的精 神实体 （因为 混凝土 是一种 “精神 ”实体 ，它 像概 
念一样 ，可 以让人 整理各 种现象 ，随 意切割 各种现 象）。 他 的计划 与仿大 
理 石建筑 者的计 划相差 并不远 ，与目 前在大 建筑群 中的城 市共同 体场地 
上 的投光 相差也 不大。 仿造影 响的只 是实体 和形式 ，还没 有影响 关系和 
结构 ，但 它在这 一层面 上已经 瞄准了 对社会 的控制 ，这 个社 会在一 种逃离 
死亡 的合成 实体中 被平定 ，被塑 造:一 种不可 摧毁的 假象将 保证权 力的永 
恒。 人类 的奇迹 难道不 是发明 了塑料 这种难 以降解 的材料 并因此 而打断 
了 腐烂和 死亡把 世上一 切实体 从一处 重新转 入另一 处的循 环吗？  一种处 
于循环 之外的 实体， 甚至火 烧之后 留下的 也是不 可摧毁 的残渣 —— 这是 
闻 所未闻 的事情 ，这 种仿象 中凝结 着一种 普遍符 号学的 抱负。 这 与技术 
的“进 步”或 科学的 理性目 的不再 有任何 关系。 这 是一种 政治和 精神霸 
权的 设想， 一种封 闭的精 神实体 的幻想 —— 如同那 些在曲 面镜中 手脚相 
连 的巴罗 克式仿 大理石 天使。 
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自 动 木偶与 机器人 


一个 世界分 隔了自 动木偶 和机器 人这两 种人造 生物。 前者是 对人的 
戏剧性 、机 械性 、钟表 性仿造 ，其中 的技术 完全® 从 于类比 和仿象 效果。 
后者则 受到技 术原则 的支配 ，是 机器占 有优势 ，随着 机器而 建立的 是等价 
关系。 自动 木偶扮 演宫廷 里的人 或有教 养的人 ，它 在大革 命前参 与戏剧 
和 社会的 游戏。 机器 人则如 同其名 指示的 ，它 在劳动 ：戏剧 结束了 ，人的 
机体登 场了。 自 动木偶 是人的 类比物 ，而 且仍然 是人的 对话者 （它 可以和 
人下象 棋）。 机器则 是人的 等价物 ，并 且在操 作过程 的统一 性中把 人作为 
等价 物占为 己有。 这是第 一级仿 象和第 二级仿 象之间 的根本 差异。 

因 此不应 该在“ 形象” 相似性 上出错 。自 动木 偶是对 自然 、对 灵魂是 
否 有秘密 、对表 象和存 在的二 难推理 的发问 —— 这就 像上帝 一样： 下面有 
什么？ 里面有 什么？ 后面有 什么？ 只有 人的仿 造才能 提出这 些问题 。人 
类 作为创 世自然 戏剧的 主角的 整个形 而上学 都体现 在自动 木偶中 ，以后 

随 着革命 消失了 。自 动木偶 惟一的 用途就 是不断 地与活 人对照 - 目的 

在于要 比活人 更自然 ，成 为活人 的理想 形象。 这是人 的完美 复制， 直到他 
柔和的 动作， 直到他 器官和 智力的 运转™ ~ ■直 到几乎 可能引 起的恐 慌：发 
现 没有任 何差异 ，为了 把身 体制成 理想的 标本， 灵魂没 有了。 这是 渎圣。 
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二 仿象 的等级 


所 以这种 差异一 直被维 持下来 ，例如 幻术师 在舞台 上模仿 那个如 此完美 
的自动 木偶时 ，模 仿的是 它那断 断续续 的动作 ，角色 虽然颠 倒了， 但至少 
不可能 混淆。 因此 ，自动 木偶的 发问仍 然是开 放的， 这使它 成为乐 观主义 
机械， 尽管仿 造总是 意味着 一种恶 魔的内 涵①。 

机器 人则完 全不是 这样。 机 器人不 再对表 象发问 ，它 惟一的 真相就 
是自己 的机械 效率。 它 不再追 求与人 的相似 ，而 且它也 不再与 人相比 ，那 
种 给自动 木偶带 来神秘 魅力的 微小的 形而上 学差异 不复存 在：机 器人为 
自己 的利益 将此吸 收了。 存 在和表 象在生 产和劳 动的惟 一实体 中融合 
了。 第一 级仿象 永远不 能消除 差异： 它意味 着仿象 和真实 之间永 远都有 
可以 感觉到 的争吵 （这 种游 戏在错 视画中 显得特 别精巧 ，但 一切艺 术都依 
靠 这种差 距而生 存）。 第二 级仿象 则通过 吸收表 象或清 除真实 （怎 么说 
都行） ，简 化了这 个问题 —— 总之 ，它 建立了 一种没 有形象 、没 有回声 、没 
有镜子 、没 有表象 的现实 ：这正 是劳动 ，正 是机器 ，正 是与戏 剧幻觉 原则根 
本 对立的 整个工 业生产 系统。 不 再有上 帝或人 类的相 似性或 相异性 ，但 
有 一种操 作原则 的内在 逻辑。 

基于这 种理由 ，机 器人 和机器 可以大 量繁殖 ，这甚 至是它 们的法 
则 —— 自 动木偶 却从未 能做到 这一点 ，因 为它是 崇高而 独特的 机械。 人 


① 仿造 和复制 总是意 味着一 种焦虑 ，一种 令人不 安的陌 生性： 面对相 片时感 到不安 （相片 被认为 
与巫 术秘诀 相似〉 —— 更一 般地讲 ，面 对一切 技术设 备时感 到不安 （技 术设 备总是 复制设 
备） ，本 雅明 把这样 的不安 与镜子 中的映 象引起 的不安 进行了 对比。 这里 已经有 一点巫 术了。 
但 当这个 映象离 开镜子 ，可 以移动 、存储 、随意 复制的 时候， 这里的 巫术就 更多了 （参见 《布拉 
格的大 学生》 ，里面 的魔鬼 从镜中 取走了 大学生 的映象 ，然后 通过这 个映象 拼命追 捕大学 
生） ^ 因此 任何复 制都意 味着一 种魔法 ，从那 喀索斯 （Narcissus) 迷恋自 己在水 中的倒 影这件 
事， 到灵魂 的纠缠 ，也 许还一 直到今 天这些 巨大的 技术设 备的致 命转向 都是如 此:。 人 类制造 
了这 些技术 设备， 以此作 为自己 的影像 （麦克 卢汉说 ，这是 技术的 自恋幻 影）， 这些技 木设备 
又把这 个破损 、扭曲 的影像 述给人 类——无 穷无尽 地复制 自己和 自己的 权力， 直到世 界的末 
曰。 复制在 本质上 具有恶 魔性， 它动摇 了某种 基本的 东西。 但对我 们而言 ，这 一切并 没有改 
变什么 ：仿真 （我 们在 此把它 描述为 代码的 操作） 仍然是 ，而 且永远 是操纵 、控制 、死亡 等这些 
巨大 事件的 场所， 如同仿 象物体 （原始 小塑像 、图 像或 相片〉 的目 标首先 总是一 种魔法 操作。 
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人女与 社会系 列， 彔 [交换 与死亡 


类自 身也 只是在 随着工 业革命 而取得 机器地 位时才 开始大 量繁殖 ：他们 
摆脱 了各种 相似性 ，甚至 摆脱了 复制， 像生产 系统一 样增长 ，从此 他们只 
是 生产系 统的微 型化等 价物。 仿象的 报复， 即那种 有关魔 术师的 弟子的 
神话， 并没有 和自动 木偶一 起发生 —— 相反， 它是第 二级法 则：永 远都有 
来 源于此 的机器 人霸权 、机 器霸权 、活 的劳动 对死的 劳动的 霸权。 这种霸 
权 对生产 和再生 产的循 环而言 是必不 可少的 ，人们 正是随 着这种 转向而 
离 开仿造 ，进入 （再） 生产。 人们 离开价 值的自 然规律 及其形 式游戏 ，以 
便进 人价值 的商品 规律及 其力量 计算。 
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工 业仿象 


新 一代符 号和物 体伴随 着工业 革命而 出现。 这 是一些 没有种 姓传统 
的符号 ，它 们从没 经历地 位限制 ，因此 永远不 需要被 仿造， 它们一 下子就 
被 大规模 生产。 它 们的独 特性和 来源的 问题不 复存在 :它们 来源于 技术， 
它们 只在工 业仿象 的维度 中才有 意义。 

这也就 是系列 ，也 就是有 两个或 n 个同 一的物 体这种 可能性 本身。 
它们之 间的关 系不再 是原型 与仿造 的关系 ，既 不再 是类比 ，也不 再是反 
映， 而是等 价关系 ，是 无差异 关系。 在系 列中， 物体成 为相互 的无限 仿象， 
而 且生产 物体的 人也是 如此。 只有消 除原型 参照， 才能带 来普遍 的等价 
法则 ，即 生产的 可能性 本身。 

所有对 生产的 分析都 动摇了 ，因 为人们 在生产 中再也 看不到 一种原 
始过程 ，甚 至看 不到所 有过程 的起源 ，相反 ，看 到的是 吸收任 何原始 存在、 
进 入一系 列同一 存在的 过程。 至 今为止 ，人 们把生 产和劳 动看成 是潜在 
的 ，看成 是力量 、历 史过 程和统 称性活 动：这 是现代 性特有 的经济 能量神 
话。 我们 应该想 一想， 生产难 道不是 作为一 个特殊 阶段而 介入符 号秩序 
的吗？ 归 根结底 ，它只 是仿象 世系中 的一段 插曲。 确 切地说 ，这段 插曲就 
是通 过技术 来生产 无限系 列的潜 在同一 的存在 （物体 / 符 号）。 
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人文与 社会系 列 • 象 征交換 与死亡 


技术 、工 业和经 济所包 含的巨 大能量 不应该 掩盖如 下一点 ••归 根结 
底， 重要的 仅仅是 达到这 种无限 复制性 ，这 种复制 性当然 是对“ 自 然”秩 
序 的挑战 ，但 最终仍 然是“ 第二级 ”仿象 ，它对 征服世 界而言 ，是一 个相当 
贫乏 的想像 性解决 方案。 总之 ，再 生产的 技术和 系列的 时代， 与仿造 、镜 
子 、剧院 、面 具和 表象游 戏的时 代相比 ，是 一个规 模较小 的时代 （紧 接其后 
的仿真 模式的 时代， 即第三 级仿象 的时代 ，则是 一个规 模大得 多的时 代）。 

本 雅明在 《机 械复制 时代 的艺术 作品》 中第一 次点 明了这 种 再生产 
原则 的基本 意义。 他指出 ，再 生产 吸收生 产过程 ，改 变其目 的性， 使产品 
和 生产者 的地位 变质。 他是 在艺术 、电影 和摄影 范围内 论证的 ，因 为在 
20 世纪 ，正是 这里展 现了没 有“古 典”生 产传统 、一 开始就 被置于 再生产 
符 号下的 新领域 —— 但我 们知道 ，一 切物质 生产今 天都归 属这一 领域。 
我们 知道， 今天正 是在再 生产的 层面上 —— 时尚 、传媒 、广告 、信息 传播网 
络 —— 在 马克思 漫不经 心地称 之为资 本意外 开支的 层面上 （人们 可以衡 
量一下 历史的 反讽） ，也 就是在 仿象和 代码的 范围内 ，形成 了资本 整体过 
程的统 一性。 本雅明 第一个 （其后 是麦克 卢汉） 没 有把技 术当成 “生产 
力” （马 克思主 义的分 析仍然 坚持这 一点） ，而 是当成 中介， 当成整 个新一 
代 意义的 形式和 原则。 任何一 个物体 都可以 被简单 地复制 ，原样 成为双 
份， 这个事 实本身 就已经 是一次 革命了  ：这只 要想想 那些黑 人第一 次见到 
两本书 一模一 样时的 惊讶就 够了。 这 两件技 术产品 在社会 必要劳 动方面 
是 等价的 ，但从 长远看 ，这一 点不如 同一个 物体的 系列重 复重要 （这 也是 
个体劳 动力的 系列重 复）。 技术作 为中介 不仅压 倒了产 品的“ 信息” （它 
的使用 价值） ，而 且也压 倒了劳 动力， 马克思 却想让 劳动力 成为生 产的革 
命 信息。 本 雅明和 麦克卢 汉看得 比马克 思更清 楚：他 们认为 ，真 正的信 
息 ，真正 的最后 通牒就 是再生 产本身 ，生 产则没 有意义 •.生 产的社 会目的 
性丧失 在系列 性中。 仿象 压倒了 历史。 

另外， 这个系 列再生 产阶段 （工 业机 械阶段 、生产 线阶段 、扩大 再生产 
阶段） 是短 暂的。 从死 的劳动 压倒活 的劳动 开始， 即从原 始积累 结束开 
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始 ，系列 生产就 被模式 生成替 代了。 这是 起源和 目的性 的颠覆 ，因 为各种 
形式全 都变了 ，从 此它们 不是机 械化再 生产出 来的， 而是裉 据它们 的复制 
性本 身设计 出来的 ，是从 一个被 称为模 式的生 成核心 散射出 来的。 这里， 
我们 进入了 第三级 仿象。 不再有 第一级 中那种 对原型 的仿造 ，也 不再有 
第二 级中那 种纯粹 的系列 ：这里 只有一 些模式 ，所有 形式都 通过差 异调制 
而出 自这些 模式。 只有 纳入模 式才有 意义， 任何东 西都不 再按照 自己的 
目的 发展， 而是出 自模式 ，即 出自 “参 照的能 指”， 它仿佛 是一种 前目的 
性 ，惟 一的似 真性。 我 们处在 现代意 义上的 仿真中 ，工 业化 只是这 种仿真 
的初级 形式。 归 根结底 ，重 要的不 是系列 复制性 ，而是 调制； 不是 数量等 
价关系 ，而是 区分性 对立； 不 再是等 价法则 ，而 是各项 的替换 —— 不再是 
价 值的商 品规律 ，而 是价值 的结构 规律。 不 仅不应 该在技 术和经 济中寻 
找代码 的秘密 ，相反 ，应 该到代 码和仿 象的起 源中去 寻找工 业生产 的可能 
性 本身。 每一 个等级 都使前 一个等 级服从 自己。 就 像仿造 的等级 被系列 
生产的 等级捕 获一样 （应该 看看全 部艺术 是怎样 进入“ 机械性 ”的） ，整个 
生产 的等级 正在倒 向操作 仿真。 

本雅明 和麦克 卢汉的 分析就 处在再 生产和 仿真的 边&上 ，处 在参照 
理由 消失、 生产出 现眩晕 的那个 点上。 所以 这些分 析才标 志着相 对于凡 
勃伦 （T.  Veblen) 和 戈布洛 （E.  Goblot) 的分 析而言 的决定 性进步 :例如 ，凡 

勃伦 和戈布 洛在描 述时尚 符号时 ，参照 的仍然 是古典 形态： 各种符 号构成 
一种区 分 性物质 ，它 们有 一个目 的性 ，有 一 '种 声望 、地位 、社 会分 化的用 
途。 他们 展现的 策略和 马克思 的利润 、商品 策略属 于同一 个时代 ，那 时人 
们还 可以谈 论符号 或劳动 力的使 用价值 ，总之 ，那时 人们还 可以谈 论经济 
学 ，因为 那时还 有一种 符号的 “理性 ”和一 种生产 的“理 性”。 
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代 码的形 而上学 


‘‘数 学家莱 布尼茨 在只有 0 和 1 的二 
进制系 统那神 秘的优 美中看 到了创 世的形 
象 本身。 他相信 ，最 高存在 的统一 性通过 
二进制 功能在 虚无中 的操作 ，足以 从中拉 
出所有 的存在 。” 

—— 麦 克卢汉 


人类 建构的 各种巨 大仿象 从自然 法则的 世界， 走到力 量和张 力的世 
界 ，今 天又走 向结构 和二项 对立的 世界。 存在和 表象的 形而上 学之后 ，然 
后是能 量和确 定性的 形而上 学之后 ，然 后是 是非决 定论和 代码的 形而上 
学。 自 动控制 、模 式生成 、差 异调制 、反馈 、问 / 答 ，等 等：这 就是新 的操作 
形态 （工 业仿象 只是运 作）。 数 字性是 这一新 形态的 形而上 学原则 （莱布 
尼茨的 上帝） ，脱 氧核糖 核酸则 是它的 先知。 事实上 ，“仿 象的 起源 ”今天 
正是在 遗传密 码中找 到了自 己 的完美 形式。 人 们在参 照和目 的性 越来越 
彻底 灭绝的 边缘， 在相似 性和指 称丧失 的边缘 ，发 现了数 字和程 序的符 
号 ，其 “价值 ”纯粹 是战术 性的， 处在其 他信号 （信 息粒子 / 测试） 的 交叉点 
上， 其结构 是操纵 和控制 的微分 子代码 结构。 

在这个 层面上 ，各种 符号的 问题， 例如它 们的理 性用途 、它们 的真实 
和想像 、它们 的压抑 、它们 的转向 、它们 呈现的 幻觉、 它们的 沉默或 它们的 
平 行意指 —— 所有 这一切 都被抹 去了。 我们以 前已经 看到， 第一级 符号， 
即那些 复杂的 、充 满幻觉 的符号 ，随着 机器而 变成粗 野的、 昏暗的 、工业 
的 、重 复的 、无 回声的 、运 作的、 有效的 符号。 那么现 在这些 代码信 号会带 
来什么 更为彻 底的突 变呢？ 这些 信号不 可解读 ，没有 可能的 阐释， 如同在 
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“ 生物” 体深处 隐藏多 年的程 序母型 一一这 样的黑 匣子中 酝酿着 所有的 
指令和 所有的 回应。 这是 再现性 戏剧的 终结， 这是符 号空间 的终结 ，这是 
符号 冲突和 符号沉 默的空 间的终 结：只 剩下代 码的黑 匣子， 只剩下 发送信 
号的 分子， 我们受 此辐射 ，我们 被作为 信号射 线的问 /答 所穿越 ，我 们不断 
地被 我们自 身 细胞中 记录的 程序所 测试。 监 狱细胞 、电子 细胞、 党派细 
胞 、微 生物细 胞:永 远在寻 找更小 的不可 分单元 ，这 种单元 的有机 合成是 
按 照代码 数据进 行的。 但 代码本 身也只 是一个 遗传生 成细胞 ，无 数的交 
叉在这 里产生 出所有 问题以 及所有 可能的 、以 选择 （谁 来选 择？） 为条件 


的解决 方案。 这些“ 问题” （ 信息和 信号的 脉冲） 没有 任何目 的性， 以至于 
答 案或者 在遗传 学上永 恒不变 ，或者 被微小 的随机 差异所 改变。 这甚至 
是更 线性的 或一维 的空间 ：相同 信号无 限生成 的监禁 空间， 这些信 号就好 
像是一 个因孤 独和重 复而发 疯的囚 犯所表 现出的 怪僻。 这就是 遗传密 
码:一 张带有 划痕的 、不变 的唱片 ，从 此我们 只是它 的阅读 元件。 符号的 
全 部光环 ，甚 至意指 本身， 都由于 确定性 而消解 了：一 切都 消解在 记录和 


解 码中。 

这就 是第三 级仿象 ，即 我们的 仿象； 这就是 “只有 0 和 1 的二 进制系 
统那 神秘的 优美” ，所 有生物 都来源 于此; 这就 是符号 的地位 ，这种 地位也 
是 意指的 终结: 这就是 脱氧核 糖核酸 或操作 仿真。 

塞 比奥克 （Th.  Sebeok) 曾对这 一切做 过完美 的概述 （《遗 传 学与符 


号 学》） ： 


“ 无数的 观察证 实了如 下假设 ：内在 有机世 界直接 来源于 生命的 
原始 形态。 最 值得注 意的事 实是脱 氧核糖 核酸分 子的普 遍存在 。地 
球上 已知的 所有生 物体的 遗传物 质大部 分是由 脱氧核 糖核酸 和核糖 
核酸构 成的。 它们 在自身 的结构 中包含 了信息 ，这种 信息通 过一代 
代 的生殖 而传递 ，另外 它还具 有自身 繁殖和 模仿的 能力。 总之 ，遗传 
密码普 遍存在 ，或几 乎普遍 存在。 破译遗 传密码 是一次 重大的 发现, 
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因为 这表明 ，“ 大聚合 物的两 种语言 ，即核 酸语言 和蛋白 质语言 ，是密 
切相关 的。” （克 里克 [F.  Crick]  ,1966 年） 苏 联数学 家利亚 普诺夫 
( Liapounov) 在 1963 年 证明， 一切 生命 系统都 通过精 确规定 的渠道 
传递一 点能量 或物质 ，里面 包含大 量信息 ，这样 的信息 以后将 控制大 
批 能量和 物质。 从这一 角度看 ，许 多现象 ，不论 是生物 现象还 是文化 
现象 （存储 、反馈 、信 息的疏 导及其 他）， 都可以 被看成 是信息 处理的 
形态。 归 根结底 ，大部 分信息 都是作 为信息 的重复 ，或 者是作 为另一 
种信息 出现的 ，这种 控制不 论形态 或物质 如何， 似乎是 地球生 命的普 
遍 特性。 

“ 五年前 ，我曾 让人注 意遗传 学和语 言_ 的趋同 —— 它们 虽然是 
独立 的学科 ，但在 传播学 这个更 广泛的 领域里 （动 物符 号学也 属于这 
一 领域） 是 平行相 似的。 遗传学 术语中 充满了 来自语 言学和 传播理 
论 （雅各 布森， 1968) 的词汇 ，传 播理 论也同 样强调 了 遗传密 码和语 
言代 码在结 构与运 作上的 主要相 似或重 要差异 …… 今天 很清楚 ，遗 
传密码 应该被 看成是 所有符 号网絡 的基础 ，因 此应该 被看成 是包括 
人类 在内的 动物所 使用的 一切其 他信号 系统的 原型。 从这 个角度 
看， 各种分 子是量 子系统 ，其表 现如同 物理信 息的稳 定载体 ，如 同动 
物符号 学系统 和包括 语言在 内的文 化系统 ，这 些分子 在统一 的普遍 
进化 范围内 ，在 永远更 加复杂 的能量 层面上 ，构 成了一 条连续 阶段的 
链条。 因此 ，从统 一 控制论 角度描 述语言 或描述 生命系 统是可 能的。 
目 前这还 只是一 种有益 的类比 或预测 …… 遗传学 、动 物交流 学和语 
言学 之间相 互的对 照可以 通向符 号力学 的完整 知识， 而这种 知识最 
终可能 表明自 己正 是生命 的定义 。” 

目前 的策略 模式就 是这样 呈现岀 来的， 它在各 处都取 代了政 治经济 
学在自 己那个 时代曾 经充当 的意识 形态大 模式。 

我们将 在莫诺 （J.  Monod ) 的 《偶 然与 必然》 中 再次发 现处于 严谨的 
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“ 科学” 条件下 的这一 模式。 辩 证进化 结束了 ，规在 支配生 命的是 遗传密 
码的间 断性非 决定论 —— 即 目 的学原 则：目 的性不 再处于 终点， 不 再有终 

点 ，也 不再有 确定性 - 目 的性已 经预先 存在， 已 经写入 代码。 我 们可以 

看出， 什么都 没改变 —— 仅仅是 目的秩 序输给 了分子 游戏， 所指秩 序输给 
了能指 游戏， 这是一 些无限 小的、 可以随 机相互 替换的 能指。 所有 超验目 
的性都 简化为 一块仪 表板。 然而 ，这 还是求 助于一 种自然 ，求助 于一种 
“生物 学”自 然中的 登录: 事实上 ，这 从来 都是一 种幻想 的自然 ，是 形而上 
学的 避难所 ，它这 次庇护 的不是 起源和 实体， 而是代 码：代 码应该 有一种 
“ 客观” 基础。 对此而 言还有 什么能 比分子 和遗传 学更合 适呢？ 莫诺就 
是这种 分子超 验性的 严肃神 学家， 而莫兰 （E.  Morin) 则是 狂热的 支持者 
(脱氧 核糠核 酸= 上帝 丨）。 但在 他们两 人那里 ，代 码的幻 想虽然 等价于 
权力 现实， 却与分 子唯心 主义混 淆了。 

■ 我们再 次看到 了用惟 一的原 则重新 统一世 界的谵 妄幻想 —— 反宗教 
改革的 耶稣会 教士那 里是同 质实体 原则， 生物学 （以 及语 言学） 专 家政治 
论者 这里是 遗传密 码原则 ，他们 的先驱 是莱布 尼茨及 其二进 制神明 。因 
为这里 瞄准的 根本不 是遗传 学纲领 ，而是 社会和 历史的 纲领。 一 种社会 
秩序 的理想 在生物 化学中 具体化 ，支配 这一社 会秩序 的是某 种遗传 密码、 
巨型 分子计 算以及 用自己 的操作 网络连 通社会 的“计 划编程 预算系 统”。 
正如莫 诺所说 ，技 术控制 论在这 里找到 了自己 的“自 然哲 学”。 从 科学的 
起 源开始 ，对生 物学和 生物化 学的迷 恋就一 直存在 D 这种 迷恋以 前是在 
斯宾 塞社会 有机论 （生物 社会学 主义） 的第 二级和 第三级 结构的 层面上 
起作用 （雅 各布 [F.  Jacob] 在 《生 存者 逻辑》 中的 分类） ，它 今天则 是和现 
代生物 化学一 起在第 四级结 构的层 面上起 作用。 

代码化 的相似 和相异 ：这就 是控制 化社会 交换的 景象。 为了 进行细 
胞 内交流 ，只 要再增 加一个 “立体 定向复 合体” 就行了 ，莫 兰将把 这个复 
合 体美化 为分子 的“情 欲”。 

在 实践中 ，在 历史上 ，这 一切意 味着用 那种通 过预测 、仿真 、不 确定的 
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突 变达到 并通过 代码管 理的社 会控制 ，取代 一种通 过目的 达到的 社会控 
制 （而 且那 个或多 或少有 点辩证 的天意 在关注 这一目 的的实 现）。 人们 
面对 的不是 按照理 想发展 而定向 的过程 ，而 是模式 生成。 人们有 权得到 
的不 是一个 预言， 而是一 种“登 录”。 两者之 间并没 有根本 的差异 ，不同 
的 只是控 制的模 式变了 ，不 可思议 地变完 善了， 这点是 必须说 明的。 生产 
本 位主义 的资本 主义社 会转向 了控制 论的新 资本主 义秩序 ，这一 秩序现 
在追求 的是绝 对控制 ：这就 是突变 ，代 码生物 学理论 化给了 它 武器。 这种 
突 变完全 不是“ 不确定 的”： 它是整 个历史 的结果 ，在 这一历 史中， 上帝、 
人类、 进步以 及历史 本身都 为了代 码的利 益而相 继死亡 ，超 验性为 了内在 
性 的利益 而死亡 ，而内 在性对 应的则 是令人 眩晕的 社会关 系操纵 中远远 
更为 先进的 阶段。 


系 统在不 确定再 生产中 ，终 结了自 己的起 源神话 ，终结 了按照 自己的 
过程 分泌出 来的所 有参照 价值。 它通过 终结自 己的起 源神话 ，终 结了自 
己的内 在矛盾 （不再 有与之 对照的 真实和 参照） 一它也 终结了 自己的 
末 日神话 : 革命本 身。. 过去 和革命 一起呈 现的是 人类总 体参照 的胜利 ，是 
人 类原始 潜力的 胜利。 但如果 资本从 地图上 抹去统 称的人 类本身 那会怎 
样呢？ 革 命的黄 金时代 曾是资 本的黄 金时代 ，那 时起源 和末日 的 神话仍 
在 流传。 资 本在事 实的操 作性中 ，在没 有话语 的操作 性中， 一旦绕 过神话 
(资 本在 历史上 经历过 的惟一 危险就 来自这 种从一 开始就 滲透它 的理性 
神话 要求） ，一 旦成 为自己 的神话 ，或 者成为 某种不 确定的 、随 机的 机器， 
成 为某种 像社会 遗传密 码一样 的东西 ，那么 它就不 再留给 确定的 颠覆任 
何机 会了。 这 就是它 的真正 暴力。 有 待了解 的是这 种操作 性本身 是否也 
是神话 ，脱 氧核 糖核酸 本身是 否也是 神话。 

事实上 ，这 里一劳 永逸地 出现了 科学作 为话语 的地位 问题。 现在是 


76 


二 仿象 的等级 


提出 这个问 题的好 机会， 因为送 种话语 在如此 纯真地 把自己 绝对化 。“柏 
拉图 、赫拉 克利特 、黑 格尔 、马克 思：这 些意识 形态建 筑被描 述成先 天的， 

而事 实上是 后天的 ，它 们的用 途是证 明一种 预设的 伦理政 治理论 对 

科学 而言， 惟一的 先天性 是客观 性公设 ，它禁 止科学 参与这 种辩论 。” （莫 
诺） 然而， 这一公 设本身 也来自 世界和 “真实 ”的客 观化这 种从来 都并不 
纯洁的 决定。 其实 ，这是 某种“ 话语” 一致性 的公设 ，而全 部科学 性也许 
只是这 一话语 的空间 ，这个 空间从 来都不 是原样 出现的 ，它 的“客 观”仿 
象掩 盖了政 治策略 言语。 另外 ，在 不远处 ，莫 诺很清 楚地表 达了这 种公设 
的 任意性 ：“人 们可以 想一想 ，所 有那些 组成科 学话语 结构的 不变性 、保留 
和对称 ，难道 不是替 代现实 、描 绘现实 操作景 象的虚 构吗？ 这是建 立在一 
种纯粹 抽象的 、也许 是约定 的同一 律上的 逻辑。 然而 ，人类 的理性 似乎无 
法 放弃这 种约定 。”人 们不可 能说得 更好了 ，科 学是 在根据 一种约 定的秩 
序 （另外 ，这也 不是任 意一种 秩序， 而是那 种全面 简化的 秩序） ，像 生成公 
式一样 ，像 样板 话语一 样决定 自身。 但 莫诺很 快就略 过了“ 约定” 的同一 
律这种 危险的 假设。 最好 还是把 科学牢 固地建 筑在一 种“客 观”现 实上。 

物 理学证 明同一 性并非 只是一 种公设 - 同一 性存在 于物体 之中， 因为 

有“ 两个原 子处于 相同量 子状态 这种绝 对同一 性”。 那么， 这是约 定还是 
客观 现实？ 这里 的真相 在于科 学像任 何话语 •一样 ，是 按照 一种约 定的逻 
辑 组织的 ，但它 也像任 何意识 形态话 语一样 ，为 了在 一个物 质过程 中证实 
自身 ，需 要真实 而“客 观”的 参照。 如果同 一律在 某处为 “真” ，哪 怕是在 
两个原 子这一 极低的 层面上 ，那 么整个 效法于 此的科 学建筑 也就为 
“真” ，遗传 密码、 脱氧核 糖核酸 的假设 也就不 可避免 地为“ 真”。 形而上 
学就是 这样展 开的。 科 学在汇 报那些 为了服 从它而 事先就 被限定 、被形 
式化 的事物 —— “客观 性”不 过如此 ，而 认可 这种客 观知识 的伦理 学则从 
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来都 只是企 图保护 这种循 环论证 的无知 防御系 统①。 

尼釆曾 经说过 ：“打 倒一切 允许信 仰真实 世界的 假设。 ’’ 


① 另外 ，莫诺 的书中 有一处 明显的 矛盾， 它反映 了园前 一切科 学的歧 义性： 科学话 语瞄准 的是代 
码 ，即 第三级 仿象， 但它这 样做时 遵循的 却是第 二级“ 科学” 模式- — 客 观主义 、认识 的“科 
学” 伦理学 、科学 的真理 和超验 性原则 ，等 等。 所有 这一切 都与第 三级不 确定性 模式不 兼容。 
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这种 根据遗 传密码 模式进 行的调 节完全 不局限 于实验 室效果 或理论 
家 的狂热 幻想。 这些 模式占 据了最 平常的 生活。 数 字性就 在我们 中间。 
正是 这种数 字性在 纠缠我 们这个 社会的 一 切 信息， 一 切符号 ，它最 具体的 
形式 是测试 、问 / 答 、刺激 / 反应。 所有内 容都被 一种连 续的程 序中和 ，这 
种程 序是由 诱导性 提问、 需要解 码的裁 决和最 后通牒 构成的 ，它们 这次不 
再出自 遗传密 码深处 ，但在 策略上 具有相 同的不 确定性 —— 意义 的循环 
无 限地缩 短为问 / 答、 比特 或微少 的能量 / 信息这 种返回 出发点 的循环 ，因 
此这 种循环 描绘的 只是相 同模式 的永恒 重新现 实化。 代码 完全中 和了所 
指， 这种中 和的等 价物就 是时尚 裁决或 每个广 告信息 、每个 传媒信 息裁决 
的即 时性。 到处 都是供 应在吞 食需求 ，到处 都是问 题在吞 食答案 ，或 者是 
问题吸 收答案 ，再 以可解 码的形 式吐出 答案， 或者是 问题杜 撰答案 ，再以 
可预 料的形 式预测 答案。 到处都 是相同 的剧本 ，“ 试错” 的剧本 （豚 鼠在 
实验 室实验 中的试 错）， 提供选 择答案 的剧本 （“ 请测试 您的人 格”） —— 
到 处都是 通过实 践和答 案的无 限可分 性进行 的测试 ，这种 测试是 基本的 
社 会控制 形式。 

我们在 按照全 民公决 的方式 生活， 这恰巧 是因为 不再有 参照。 任何 
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符号 、任 何信息 （不论 是“功 能性” 日用品 ，还 是时装 的某个 线条， 或是任 
何 .一 种电视 信息、 选举民 意测验 或民意 调查） ，都 作为问 / 答呈 现在 我们面 
前。 整个交 流系统 都从语 言的复 杂句法 结构过 渡到了 问/ 答这种 二元信 
号系 统一不 断“测 试”的 系统。 然而 ，正如 我们所 知道的 ，测试 和全民 
公决 是仿真 的完美 形式: 答案是 从问题 中归纳 出来的 ，它事 先就被 设计好 
了。 因此， 全民公 决从来 都只是 最后通 牒：这 是单向 性问题 ，它恰 巧不再 
是发问 ，而 是立即 强加一 种意义 ，循 环在这 里一下 子就完 成了。 每 个信息 
都是一 种裁决 ，例如 来自民 意调查 统计的 信息。 两极之 间差距 的仿真 （甚 
至是 矛盾的 仿真） ，就像 符号内 部的真 实效果 一样， 只不过 是一种 策略性 
幻觉。 

本 

本雅明 在技术 设备的 层面上 具体分 析了这 种测试 操作： “电影 演员的 
表演是 通过整 套技术 设备传 递给公 众的。 这 有两个 后果。 设备并 没有义 
务完整 地尊重 表演。 在摄 影师的 指导下 ，这 些设备 在整个 影片中 都釆取 
了面 对这一 表演的 立场。 这种 连续采 取的立 场构成 了剪辑 师最终 剪辑的 
材料 …… 所以演 员的表 演服从 于一系 列光学 测试… …第二 个后果 ：公众 
(不再 和演员 有个人 接触） 因而 处于专 家的位 置:他 们只要 认同技 术设备 
就 能认 同 演员。 因此 他们 的行 为和这 些设备 相同： 他们 在 测试。 

“注： 技术设 备在电 影演员 身上实 施的可 测试场 的扩展 ，是和 经济环 
境 在个体 身上实 施的可 测试场 的奇特 扩展一 致的。 因此， 职业定 向的考 
试越 来越重 要了。 这 些考试 是在个 体的表 演中截 取一定 数量的 分镜头 o 
电 影摄制 、职 业定向 考试都 在专家 法庭前 进行。 摄 制导演 和考试 时的监 
考人 所处的 立场完 全相同 …… ” （《机 械复制 时代的 艺术作 品》） 

“艺术 作品在 达达主 义者那 里成为 炮弹。 它 突然扑 向观众 ，它 获得了 
触觉 品质。 电影 的消遣 成分首 先也是 一种触 觉成分 ，因为 它建立 在那种 
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撞击观 众的地 点和视 角的变 动性上 。” 

不可能 有凝视 ，图 像把感 觉粉碎 成连续 的片段 ，粉碎 成刺激 ，对 此只 
能 用是与 否来即 时回答 —— 反应被 最大限 度地缩 短了。 电 影不再 允许你 
们对它 发问， 它直接 对你们 发问。 按照麦 克卢汉 的观点 ，现 代传媒 正是在 
这个 意义上 要求一 种更大 的即时 参与① ，一种 不断的 回答， 一种完 全的塑 
性 （本 雅明把 电影摄 影师的 操作比 做外科 医生的 操作： 触摸和 操纵） 。信 
息扮 演的角 色不再 是告知 ，而 是测试 ，最终 是控制 （这 是“反 角色” ，因为 
你 们的所 有回答 都已经 写人“ 角色” ，已经 写入代 码登记 册）。 事实上 ，剪 
辑和 编码要 求接收 者以相 同的过 程进行 拆解和 译码。 因此 信息的 任何阅 
读 都只是 一种对 代码的 持续 检查。 

每 个图像 、每 个传媒 信息都 是测试 ，而且 周围的 任何功 能性物 体也都 
是测试 —— 即在“ 测试”  一词的 精确意 义上， 按照程 式或分 析模式 ，释放 
某 些回答 问题的 机制。 今天 ，物 体不再 有传统 意义上 的“功 能”， 它不为 
你们 服务， 它测试 你们。 它和过 去的物 体不再 有任何 关系， 这就如 同传媒 
信息与 事件的 “现实 ”毫无 关系。 物体 和信息 ，两者 都已经 是一种 选择、 
一 种剪辑 、一种 取景的 结果了 ，它们 已经测 试了“ 现实” ，并 且对现 实提出 
了那些 “正在 回答” 的问题 ，它 们把现 实分解 为一些 简单的 元素， 又把这 
些元 素重新 组成一 些调整 了对立 的剧本 ，这恰 巧如同 摄影师 把反差 、光 
线 、角 度强加 给自己 的主题 （无 论哪个 摄影师 都会对 你们说 ：他什 么都能 
做到 ，只 要他在 对照相 机及其 代码的 即时测 试做出 准确回 答的时 刻或折 
射光中 ，以合 适的角 度抓住 原物就 行了） —— 这恰巧 如同测 试或全 民公决 
把任何 冲突都 转译成 一种问 / 答的 游戏 —— 现实经 过这样 的测试 ，反 过来 


① “正 是这种 贫乏的 电视‘ 萣义’ 迫使电 视观众 把自己 记住的 几点内 容重新 布置成 某种‘ 抽象作 
品 ’ 。 因此 观众参 与了一 种现实 的创造 ，这种 现实也 许仅以 虚线的 形式呈 现在他 们面前 ：人们 
向个 体提议 ，在一 些不代 表任何 东西的 墨迹上 ，放映 他自己 的幻觉 ，电视 观众就 处在这 样的个 
体 境遇中 。"电 视仿佛 是永恒 的罗夏 （H,  Rorschach) 测验。 还 有：“ 电视图 像迫使 我们每 时每刻 
都 以一种 痉挛的 、深深 运动的 、触 觉的感 官参与 来填补 内容上 的空白 
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又按照 相同的 格式测 试你们 ，而 你们又 根据相 同的代 码解读 现实， 这种代 

码就像 微型化 遗传密 码一样 ，在现 实中写 入了每 个信息 、每个 物体。 

今天 ，一 切都是 以种类 或系列 的方式 出现的 ，这 一事实 本身就 已经在 

测试 你们了 ，因 为它迫 使你们 选择。 这使我 们对周 围世界 的总体 使用近 

似 于阅读 ，近似 于选择 性译码 —— 我们 在生活 中主要 不是使 用者， 而是阅 

读者和 选择者 ，是 阅读 元件。 但 要注意 ：同时 你们自 己也不 断地被 中介本 

身 选择并 测试。 如 同人们 为了调 查而选 择样本 ，所 有传媒 都会用 一连串 

的信 息限定 、切 割接受 者样本 ，而 事实上 ，这 些信息 是经过 选择的 问题。 

如同 触觉收 缩性神 经冲动 ，通过 许多短 暂的感 觉序列 ，探测 一个物 体直至 

将 其定位 并控制 ，实验 调整和 不断干 预的循 环操作 定位并 结构的 ，不 是一 

些真实 而自主 的群体 ，而 是一 些样本 ，这也 就是说 ，它 们是 在社会 和精神 

上 被信息 之火模 型化的 东西。 “公众 舆论” 显然是 这些样 本中最 美的样 

本 —— 它不 是非真 实的政 治实体 ，而是 超真实 的政治 实体， 这种超 级现实 

完全依 赖剪辑 和测试 操纵而 生存。  * 

问 / 答这种 二元图 式的泛 滥具有 难以估 量的影 响：它 粉碎了 一切话 

语， 它超越 了从此 结束的 黄金时 代里那 种能指 与所指 、代表 与被代 表的辩 

证法。 这是 那些具 有功能 性所指 的物体 的终结 ，这是 那种“ 有代表 性”的 

代 表将获 得选票 的舆论 的终结 ，这是 那种答 案在回 答的真 实发问 的终结 

(这 尤其 是那些 没有答 案的问 题的终 结）。 这 种过程 完全被 打断了  ：真与 

假、 真实与 想像的 矛盾过 程在这 种剪辑 的超真 实逻辑 中被废 除了。 托尔 

(M.Tord) 在他的 《智 商》 一书中 对此做 了精彩 分析： “那种 决定相 关问题 

的答案 的东西 ，不 是提问 形式中 原来的 问题， 而是被 提问者 给予这 个问题 

的意义 ，同样 也是被 提问者 对应该 采取的 最佳策 略所做 的判断 ，而 这种最 

佳策 略则是 为了根 据他对 提问的 期待所 作的判 断来回 答问题 ，他 还说: 

* 

“伪 造和为 了认知 而对物 体进行 的控制 性改变 是完全 不同的 两码事 。伪 
造是 对现实 的野蛮 干涉， 经过这 种干涉 ，在现 实中， 不可能 区分属 于客观 
知识的 东西和 属于技 术干涉 （中 介） 的 东西。 智商就 是一种 伪造。 ”不再 
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有真假 ，因 为问答 之间不 再有可 定位的 差距。 在 测试的 启示下 ，智 力和舆 
论， 以及任 何更一 般的意 指过程 ，全 都沦为 “在不 断增强 的相应 刺激下 ，生 
产 一些对 比性反 应的能 力”。 

所 有这些 分析都 直接涉 及麦克 卢汉的 名言： “中介 是信息 。”事 实上， 
正 是中介 ，正 是剪辑 、切割 、质问 、煽动 、勒令 的中介 方式本 身在调 节意指 
过程。 我们 明白了 ，为 什么麦 克卢汉 在电子 大传媒 时代看 到了触 觉传播 
时代。 因为 在这一 过程中 ，人们 更接近 的是触 觉世界 ，而不 是视觉 世界。 
在视觉 世界中 ，间 离效果 更明显 ，反思 总是可 能的。 当触摸 对我们 而言失 
去感 官和向 体价值 的时候 （“触 摸主要 是感官 的相互 作用， 而不仅 仅是皮 
肤和 物体的 简单接 触”） ，它 有可能 重新成 为一种 传播界 的图式 —— 但这 
是作为 触觉和 策略仿 真场的 图式， 在这里 ，信息 使自己 成为“ 信息” ，成为 
触手般 的煽动 ，成为 测试。 人 们到处 都在测 试你们 、触 摸你们 ，方法 是“策 
略的” ，传播 领域是 “触觉 的”。 至于 “接触 ”的意 识形态 就更不 必说了 ，它 


以各种 各样的 形式， 力图取 代社会 关系的 观念。 一 整套策 略形态 就像在 


围绕 着指令 分子代 码旋转 一样， 在围绕 着测试 （问 / 答 细胞） 旋转 


0 


整 个政治 领域进 人传媒 和民意 调查的 游戏时 ，即 进人问 / 答的 集成电 
路 范围时 ，就丧 失了自 己的特 殊性。 无 论如何 ，选举 是第一 个使社 会交换 
沦为 答案获 取的大 体制。 它正 是由于 这种特 征简化 而首先 得到普 及：普 
选是第 一个大 众传媒 从 19 世纪到 20 世纪 ，政治 实践和 经济实 践越来 
越紧 密地汇 合在同 一种类 型的话 语中。 宣传 和广告 融合在 物品或 观念的 
相同推 销中。 另外， 政治与 经济的 语言趋 同也是 我们这 个社会 的标志 ，在 
这个 社会中 ，“政 治经济 学”已 经完全 实现。 同时这 也是政 治经济 学的终 
结 ，因 为这两 个领域 在另一 种完全 不同的 现实中 ，或 者说在 传媒的 超级现 
实 中互相 摧毁。 在这里 ，每 个词项 仍然升 向更高 的权力 ，即 第三级 仿象的 
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权力。 

“许多 人对传 媒腐蚀 政治感 到遗憾 ，对 电视按 钮和赛 马预测 （民 意调 
查） 轻 松地替 代一种 舆论的 形成感 到惋惜 ，这 仅仅表 明他们 完全没 有搞懂 

政治 。” （《世 界 报》） 

这个 政治超 级现实 主义阶 段的特 点就是 二项系 统和民 意调查 游戏的 
必然 结合， 民 意调查 游戏是 政治游 戏的替 代性等 价关系 之镜。 

民意 调查处 于舆论 的一切 社会生 产之外 ，它参 照的仅 仅是公 众舆论 
的 仿象。 这种舆 论之镜 在性质 上与国 民生产 总值相 似：国 民生产 总值是 
生产 力的想 像之镜 ，它 不考虑 社会目 的性 或反目 的性 —— 重 要的是 “这东 

西”自 我 再生产 - 公 众舆论 也一样 ：重要 的是它 在自己 的 形象中 不停地 

自 我 重叠： 这就是 大众代 表制的 秘密。 不再需 要任何 人生产 舆论， 而需要 
所 有人再 生产公 众舆论 ，这里 的意思 是所有 舆论都 会掉进 这种类 型的一 
般等 价物中 ，并 且会再 次从里 面出来 （这 些舆论 不论是 否愿意 ，都 在个人 
选 择的层 面上再 生产这 一等价 物）。 不论 是对舆 论而言 ，还 是对物 质财富 


而言 ，生产 都已经 死了， 再生产 万岁！ 

如果麦 克卢汉 的那句 名言能 在什么 地方产 生意义 ，那 就是这 里了① 。公 
众 舆论恰 好同时 是中介 和信息 。民 意调查 通过为 公众舆 论赋形 ，不断 地让人 
承 认中介 是信息 。在 这方面 ，民 意调查 与电视 、电 子传媒 是相同 性质的 ，而我 
们已经 看到, ，电视 和电子 传媒本 身也是 一种永 恒的问 / 答游戏 ，一种 永恒的 
民 意调查 工具。 

民意调 查操纵 着不可 判定。 它能使 投票转 向吗？ 真 、伪？ 它 能拍出 
现实的 精确照 片吗？ 或者拍 出简单 倾向的 照片？ 或 者确定 这一现 实在我 
们甚至 连曲率 都不了 解的仿 真超空 间中的 折射？ 真 、伪？ 不 可判定 。有 
关 民意调 查的最 精细的 分析也 总是给 假设的 可逆性 留出了 位置。 统计学 


① “中介 是信息 '这是 符号政 治经济 学达到 第三级 仿真时 的口号 —— 中介 和信息 的区分 则是第 
二 级仿真 的意指 特征。 
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是钻牛 角尖。 这种不 可判定 是一切 仿真过 程固有 的特点 （参 见前 面的危 
机 不可判 定）。 当然 ，这 些程序 （统 计学 、概 率论、 操作控 制论） 的 内在逻 
辑是 严密的 ，“科 学的” ，然 而有 时这种 逻辑完 全没用 ，它是 难以置 信的虚 
构， 它在现 实中的 折射率 （真 或伪） 等 于零。 这甚至 正是这 些模式 的力量 
所在 ，但 这也使 它们仅 体现了 一个种 姓或一 个群体 的偏执 狂投射 测试的 
真理 ，这个 种姓和 这个群 体的人 梦想着 真实能 奇迹般 地符合 他们的 模式， 
因 此这也 就是梦 想一种 绝对的 操纵。 

这种 统计学 剧本中 的事实 也是政 治领域 固定划 分中的 事实： 对峙力 
量的 交替、 多数派 / 少数派 的互换 ，等 等。 在这 一纯粹 代表制 的极限 ，“这 
东西” 什么也 不再代 表了。 政 治因为 它那过 度调节 的区分 性对立 游戏而 
正在 死亡。 政 治领域 （以及 更一般 的权力 领域） 正 在变得 空旷。 从某种 
意义 上说， 这是政 治阶层 实现欲 望所付 的代价 ：完美 地操纵 社会代 表制的 
欲望。 所 有社会 实体都 在这一 机器达 到完美 再生产 的时刻 ，偷 偷摸摸 、不 
慌不忙 地离开 了它。 

民 意调查 也是一 样的： 说到底 ，只 有那些 政治阶 层成员 才真正 相信民 
意调查 ，如 同只有 那些广 告人员 和销售 人员才 真正相 信广告 和市场 调查。 
这并非 因为某 种特殊 的愚蠢 （这 也不能 排除） ，而是 因为民 意调查 和目前 
的 政治运 作是同 质的。 因此 ，民意 调查具 有一种 “真实 ”的策 略价值 ，它 
按照 政治阶 层特有 的游戏 规则， 作为这 个阶层 的调节 因素而 起作用 。政 
治阶层 有充分 理由相 信民意 调查， 所以它 相信。 但 实际上 其他人 还有谁 
信呢？ 人们 通过民 意调查 和传媒 欣赏到 的正是 这个政 界的滑 稽表演 ，这 
个政 界是完 全空无 的超级 代表。 无价值 的表演 带来一 种特有 的狂喜 ，这 
种狂 喜的最 后一种 形式是 统计学 观赏。 另外 ，我 们知道 ，这 一形式 总是夹 
杂 着深深 的失望 —— 这是 民意调 查吸收 所有公 众话语 ，超 越所有 表达过 
程而 引起的 幻灭。 民意 调查所 表现的 迷惑力 是与这 种空无 的中和 作用, 
与这种 预测景 象超越 可能的 现实而 造成的 眩晕相 称的。 

因此， 民意调 査的问 题完全 不是它 的客观 影响的 问题。 我 们知道 ，和 
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宣 传一样 ，和广 告一样 ，它 的影 响被个 人或集 体的抵 制和懈 怠极大 地消除 
了。 民意 调查的 问题是 它在整 个社会 实践范 围内建 立操作 仿真的 问题， 
是一切 社会实 体白血 病化的 问题： 即用传 媒的淋 巴白细 胞代替 血液。 


氺 


问 / 答这种 循环性 延伸到 了所有 领域。 人们逐 渐发现 ，民 意调查 、民 
意 测验和 统计学 的领域 都应该 按照这 种影响 其方法 的根本 怀疑来 重新审 
视 D 但相同 的怀疑 也影响 到了人 种学: 除非承 认土著 是完美 的自然 ，没有 
能 力仿真 ，否则 那里的 问题和 我们这 里是一 样的： 对一个 诱导性 问题而 
言， 不可能 得到不 是仿真 的回答 （即 不是 复制问 题）。 人 们甚至 无法确 
定 ，是否 可能在 精确科 学中向 植物、 动物以 及惰性 物质发 问而获 得“客 
观”的 回答。 至 于被调 查者向 调查者 、土 著向人 种学家 、被 分析者 向分析 
者所做 的回答 ，人 们可以 确定， 这里有 完整的 循环性 ：这些 被提问 者的表 
现 ，永远 和问题 对他们 的想像 、对他 们的要 求一模 一样。 今天 ，甚 至精神 
分析的 移情和 反移情 也面临 这种刺 激的、 仿真的 、预测 的问题 的威胁 ，这 
种 问题只 是自我 实现预 言的方 式①。 于是 人们达 到一个 奇怪的 悖论： 被 


① 目前， 整个“ 心理学 ”形势 的特点 就是这 种短路 现象。 

儿童 的解放 ，在最 初的反 抗期之 后，一 旦建立 了解放 权原则 ，难道 不像父 母的真 正解放 
吗？ 青年 （大 学生 、中 学生、 少年） 似乎觉 察到了 这一点 ，他 们越 来越强 烈地要 求家长 或老师 
在场 并发言 （尽 管他们 的要求 仍然是 未调和 的）。 当 他们终 于独立 、自由 、负责 的时候 ，他们 
突 然发现 ，在这 种获利 交易中 ，拥 有真正 自由的 也许是 “其他 人”。 因此  >  让其 他人安 生是不 
行的： 他们要 去骚扰 其他人 ，不 是用一 种自发 的感情 要求或 物质要 求骚扰 ，而是 用一种 经过隐 
含 的俄狄 浦斯知 识校正 的要求 骚扰。 这 是被反 讽和拒 绝所扭 曲的超 级依附 （比 一般 依附更 
大）， 是原始 里比多 机制的 戏拟。 这是没 有内容 、没 有参照 、没 有理由 、但更 加凶残 的要求 —— 
不可 能有答 复的赤 裸裸的 要求。 知识 （教 学） 或情 感联系 （家 庭） 的内容 ，教学 或家庭 的参照 
在解放 行动中 被清除 ，因此 剩下的 只是一 种与空 洞的体 制形式 相联系 的要求 一 反常 而且更 
固执的 要求。 这是“ 移情” 的欲望 （即非 参照的 、无 参照的 欲望） ，是 由缺失 、“腾 出”的 空位维 
持 的欲望 ，是 来自令 人眩晕 的自我 形象的 愿望， 是超其 实欲望 的欲望 ，这里 也有纹 心结构 。欲 
望被剥 夺了象 征实体 ，它在 自身自 我重复 ，从 自己 的映像 稍失望 中获得 能量。 今天 ，这 就是本 
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调查者 、被 分析者 和土著 的言语 因无可 挽救地 被超越 而消失 ，但正 是在这 

—— 人种学 、精神 分析学 、社 会学 —— 将得到 


种 排除的 基础上 ，各个 学科—— 

惊人的 发展。 不过 它们是 在虚无 的基础 上发展 ，因为 正是在 这里, 被调査 
者 、被分 析者和 土著的 循环回 答仍不 失为一 种挑战 ，一 种胜 利的报 复：他 
们 把问题 还给问 题本身 ，把 问题正 在期待 的回答 之镜递 给问题 ，以 这种方 


式孤 立问题 


■使 它永 远地失 去逃离 这个恶 性循环 的希望 ，而 事实上 ，这 


恶 性循环 是权力 的恶性 循环。 这和 选举制 中的情 形一模 一样， 由于如 


义上的 “要求 '很 清楚 ，与“ 古典的 ”物体 关系或 移情关 系相反 ，这 种要求 是无法 化解的 、无法 
结 束的。 

仿真 的俄狄 浦斯： 

里夏尔 （ Fr.  Richard  ) 说 ： “大 学生们 要 求受到 身体 或语言 的诱惑 。但 他们 知道自 己的要 
求是这 么回事 ，因 此以反 讽的态 度玩弄 此事。 ‘ 献出你 的知识 ，献 出你 的在场 ，该你 发言了 ，说 
吧， 你就 是为此 而来的 ，这当 然是不 同政见 ，但 不仅 仅是不 同政见 ：权威 越是受 到质疑 ，越是 
可笑 ，就越 是有一 种在自 身寻找 权威的 要求。 大 学生们 也为了 更彻底 地否定 而装扮 俄狄浦 
斯(>  他们说 ，老 师就 是爸爸 ，这很 好玩, 他们表 演乱伦 —— 最终是 为了非 性化。 ” 同样， 教师也 
表演 自己的 俄狄浦 斯节目 ，表 演自己 的诱惑 节目， 以“你 ”相称 ，摸你 、压你 —— 但这 不是欲 
望 ，而 是欲望 的仿真 。 这是仿 真的俄 狄浦斯 心理剧 （对 此而言 ，它既 不缺少 真实性 ，也 不缺少 
戏剧性 它完 全不同 于知识 和权力 的真正 的里比 多赌注 ，甚至 完全不 同于知 识或权 力的真 
正的先 物效果 （如同 1968 年 后的大 学里发 生的那 样）。 现 在是绝 望的复 制阶段 ，赌 注为零 ，仿 
象为 最大值 —— 极 端戏拟 的仿真 —— 并且出 于同样 的原因 ，像 精神 分析一 样无穷 无尽。 

无 穷无尽 的精神 分析： 

移情 与反移 情的历 史需要 增加整 整一章 的内容 ：仿真 清除移 情与反 移情。 这是不 可解决 
的移情 ，不可 能的精 神分析 ，因为 今后正 是精神 分析在 生产、 再生产 潜意识 ，以 此作为 自己的 
体制 实体。 精 神分析 自身也 因潜意 i 只符 号的交 换而正 在死亡 ，正 如革命 因政治 经济学 批判符 
号的交 换而正 在死亡 一样。 这种短 路现象 ，弗 洛伊 德曾在 分析梦 馈贈的 形式下 隐约看 E 过， 
那 些“前 教学期 ”精神 分析者 也在他 们的分 析知识 馈贈的 形式下 隐约看 见过。 但这在 当时被 
阐释为 抵抗和 迂回， 没有从 根本上 质疑分 析过程 和移情 原则。 当潜意 识本身 ，潜 意识 话语变 
成无法 找到的 东西时 ，情 况就不 一样了 —— 这种变 化依据 的是仿 真预测 剧本， 我们曾 在第三 
级机 制的所 有层面 上看到 过这个 剧本的 运作。 于是精 神分析 再也无 法结束 ，从 逻辑和 历史的 
角 度而言 ，它变 得无穷 无尽， 因为它 稳定在 再生产 的傀儡 实体上 ，稳定 在按需 编程的 潜意识 
上 —— 从这种 不可超 越的机 制开始 ，一 切精神 分析都 被重新 分配。 在这里 ，新闻 检査局 的“信 
息”也 被精神 分析这 个“中 介”所 超越。 这是里 比多超 级现实 主义。 现实 、象征 和想像 这三个 
著名的 范畴之 上应该 再增加 超真实 的范畴 ，它 吸引并 改变其 他三个 范畴的 游戏。 
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此完美 地控制 了选民 的回答 ，代 表们什 么也不 再代表 了：一 切都在 某处避 
开了 他们。 因此 ，从 某种意 义上说 ，被 统治者 的被统 治的回 答仍不 失为一 
种真正 的回答 ，一 种绝望 的复仇 :让权 力埋葬 权力的 复仇。 


“先 进民主 制”在 两党轮 流执政 的程式 上稳定 下来。 事实上 的垄断 
仍然是 一个从 左派到 右派的 同质政 治阶层 的垄断 ，但 垄断 不应该 以这种 
方式 表现: 一党极 权制是 不稳定 的形式 —— 它 使政治 舞台失 去作用 ，它不 
能 保障公 众舆论 的反馈 ，不能 保障政 治晶体 管机器 的集成 电路中 最低限 
度的 通量。 相反， 轮流执 政则是 代表制 的精华 ，因为 ，当人 们极其 接近完 
美的两 党竞争 等式时 ，简单 的形式 约束将 带来最 大的煽 动性。 下 面的说 
法 是符合 逻辑的 .•民 主在 政治秩 序中落 实了等 价法则 ，而这 一法则 在两极 
的跷跷 板游戏 中得以 完成, 这种游 戏虽然 恢复了 两极等 价关系 的活力 ，但 
通过这 种极小 的差距 ，让人 可以捕 获公众 的共识 ，并 且重新 合拢代 表制的 
循环。 这是 操作的 剧场， 从此这 里表演 的只是 政治“ 理性” 的模糊 映像。 
其实 ，作为 民主信 条的个 人“自 由选 择”恰 好通向 自 己的反 面：投 票变得 
极其强 制：虽 然在法 律上不 是如此 ，但 在事实 上就是 如此， 原因在 于轮流 
执政的 统计的 、结构 的约束 ，而 民意调 查还加 强了这 种约束 ®。 投 票变得 
极其 随机： 当民主 达到先 进形式 阶段时 ，它的 分配比 例将大 致相等 （50/ 
50)。 投票 酷似粒 子布朗 运动或 概率论 ，就好 像是大 家都在 盲目地 投票， 
就好像 是一些 猴子在 投票。 

在这个 程度上 ，对峙 的党派 无论就 历史和 社会表 达什么 都并不 重要， 
它们 甚至应 该什么 也不再 代表： 游戏和 民意调 查的迷 惑力， 形式和 统计的 
强 制力将 因此而 更大。 


① 雅典的 民主远 比我们 的民主 更先进 ，它 最终逻 辑地把 投票当 做服务 来付酬 ，在此 之前， 为了确 
保法定 人数， 它尝试 了各种 其他镇 ii 性方法 。 
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“ 古典” 普选由 •于游 戏规则 的共识 ，已 经意味 着政治 领域的 某种中 
和。 但人 们在舆 论的真 实社会 对立的 基础上 ，还能 区分代 表和被 代表。 
正是这 种矛盾 参照的 中和， 在从此 等同于 自身的 、通 过预测 （民意 调査） 
而 传媒化 、同质 化的公 众舆论 影响下 ，将 使“ 顶峰上 ”的轮 流执政 成为可 
能： 两党之 间的对 立仿真 ，它 们各自 目标 的吸收 ，双 方任何 话语的 可转换 

性。 这是 代表制 的纯粹 形式， 超越了 代表和 被代表 - 切就像 仿真显 

示了 符号政 治经济 学的纯 粹形式 ，超越 了能指 和所指 - 切就 像货币 

的浮动 和账面 失控显 示了价 值的纯 粹形式 ，超 越了使 用价值 和交换 价值， 
超 越了任 何生产 实体。 


资本的 历史运 动似乎 是把资 本从公 开竞争 带向寡 头垄断 ，然 后再带 
向垄断 —— 民主的 运动似 乎是从 多党制 走向两 党制， 然后再 走向一 党制。 
其 实完全 不是如 此：寡 头垄断 或目前 的两家 垄断产 生于垄 断的策 略性分 
裂。 在所 有领域 ，两家 垄断都 是垄断 的完成 阶段。 打破市 场垄断 的并不 
是政 治意志 （国 家干预 、反托 拉斯法 等等） ，而 是因 为任何 统一系 统如果 
想生存 下去， 就必须 找到某 种二元 调节。 这完 全不改 变垄断 ：相反 ，权力 
只有使 自己分 解为一 些等价 的异体 ，只 有使 自己分 裂为两 部分而 得到倍 
增， 才是绝 对的。 从 洗涤剂 品牌到 和平共 处都是 如此。 必 须有两 个超级 
大国 才能维 持一个 受控的 世界： 惟一的 帝国则 可能因 自身而 崩溃。 恐怖 
的平 衡只不 过是建 立受到 调节的 对立， 因为这 一策略 是结构 性质的 ，从来 
都不是 原子性 质的。 另外 ，这 种受到 调节的 对立可 以扩展 为更复 杂的剧 
本 ，但 母型仍 然是二 元的。 从此涉 及的不 再是决 斗或公 开竞争 的搏斗 ，而 
是成 双成对 的同时 存在的 对立。 

从最 小的选 言单位 （问 / 答 粒子） 到那 些管理 着经济 、政治 、世 界同存 
共处 的巨大 轮换系 统的宏 观层面 ，母型 都没有 变化： 永远是 0/1， 永远是 
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二元格 律划分 ，它以 目前 系统的 亚稳定 或动态 平衡的 形式表 现出来 。它 
是 那些统 治我们 的仿真 过程的 核心。 它可以 形成一 种从多 价到重 言的不 
稳定变 异游戏 ，但 并没有 对两家 垄断的 策略形 式重新 提出质 疑：这 是仿真 
的 神圣形 式①。 

为什么 纽约世 贸中心 有两座 塔褛？ 曼哈 顿的所 有摩天 大褛过 去一直 
都 只限于 在竞争 性垂直 中对峙 ，由此 出现了 一种反 映资本 主义制 度的建 
筑全景 :金字 塔丛林 ，所有 大楼都 在相互 攻击。 人们 从海上 到达纽 约时看 
到 的那个 著名景 象清晰 地显现 出了这 一制度 本身的 轮廓。 这个景 象在几 
年 中完全 变了。 资本 主义制 度的模 拟像从 金字塔 变为打 孔卡。 这 些大楼 
不再是 方尖碑 ，它们 相互并 列连接 ，就像 统计图 上的纵 行一样 ，不 再相互 
挑战。 这种 新的建 筑特征 体现的 不再是 一种竞 争系统 ，而 是一种 会计系 
统 ，竞争 消失了 ，让 位给 了各种 相关性 （纽约 是世界 上惟一 在自己 的整个 
历史中 ，在 自身 的整个 范围内 ，以 不可思 议的忠 实态度 ，描 绘了资 本系统 
形式 的城市 城 市根据 资本系 统的变 化而即 时变化 —— 任何一 个欧洲 
城 市都没 有这样 做）。 这种建 筑风袼 是垄断 的风格 ：世贸 中心的 两座塔 
楼 ，方 形基础 上高达 400 米的完 美平行 六面体 ，完 美平 衡的盲 目连通 
器 —— 有 两座相 同的大 褛这一 事实意 味着一 切竞争 的终结 ，一切 原始参 
照的终 结。 悖论之 处在于 ，假如 只有一 座大楼 ，垄 断就可 能没有 得到体 
现 ，因为 我们已 经看到 ，垄断 稳定在 二元形 式上。 符号 为了变 得纯粹 ，必 
须在自 身重疊 ：符号 正是通 过重叠 ，才 能真正 地结束 自己所 指称的 东西。 
沃霍尔 （A.Warhd) 的全 部作品 都在这 里了： 梦露面 孔的大 量复制 既是原 
型的 死亡， 也是代 表制的 终结。 世 贸中心 的两 座塔楼 _ 是一 个系统 在重叠 


① 在 这方面 ，必 须彻底 批判列 维一斯 特劳斯 的推测 ，他 认为二 元结构 是“人 类学的 ”精神 结构， 
二元组 织是原 始社会 的基础 结构。 列维一 斯特劳 斯赐予 原始社 会的这 种二元 形式从 来都只 
是我们 的结构 逻辑， 从来都 R 是厲于 我们的 代码。 这 甚至是 我们对 “古代 ”社会 的统治 代码。 
因此 ，列 维一斯 特劳斯 完全有 理由把 这种代 码以整 个人类 共有的 精神结 构的形 式扔给 古代社 
会 ，这样 一来， 古代社 会将能 够更好 地接受 西方的 洗礼。 


90 


二 仿象 的等级 


的眩 晕中结 束的明 显符号 ，而其 他的摩 天大楼 ，每一 座都是 一个系 统在危 

机和 挑战中 不断超 越自身 的原始 时刻。 

这种 重复中 有一种 特殊的 魅力。 这两座 塔褛尽 管如此 之高， 尽管比 
其他大 楼都高 ，但却 意味着 垂直的 终止。 它们 无视其 他大楼 ，它们 和其他 
大楼 不是一 个血统 ，它们 不再向 其他大 楼挑战 ，它 们不再 和其他 大楼比 
较， 它们自 己相互 反映， 并且在 这种神 奇的相 似性中 成为最 高峰。 它们自 
己相 互发送 的正是 模式的 观念, 它们互 为模式 ，它们 的孪生 高度不 再有一 
种超越 的价值 —— 这个 高度仅 仅意味 着从此 ，在系 统本身 的中心 （纽 约确 
实 是它的 中心） ，模 式和替 换的策 略历史 性地战 胜了传 统的竞 争策略 。以 
前 ，洛 克菲勒 中心的 那些大 褛仍然 在这个 城市的 无限反 射性中 ，相 互反映 
着 它们那 玻璃和 钢铁的 外观。 现在这 两座塔 褛则是 盲目的 ，不 再有 外观。 
一切关 于生境 、关于 脸面般 的外观 、关 于内外 的参照 ，人们 还能在 大通曼 
哈 顿银行 的建筑 中或者 在最大 胆的六 十年代 玻璃幕 墙建筑 中找到 ，但现 
在 全被抹 去了。 镜面修 辞和垂 直修辞 一起消 失了。 从此只 剩下关 于数字 
二的封 闭系列 ，仿佛 建筑作 为系统 的反映 ，从 此只来 源于一 种不变 的遗传 
密码 和一种 最终的 模式。 
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仿真的 超级现 实主义 


所有这 一切定 义了一 个数码 空间， 用模式 的极化 、散射 和引力 定义了 
一个代 码磁场 ，它 永远永 远都有 最小选 言单位 的通量 （问 / 答细胞 ，它 就像 
意 指的控 制论原 子）。 应该好 好测量 一下这 个控制 场与传 统的镇 压空间 
的差异 ，与 过去 那种对 应于表 意暴力 的警察 空间的 差异。 人们 可以在 
“狂轰 式”广 告和三 十年代 的政治 宣传中 大量发 现这种 条件反 射空间 ，它 
效 法于巴 甫洛夫 的循序 渐进反 复刺激 装置。 这是手 工业和 工业的 暴力， 
目的在 于诱发 恐惧和 动物般 的顺从 行为。 这一 切都不 再有意 义了。 官僚 
集权 的图式 始于商 品价值 规律的 时代。 等价 系统强 制建立 了一般 等价物 
的形式 ，因而 也就有 了总过 程的集 权化。 相对 于仿真 的合理 性而言 ，这是 
一种 陈旧的 合理性 :在仿 真中， 起调节 作用的 不再是 惟一的 一般等 价物， 
而 是模式 的散射 —— 不再 有一般 等价物 的形式 ，只有 区分性 对立的 形式。 
人们从 命令转 向代码 的选言 ，从 最后通 牒转向 煽动， 从必需 的被动 性转向 
一 些当下 建构在 主体的 “主动 回应” 、它 的牵涉 、它的 “游戏 性”参 与等基 
础上的 模式， 转向一 种由不 断的自 发回应 、喜 悦的反 馈和辐 射的接 触组成 
的整 体环境 模式。 按 照舍弗 （N.Schoffer) 的说法 ，这是 “总体 环境的 具体- 
化”。 这 是“参 与”的 盛大节 日：它 由无数 的刺激 、微型 化测试 、无 限可分 


92 


二 仿象 的等级 


的问 / 答所 构成， 这一切 全都在 灿烂的 代码场 中被某 些大模 式吸引 住了。 

在技 术光动 艺术空 间和空 间动力 学整体 剧院的 影响下 ，伟大 的触觉 
交流 文化来 临了！ 

这是 接触的 、感官 拟态的 、触觉 神秘主 义的全 部想像 ，说 到底 是整个 
生态学 被移入 这个操 作仿真 的世界 ，多种 刺激带 来多种 回应。 人 们引进 
这种“ 成功适 应连续 测试” ，与动 物拟态 相比较 ：“动 物对环 境色彩 和形式 
的 适应是 一种对 人类也 有效的 现象” （舍 弗） ，甚 至与印 第安人 相比较 ，因 
为“ 他们天 生就有 生态感 官”！ 向性 、拟态 、移 情：开 放系统 的全部 生态学 
福音 都将涌 人这个 缺口， 带来正 反馈或 负反馈 ，带来 一种信 息调节 的意识 
形态 ，但 这只不 过是巴 甫洛夫 的条件 反射以 更为灵 活的合 理性出 现的变 
种。 人们 就这样 从电休 克疗法 过渡到 了作为 精神健 康条件 反射的 肉体表 
达。 随 着需求 、感知 、欲 望等概 念的操 作化， 环境的 装置在 各处都 取代了 
力量和 强制的 装置。 这 是得到 普及的 生态学 ，是 “窝” 的崇拜 ，环 境的仿 
真, 第七个 计划甚 至考虑 了“美 学与文 化救生 中心” （为什 么不建 呢？） ，甚 
至 还有“ 性休闲 中心” ，它将 被建成 乳房状 ，提 供“冲 动的环 境带来 的高级 
欣快感 …… 各个阶 层的劳 动者都 可以进 入这些 刺激中 心”。 这是 空间动 
力学 的魅力 ，例如 “整体 剧院” ，它 是按 照“一 种围绕 着圆柱 形纺锤 体旋转 
的双曲 线环形 装置” 修建的 ：不再 有舞台 ，不再 有中断 ，不 再有 “目光 ”：这 
是表演 的终结 ，是 表演性 的终结 ，戏剧 走向了 整体的 、融 合的、 触觉的 、知 
觉的 （不 再是美 学的） 环 境性。 人们 只可能 以黑色 幽默的 心态想 起阿尔 
托 （A.  Artaud) 的整 体戏剧 ，想起 他的残 酷戏剧 ，这种 空间动 力学仿 真是对 
他 的无耻 歪曲。 在这里 ，残 酷性 被最小 最大“ 刺激临 界点” 所取代 ，被那 
种“ 以饱和 临界点 为基础 计算的 感知代 码”的 发明所 取代。 甚至 就连古 
典爰情 戏剧中 那种久 远的“ 陶冶” ，今天 也通过 仿真变 成了顺 势疗法 。创 
造性就 是这样 来的。 

这也 是现实 在超级 现实主 义中的 崩溃， 对真实 的精细 复制不 是从真 
实本 身开始 ，而是 从另一 种复制 性中介 开始， 如广告 、照片 ，等等 —— 从中 
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人女％ 社4 冢刿 • 彖紅 交換 乌死亡 


介到 中介， 真实化 为乌有 ，变成 死亡的 讽喻， 但它也 因为自 身的摧 毁而得 
到巩固 ，变 成一种 为真实 而真实 ，一种 失物的 拜物教 —— 它 不再是 再现的 

客体， 而是否 定和自 身礼仪 性毁灭 的狂喜 ：即超 真实。 

现 实主义 早已开 迨这一 倾向。 真实的 修辞早 已表明 ，真 实的 地位严 
重风化 （黄 金时代 是语言 纯洁的 时代， 那时它 没有必 要用现 实效果 来重复 
自己 所说的 话）。 超现实 主义仍 然与现 实主义 有关联 ，它质 疑现实 主义， 
但它却 用想像 中的决 裂重复 了现实 主义。 超 真实代 表的是 一个远 远更为 
先进的 阶段， 甚至寘 实与想 像的矛 盾也在 这里消 失了。 非 现实不 再是梦 
想或幻 觉的非 现实， 不再是 彼岸或 此岸的 非现实 ，而 是寘实 与自身 的奇妙 
相似 性的非 现实。 为了走 出再现 危机， 必须把 真实禁 锢在纯 粹的重 复中。 
这一 倾向在 从流行 艺术和 新现实 主义绘 画中浮 现之前 ，就 已经在 新小说 
中 显露出 来了。 新小说 设想在 真实的 周围创 造空无 ，铲除 一切心 理和一 
切主 观性， 让小说 恢复纯 粹的客 观性。 事实上 ，这种 客观性 只不过 是纯粹 
目光的 客观性 —— 这是 终于摆 脱了客 体的客 观性， 它从此 只是盲 目地接 
替那 种掠过 客体的 目光。 这 是循环 的诱惑 ，人 们在其 中很容 易发现 “不再 
被 人看见 ”这种 潜意识 举动。 

这就 是新小 说给人 的印象 ：在精 细而盲 目的现 实中省 略意义 这种狂 
热。 句法和 语义都 消失了 —— 不再 有出场 ，只 有物体 的出庭 ，只有 对物体 
的 散乱碎 片的紧 张审讯 —— 也不再 有隐喻 和换喻 •.只 有目 光警察 审讯下 
的 连续内 在性。 这种“ 客观” 的显微 镜检查 在为再 现而再 现的边 缘引起 
一 种现实 的眩晕 ，一种 死亡的 眩晕。 那 些与物 体感知 相联系 的起伏 、视 
角 、（空 间和心 理的） 深度等 陈旧幻 觉全都 结束了  •.这 是整个 光学， 是在事 
物表 面操作 的透视 ，是 成为物 体分子 代码的 目光。 

这种 写实仿 真的眩 晕有如 下几种 可能的 方式： 

1.  真实被 解构为 自身的 各种细 节^物 体的封 闭性纵 聚合变 
化 —— 局部性 物体的 平面化 、线性 化和系 列化。 

2.  纹 心结枸 式视觉 :物体 在自身 细节上 分裂与 重叠的 游戏。 这样的 
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二 仿象 的等级 


增 加被认 为是一 种深度 ，甚至 是一种 批评元 语言， 这在符 号的自 反形态 
中 ，在镜 子的辩 证法中 也许是 真的。 从此 ，这 种无限 的折射 只是另 一种类 
型的系 列性： 真实不 再反射 其中， 它退化 为自身 ，直至 衰竭。 

3. 本 义的系 列形式 （沃霍 尔）。 这 里消除 的不仅 是横组 合维度 ，而 
且也 是纵聚 合维度 ，因 为不再 有形式 的曲折 ，甚 至不再 有内在 的反射 ，只 
有相 同物体 的邻接 —— 曲折 与反射 为零。 例 如色情 照片上 的一对 孪生姐 
妹:她 们身体 的肉欲 现实被 这种相 似性摧 毁了。 当 一个人 的美丽 立即被 

4 

另 一个人 的美丽 所重叠 的时候 ，怎样 倾注热 情呢？ 目光只 可能从 一人身 
上转 到另一 人身上 ，全部 视觉都 被封闭 在这种 往复运 动中。 这是 谋杀原 
型的精 巧方法 ，但 这也是 特殊的 诱惑， 在这里 ，客体 的任何 企图都 被这种 
自 身的无 限散射 拦截了 （这是 与柏拉 图那个 分为两 半的象 征重新 结合的 
神话相 反的剧 本" 一" ^这 里的象 征像原 生动物 一样分 裂）。 这种诱 惑也许 
是死亡 的诱惑 ，即 对我们 这些有 •性生 物而言 ，死 亡也 许并不 是虚无 ，而仅 
仅 是有性 化之前 的生殖 方式。 其实， 无限链 条上的 模式生 成与原 生动物 
的繁 殖相似 ，与 有性繁 殖相反 ，对我 们而言 ，有性 繁殖与 生命混 淆在一 
起了。 

4 - 但 这种纯 粹的机 械性大 概仅仅 是一种 悖论性 极限： 真正的 生成方 
式 ，即包 容其他 一切生 成方式 的方式 ，即 某种意 义上的 代码稳 定形式 ，是 
二元性 ，是 数码性 ，不 是纯粹 的重复 ，而是 两项之 间极小 的差距 ，极 小的变 
化， 也就是 可以支 持意义 虚构的 “最小 共同范 式”。 这种仿 真作为 内在于 
绘画 作品和 消费品 的区分 性组合 ，在现 代艺术 中变得 越来越 狭隘， 成为仅 
仅 分隔超 真实和 超绘画 的极小 差异。 它企图 继续衰 竭下去 ，直到 为了给 
真实让 路而牺 牲自己 ，但我 们知道 ，绘 画的各 种魅力 在这种 极小差 异中得 
到 了多么 了不起 的复活 ：整个 绘画都 躲藏在 这种分 隔画面 和墙面 的边界 
线中。 它 也躲藏 在签名 中：这 是绘画 和全部 再现形 而上学 的形而 上学符 

号 ，在 这个边 界上， 绘画把 自己当 做原型 （“纯 粹的目 光”） ，在 代码 的强制 
重复中 旋转。 
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真实的 定义本 身是： 那个可 以等价 再现的 东西。 这个 定义和 科学是 
同 时代的 ，科学 的公设 是一个 过程在 一 '定 条件 下可以 准确地 再现； 真实的 
定义 和工业 合理性 也是同 时代的 ，这 种合理 性公设 了一种 普遍的 等价系 
统 （古 典再现 不是等 价关系 ，而 是转写 、阐 释和评 论）。 在 这个复 制过程 
的终点 ，真实 不仅是 那个可 以再现 的东西 ，而 且是那 个永远 已经再 现的东 
西:超 真实。 

那么： 真实和 艺术由 于相互 总体吸 收而全 都终结 了吗？ 不：超 级现实 
主义 是艺术 的顶点 和真实 的顶点 ，它在 仿象层 面上， 通过那 些使艺 术和真 
实 合法化 的特权 和成见 的各自 交 换而达 到这种 顶点。 超真 实之所 以超越 
了再现 （参 照利奥 塔尔： 《活 的艺 术》） ，这 仅仅 是因为 它完全 处在仿 真中。 
在这里 ，再 现的转 盘变得 疯狂, 但这是 一种内 向破裂 的疯狂 ，它不 是离心 
的 ，而是 向心的 ，它盯 着自己 的纹心 结构式 重复。 超 级现实 主义类 似于梦 
幻的 内在间 离效果 ，这种 效果让 人意识 到自己 在做梦 ，但其 实这只 是梦幻 
审 査与梦 幻永存 的游戏 ，超级 现实主 义是代 码化现 实的组 成部分 ，它 便这 
一现 实永存 ，但丝 毫不改 变这一 现实。 

事实上 ，应该 反向阐 释超级 现实主 义：今 天的现 实本身 就是超 级现实 
主 义的。 从前， 超现实 主义的 秘密已 经是最 平庸的 现实也 可能成 为超现 
实 ，但 这仅仅 限于某 些特定 的时刻 ，而 且这些 时刻仍 然属于 艺术和 想像的 
范围。 今天则 是政治 、社会 、历史 、经 济等全 部日常 现实都 吸收了 超级现 
实主义 的仿真 维度： 我们到 处都已 经生活 在现实 的“美 学”幻 觉中了 。 
“ 现实胜 于虚构 ”这个 符合生 活美学 化的超 现实主 义阶段 的古老 口号现 
在 已经被 超越了  ：不再 有生活 可以与 之对照 的虚构 ，即 使是胜 利地对 
照 —— 现在是 整个现 实都转 人现实 的游戏 —— 这是 彻底的 幻灭， 控制论 
的 冷酷阶 段接替 了幻想 的酷热 阶段。 

这样 一来， 有罪感 、绝望 、暴 力和 死亡的 符号所 体现的 全部快 乐便可 
以取代 有罪感 、焦虑 和死亡 本身。 这正是 仿真的 欣快症 ，它 力图消 除因与 
果、 始与终 ，它用 重叠来 代替这 一切。 任何封 闭系统 都以这 种方式 既防御 
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参照 ，又防 御参照 的焦虑 —— 还防 御一切 元语言 ，系 统通过 玩弄自 己的元 
语言 ，即 通过在 自身的 批评中 自我重 叠来预 先对付 一切元 语言。 在仿真 
中， 元语言 幻觉重 叠并且 补足参 照幻觉 （符 号哇悲 怆幻觉 和真实 的悲怆 
幻 觉）。 

“这是 马戏” ，“ 这是演 戏”， “这是 电影” ，这 是古老 的格言 ，古 老的自 
然主义 揭发。 现在不 再与此 有关， 这次的 问题是 把真实 送入卫 星轨遒 ，把 
不可判 定的现 实送入 轨道。 另外 ，这 种卫星 入轨也 在人们 用登月 舱确实 
送入轨 道的二 室一厨 一卫中 得到了 物质化 体现。 地球生 境的日 常 性本身 
被提 升到宇 宙价值 的高度 ，绝对 背景的 高度一 在太空 实体化 —— 这是 
形 而上学 的终结 ，这 是超级 现实时 代的开 始①。 但是 ，这个 平庸的 二居室 
所体现 的空间 超验性 以及它 在超级 现实主 义中的 冷酷机 械形态 ® ，都仅 
仅在 述说一 件事情 :这个 登月舱 ，如 同它显 示的， 属于再 现的超 级空间 ，在 
这个 超级空 间里， 每人都 已经从 技术角 度掌握 了自身 生命的 即时再 生产， 
图波列 夫飞机 上的那 些飞行 员在掉 进布尔 热湖时 ，大 概在 他们的 摄像机 
上看到 了自己 的现场 死亡。 

从前 有一类 特殊的 物品， 它们有 寓意性 ，还 有一点 妖魔性 ：镜子 、图 
像、 艺术品 （是 概念 吗？） —— 这是一 些仿象 ，但 透明 ，一 目了然 （人 们不会 
混淆 制造与 仿造） ，它 们有 自己的 风格和 自己的 本事。 此时 的快乐 主要就 


①  现实 的系数 与想像 的储备 成正比 ，想像 对玻实 具有特 殊的分 傲。 这对地 理探索 和空间 探索而 
言也 是一样 的：当 不再有 处女地 ，即不 再有可 供想像 使用的 地区时 ，当 地图祺 盖了所 有地区 
时 ，某 种类似 现实原 则的东 西就消 失了。 在这个 意义上 ，征服 太 空是走 向地球 参照丧 失的不 
可 逆的临 界点。 当宇 宙的界 限退向 无限时 ，作 为有限 宇宙内 在一致 性的现 实就会 流失。 征服 
太空 发生在 征服迪 球之后 ，这是 相同的 幻想性 事业， 即扩展 真实的 司法权 —— 例如 把国旗 、技 
术 和二室 - * 厨带到 月亮上 —— 这和概 念实体 化或潜 意识领 土化的 企图是 一样的 —— 这相当 
于人 类空间 非现实 化或人 类空间 返回仿 真的超 真实。 

②  还有金 厲房车 ，还有 超级现 实主义 者喜欢 的超级 市场， 还有沃 霍尔喜 欢的坎 贝尔汤 ，还 有蒙娜 
丽莎 ，她 也被送 入卫星 轨道， 围绕地 球旋转 ，仿佛 # 地球艺 术的绝 对模型 ，不 再是 艺术品 ，而是 
地球的 仿象, 在这个 仿象中 ，许多 人都在 未来宇 宙的注 视下见 诬自己 （其实 是见证 自己的 
死 亡）。 
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在 于从人 造和仿 造的东 西中发 现“自 然”。 今天 ，真 实和想 像混淆 在相同 
的 操作全 体性中 ，到处 都有美 学的魅 力：这 是特技 、剪辑 、剧本 、现 实在模 
式 光线下 过度暴 露的阈 下知觉 （某 种第 六感） — 不 再是一 个生产 空间， 

f 

而 是一条 阅读带 ，编码 解码带 ，符 号—带 - 这种美 学现实 不再是 艺术的 

预谋 和距离 带来的 ，而是 艺术向 第二级 、向二 次方的 上升造 成的， 是代码 
的预现 性和内 在性造 成的。 一 种无意 的戏拟 ，一 种策略 性仿真 ，一 种不可 
判定的 游戏笼 罩着一 切事物 ，与此 相联系 的是一 种美学 的快乐 ，即 阅读和 
游 戏规则 的快乐 本身。 镜 头推移 ，扫 过符号 、传媒 、时装 、模特 ，扫 过仿象 
盲目而 明亮的 环境。 

很久 以前， 艺术就 预示了 这种成 为今天 的日常 生活的 转向。 艺术作 
品早 就作为 艺术符 号的操 纵在自 身重叠 :这是 艺术的 超意指 ，列维 一斯特 
劳斯 可能会 称之为 “能指 的学院 派”， 这种超 意指把 艺术真 正地引 入了符 
号 形式。 于是 艺术进 入了自 己的无 限再生 产：一 切在自 身重叠 的东西 ，即 
便是平 庸的日 常现实 ，也 都同时 落入艺 术符号 的手中 而成为 美学。 生产 
也是一 样的， 人们可 以说它 今天进 入了这 种美学 的重叠 ，进 入了如 下的阶 
段： 它驱逐 了任何 内容和 目的性 ，在某 种意义 上成为 抽象的 、非具 象的生 
产。 此时 它表达 的是纯 粹的生 产形式 ，它把 自身当 成艺术 ，当 成没 有目的 
的終极 价值。 因 此艺术 和工业 可以交 换它们 的符号 ：艺术 可以成 为再生 
产机器 （沃 霍尔） ，但它 仍然还 是艺术 ，因 为机器 从此也 仅仅是 符号; 生产 
则可以 失去任 何社会 目的性 ，以便 最终在 那些神 奇的、 夸张的 、美 学的符 
号中得 到证实 并兴奋 起来， 这些符 号就是 那些大 工业联 合企业 、那 些高达 
四百米 的塔褛 或那些 国民生 产总值 的数字 秘密。 

因此 到处都 有艺术 ，因为 人为方 式处于 现实的 中心。 因 此艺术 死了， 
这不 仅因为 它的批 评超验 性死了 ，而 且因为 现实本 身完全 被一种 取决于 
自 身结构 的美学 所浸透 ，与艺 术形象 混淆了 ，它 甚至 没来得 及产生 现实效 
果。 现实甚 至不再 胜于虚 构：它 在梦幻 产生梦 幻效果 之前就 拦截了 梦幻。 
这些系 列符号 造成精 神分裂 症眩晕 ，它 们没 有仿造 ，没 有可能 的升华 ，它 
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们内在 于自身 的重复 —— 谁能 说出它 们模拟 的现实 在什么 地方？ 它们甚 
至什 么也不 再压抑 （所以 仿真才 被引入 精神病 领域） ：甚至 就连初 级压抑 
过 程在此 都被消 除了。 冷 酷的数 码世界 吸收了 隐喻和 换喻的 世界。 仿真 
原则战 胜了现 实原则 和快乐 原则。 


冷酷 的杀手 或符号 的起义 


1972 年舂天 ，一场 涂鸦浪 潮突然 在纽约 涌现， 它从贫 民窟的 围墙和 
栅栏 开始， 最终占 领了地 铁和公 共汽车 、卡车 和电梯 、走 廊和纪 念建筑 ，到 
处都是 或简陋 或精巧 的字迹 ，内容 既不是 政治的 ，也 不是色 情的： 只不过 
是一 些 来自地 下连环 漫画的 名字和 绰号： DUKE  SPRIT  SUPERKOOL 
KOOLKILLER  ACE  VIPERE  SPIDER  EDDIE  KOLA， 等等 ，后 面还有 街道名 
称 号码: EDDIE  135  WOODIE  110  SHADOW  137 ， 等等 ，或 者还有 罗马数 
字 ，迭是 他们的 派系或 家族的 标志： SNAKE  I  SNAKE  BE  SNAKE  H [，等 
等 ，这个 数字可 以达到 五十， 按照图 腾名称 是否被 新来的 涂鸦者 接纳而 
变化。 

所 有这些 都是用 标记笔 或喷墨 罐写的 ，因 此字体 可以高 达一米 ，甚至 
更高 ，长 达整个 车厢。 这些年 轻人在 晚上溜 进地铁 停车场 ，甚至 钻进车 
厢 ，然 后就以 图文形 式开始 发作。 第二天 ，这些 列车双 向穿过 曼哈顿 。人 
们擦 洗车辆 （这 很难〉 ，逮 捕这些 涂鸦者 ，把他 们关进 监狱， 禁止出 售标记 
笔和喷 墨罐， 但这毫 无用处 ，他们 手工制 造工具 ，每晚 都重新 开始。 

今天 ，这 个运动 已经结 束了， 至少是 没有这 种极其 猛烈的 程度了 。它 
只 可能是 短暂的 ，而 且它在 一年的 历史中 也取得 了很大 进展。 涂 鸦变得 
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更为 讲究， 出现了 难以置 信的戏 拟笔法 ，出现 了与不 同团伙 相联系 的风格 
和流派 的分化 0 这 个运动 是从一 些黑人 青年或 波多黎 各青年 开始的 。涂 
鸦是 纽约特 有的。 在其 他一些 集中居 住着少 数民族 的城市 ，人们 可以看 
到很多 墙绘， 那是集 体的即 兴作品 ，内容 涉及民 族政治 ，但 很少有 涂鸦。 

可 以肯定 一件事 ：这些 人全都 出生在 1966 年一 1970 年镇压 城市大 
动乱 之后。 现在 这场运 动是像 动乱一 样的野 蛮进攻 ，但 属于另 一类型 ，而 
且 改变了 内容和 场所。 这 是对城 市的新 式干预 ，不 是把城 市当做 经济和 
政治 的权力 场所， 而是当 做传媒 、符号 和主导 文化的 恐怖主 义权力 时空。 


城市 ，市区 ，这同 时也是 一个中 性化、 同质化 的空间 ，是 冷漠的 空间， 
是贫 民窟不 断遭到 隔离的 空间， 是城区 、种族 、某 些年 龄段被 流放的 空间： 
是 被区分 性符号 分割的 空间。 每一 种实践 ，每 一个日 常生活 时刻， 都被大 
量 的代码 分配到 确定的 时空。 郊区或 市中心 的种族 贫民窟 只不过 是这种 
城市 形态的 极端表 达：这 是一个 巨大的 分类禁 闭中心 ，这里 的系统 不仅在 
经济上 、空间 上自我 再生产 ，而 且通过 符号和 代码的 分化， 通过社 会关系 
的象 征摧毁 ，在 深度上 自我再 生产。 

城市 像经济 系统本 身一样 ，在水 平和垂 直两个 方向上 扩展。 但还有 

——符号 对一切 社会性 的包围 、分区 、粉 碎的维 


政治经 济学的 第三个 维度—— 

度。 不论是 城市建 筑还是 城市规 划都根 本不能 抵御这 个维度 ，因 为它们 
自己也 来自系 统整体 结构的 这一新 趋势, 它们是 系统的 操作符 号学。 

过去 ，城 市首先 是生产 的场所 ，是 实现工 业商品 、工业 集中和 工业剥 
削的 场所。 今天 ，它首 先是如 同判决 生死一 样处理 符号的 场所。 


我们不 再处于 那种被 工厂和 工人郊 区的红 色环线 所围绕 的城市 。那 

■  a 

种城 市的空 间里还 记录着 阶级斗 争的历 史维度 、生产 力的消 极性、 一种不 
可 简约的 社会特 殊性。 今天 ，工厂 作为资 本的社 会化模 式并浚 有消失 ，但 
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它在 总体策 略中被 作为代 码空间 的整个 城市所 取代。 城市 的母型 不再是 
实现 一种力 （生 产力） ，而是 实现一 种差异 （符 号操 作）。 钢 铁企业 成为符 

号 企业。 

这 种城市 的剧本 ，人 们可以 通过新 兴城镇 看到它 的具体 成形， 这些新 
兴城 镇直接 来源于 对需求 和功能 / 符号 的操作 分析。 这里 的一切 都以分 
析 性定义 为基础 而设计 、规划 、实现 ：生境 、交通 、工作 、休闲 、娱乐 、文 

化 - 这么多 可以替 换的词 项处在 城市的 棋盘上 ，处 在被 定义为 整体环 

境 的同质 空间中 o 在这 一点上 ，都市 未来学 和种族 主义是 一致的 ，因 为， 
以 种族定 义为基 准把人 集中在 被称为 贫民窟 的同质 空间中 这一事 实和以 
需求 的功能 性定义 为基准 使人在 新兴城 镇中同 质化这 一事实 ，两 者之间 

没有 差异。 这是惟 一而且 相同的 逻辑。 

城市 不再是 19 世纪那 种政治 、工业 多边形 ，它 现在 是符号 、传媒 、代 
码的多 边形。 所以 ，它 的真相 不再处 于工厂 或传统 贫民窟 那样的 地理场 
所。 它的 真相就 是形式 / 符号中 的监禁 ，这 到处都 存在。 现 在这里 有电视 
和 广告的 贫民窟 ，有 消费者 / 被消 费者、 预先被 阅读的 阅读者 、被各 种信息 
编码的 译码者 、地 铁的 运输者 / 被运 输者、 闲暇的 娱乐者 / 被娱 乐者 等构成 
的贫 民窟。 城市生 活的每 个时空 都是贫 民窟， 所有人 都被相 互连接 。今 
天的 社会化 ，或 者更准 确地说 ，今天 的非社 会化， 正在穿 过大量 的代码 ，正 
在经 历这种 结构性 分配。 生产的 时代， 商品和 劳动力 的时代 ，仍然 意味着 
社 会进程 的相互 关联性 ，甚 至在剥 削中也 是如此 —— 马克 思的革 命未来 
学就 建立在 这种社 会化上 ，而 这种社 会化已 经由资 本自身 部分实 现了。 
但如 下的历 史关联 性却消 失了： 工厂、 城市和 阶级的 相互关 联性。 从此， 
在 电视和 汽车的 氛围中 ，在写 入各处 的传媒 或城市 地图的 行为模 式的影 
响下 ，所有 人都被 隔离而 且无足 轻重。 所有人 都在认 同指导 模式、 认同仿 
真 模式的 各自疯 狂中被 排列起 来了。 这是可 变几何 的个体 时代。 但代码 
的 几何仍 然是不 变而集 中的。 这种代 码的垄 断扩散 到了各 处的城 市组织 

I 

中 ，它 才是真 正的社 会关系 形式。 


102 


二 仿象 的等级 


我们可 以想到 ，生产 ，物质 生产的 领域正 在分散 ，城市 和商品 生产之 
间的 历史关 系正在 结束。 系统 可能会 放弃生 产性工 业城市 ，即放 弃商品 
和商 业社会 关系的 时空。 这种革 命已经 显露出 了某些 迹象。 但系 统不会 
放 弃作为 代码和 再生产 的时空 的城市 ，因为 代码的 集中性 正是权 力的定 
义 本身。 


因此 ，从 政治角 度而言 ，今天 必须对 这种符 号统治 、对 如下这 种新的 
价值规 律形式 展开攻 击：各 个成分 在功能 整体中 完全可 以互换 ，每 个成分 
作 为根据 代码而 变化的 结构词 项才有 意义。 例如， 涂鸦运 动就是 这样的 
攻击。 

其实， 在这种 情况下 ，彻 底的造 反首先 就是要 说：“ 我存在 ，我是 某人， 
我住 在某街 ，我生 活在此 时此处 。” 但这 也许仅 仅是同 一性的 造反： 反对匿 
名 ，要求 一个名 字和一 种属于 自己的 现实。 涂 鸦运动 走得更 远：它 用来对 
抗 匿名的 不是一 些名字 ，而 是一些 化名。 它努 力走岀 组合， 不是为 了重新 
获得无 论如何 不可能 获得的 同一性 ，而 是为 了让不 确定性 反过来 对抗系 
统 —— 让不 确定性 反过来 成为毁 灭性。 这是 对代码 的报复 和转换 ，是按 
照代 码自己 的逻辑 ，在 代码自 己的强 项上战 胜代码 ，在 无参照 中超越 
代码。 

SUPERBEE  SPIX  COLA  139  KOOL  GUY  CRAZY  CROSS  136, 这完全 

没 有意义 ，这 甚至不 是专名 ，而是 象征性 注册号 ，其 作用是 迷惑公 共名称 
系统。 这些词 项没有 任何独 创性： 它们全 都来自 连 环画， 它们 以前 被关在 
故事中 ，现在 以爆炸 方式从 那里跑 出来， 作为一 声呐喊 ，作为 感叹， 作为反 
话语 ，作为 对一切 句法的 、诗 歌的 、政治 的设计 的拒绝 ，作为 任何组 织起来 
的话语 都无法 捕捉的 更小基 本要素 而投入 现实。 它 们由于 自己的 贫乏本 
身而不 可简约 ，所 以它 们可以 抵制一 切阐释 ，一 切内涵 ，它 们既不 指涉任 
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何物 ，也 不指涉 任何人 :既没 有外延 ，也没 有内涵 ，这 样它们 就逃离 了意指 
原则 ，而且 作为空 虚能指 ，闻 进了 城市的 充实符 号领域 ，仅 仅通过 自己的 
在场本 身来消 解这些 符号。 

这些名 字没有 隐私， 如同贫 民窟没 有隐私 ，没有 私生活 ，但依 靠大量 
的集体 交换而 生存。 这些名 字要求 的并不 是一种 同一性 ，一 种人格 ，而是 
这 个宗派 、团伙 、群体 、种 族或年 龄段的 根本专 有权， 正如我 们所知 道的， 
这种 专有权 正在成 为名字 的归属 ，正 在成 为对这 个名字 、这 个图腾 名称的 
绝对 忠诚， 尽管这 一专有 权直接 来自地 下连环 漫画。 这种 象征性 名称的 
形式 是我们 的社会 结构所 否认的 ，这 种结构 强加给 每人一 个专名 和一个 
私有 的个性 ，以抽 象而普 遍的城 市社会 性的名 义粉碎 了一切 关联性 。相 
反 ，这 些名字 ，这 些部落 名称负 有一种 真正的 象征责 任：它 们的出 现就是 
为 了在匿 名中无 限地相 互给予 、相 互交换 、相 互传递 、相 互接替 ，不 过这是 
一种集 体匿名 ，在 这种 匿名中 ，这些 名字就 像从一 人到另 一人的 秘传词 
语， 如此完 美地相 互交换 ，以 至于就 像语言 一样, 不是任 何人的 财产。 

这就是 象征仪 式的真 正力量 ，从 这个意 义上说 ，涂鸦 与所有 传媒符 
号 、广告 符号截 然相反 ，这 些符 号有可 能在我 们的城 市墙面 上造成 相同兕 
语的 错觉。 人们曾 谈到过 关于广 告的节 日：没 有广告 ，城 市环境 将很沉 
闷。 但 事实上 ，广告 只是冷 漠的活 跃，它 是召唤 和热情 的仿象 ，它 不向任 
何人 示意， 它不能 被一种 自主或 集体的 阅读重 新接纳 ，它 不创造 象征网 
络。 广 告大于 承载它 的墙面 ，它本 身就是 一堵墙 ，一 堵功能 符号墙 ，这些 
符号 就是为 了被破 译才出 现的， 因此符 号效果 也随着 破译而 枯竭。 

所有传 媒符号 都来自 这种没 有品质 的空间 ，来自 这个 像一堵 墙般竖 
立在符 号的生 产者和 消费者 、发 送者 和接收 者之间 的登录 界面。 德勒兹 
也许会 说这是 没有器 官的城 市身体 ，这 个身 体上交 织着运 河般的 脉络。 
涂 鸦运动 则处于 领地的 范围。 它把已 经解码 的城市 空间变 为领地 ：某条 
街、 某堵墙 、某 个城区 通过涂 鸦而获 得生命 ，重 新成为 集体的 领地。 它没 
有 把自己 限制在 贫民窟 ，它 把贫民 窟输往 城市的 所有交 通要道 ，它 侵人白 
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人城市 ，并 表明 这个白 人城市 才是西 方世界 的真正 贫民窟 。 

随着 这场涂 鸦运动 ，语 言贫 民窟闯 入城市 ，送 是一 种符号 动乱。 在城 
市 的信号 系统中 ，涂 鸦至今 为止一 直意味 着社会 的底层 —— 色情 、淫 秽的 
底层 ，意味 着公共 厕所里 和空地 上那些 涉及性 器官的 、压 抑的 图文。 只有 
政 治宣传 标语才 以进攻 方式占 领墙面 ，但对 这些标 语而言 ，墙 面仍 然是载 
体 ，语 言仍然 是传统 中介。 这些 标语针 对的不 是墙面 本身， 也不是 符号功 
能性 本身。 大概只 有这里 的涂鸦 和法国 1968 年 5 月 的那 些招贴 才以另 
外的方 式涌现 ，它们 攻击载 体本身 ，让 墙面恢 复一种 野蛮的 变动性 ，一种 
图文的 突发性 ，这 等于把 墙面废 除了。 农泰 尔市的 那些图 文正是 这种反 
传 媒行动 ，正 是这种 挪用： 把墙面 当做空 间恐怖 主义功 能分区 的能指 。证 
据就在 于行政 当局相 当灵巧 ，没有 抹去这 些图文 ，也 没有重 涂墙面 ：这项 
工作由 群众 的政治 标语和 招贴完 成了。 没有必 要镇压 :传媒 自身， 极左派 
传 媒自身 ，让墙 面恢复 了盲目 功能。 此后人 们知道 了斯德 哥尔摩 的争议 
墙：某 些墙面 有争议 的自由 ，旁边 却禁止 涂写。 

曾经也 有过挪 用广告 而展幵 的短暂 攻击。 它虽然 受到自 身载 体的限 
制， 但已经 走上传 媒自身 开辟的 道路了  ：地铁 、车站 、招 贴。 还 有鲁宾 （J. 
Rubin) 和 电视上 的美国 反文化 展开的 攻击。 这是仅 在内容 层面上 改变大 
众传媒 的政治 尝试, 没有改 变中介 本身。 

由于纽 约的涂 鸦运动 ，城 市运输 和移动 载体第 一次得 到了如 此大规 
模的 应用， 第一次 具有了 如此多 的进攻 自由。 但尤 其是传 媒第一 次在自 
己的 形式本 身中受 到攻击 ，即在 自己的 生产方 式和传 播方式 中受到 攻击。 
这恰恰 是因为 涂鸦没 有内容 ，没有 信息。 这种虚 无就是 力量。 对 形式的 
全面攻 击伴随 着内容 的衰退 ，这 并非 偶然。 这来自 某种革 命直觉 —— 即 
深层意 识形态 不是在 政治所 指层面 上运作 ，而 是在能 指层面 上运作 ，正是 
在这里 ，系 统最容 易受伤 ，最 容易被 摧毁。 

涂鸦运 动的政 治意义 就这样 显露岀 来了。 这个 运动诞 生在对 贫民窟 
动 乱的镇 压中。 在这种 镇压下 ，造 反分裂 为两派 ：一派 是纯洁 、强硬 、教条 
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的马克 思列宁 主义政 治组织 ，另一 派就是 这种没 有目标 、没 有意识 形态、 
没有内 容的符 号层面 上的野 蛮文化 过程。 有 人在前 一派中 看到了 真正的 
革 命实践 ，指 责涂鸦 是民间 创作。 但 正相反 ：1970 年的失 败造成 了传统 
的 政治行 动主义 的衰落 ，同 时也迫 使造反 在真正 的战略 场所变 得激进 ，即 
在完全 操纵代 码和意 义的场 所变得 激进。 因此 ，这 根本不 是在符 号中的 
躲避 ，相反 ，这是 在理论 和实践 上的极 大进步 —— 在这里 ，理 论和 实践再 

也 不能分 离了。 

起义 ，闯 入市区 ，而 市区是 再生产 和代码 的场所 —— 在 这个层 面上， 
重 要的不 再是力 量关系 ，因为 符号依 赖的不 是力量 ，而 是差异 ，所 以应该 
用差异 来进攻 —— 用不可 编码的 绝对差 异来拆 毁代码 的网络 ，拆 毁被编 
码的 差异的 网络， 系统遇 到这种 绝对差 异就会 崩溃。 这个目 的既 不需要 
组织 起来的 群众， 也不需 要清晰 的政治 觉悟。 成千 上万的 年轻人 只要用 
标记 笔和喷 墨罐武 装起来 ，就可 以千扰 城市信 号系统 ，就可 以打乱 符号秩 
序。 涂鸦 遮盖了 纽约的 整个地 铁图， 如同捷 克人改 变布拉 袼的街 道名来 
迷惑俄 国人: 这是相 同的游 击战。 


尽管表 面相似 ，但那 些“城 墙”， 即墙绘 ，与涂 鸦毫无 关系。 这 些墙绘 
是 上层发 起的改 造并活 跃城市 的事业 ，依 靠市政 府津贴 实施。 城 墙公司 
成立于 1969 年 ，“目 的 是促进 墙绘计 划与技 术”。 支 付预算 的是纽 约市文 
化 事务局 和各种 各样的 基金会 ，其中 包括洛 克菲勒 基金会 。 这个 公司的 
艺术思 想是： “建筑 物与纪 念性绘 画之间 的自然 结合。 ”它的 目标是 ：“把 
艺术 献给纽 约市民 。”或 者还可 以提到 洛杉矶 的艺术 广告牌 计划： “此计 
划的 实施是 为了促 进城市 环境中 使用广 告牌作 为中介 的艺术 表现。 福斯 
特 （Foster) 和 克莱瑟 （Kldser) 这两大 广告社 的合作 使广告 空间成 为洛杉 
矶画家 的艺术 橱窗。 它们 创造了 一种充 满活力 的中介 ，使 艺术走 出了画 
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廊和博 物馆的 狭窄范 围。” 

当然， 这些操 作都交 给了专 业人员 ，交给 了那些 在纽约 聚成共 同体的 
艺 术家。 没有 任何歧 义：这 里涉及 一种环 境政治 ，即 大规模 的都市 工业设 
计 —— 在这里 ，城市 赢了， 艺术也 臝了。 因 为艺术 闯进“ 露天” 、走 上街头 
时， 城市没 有爆炸 ，艺 术接触 城市时 ，自 己 也没有 爆炸。 整 个城市 变成了 
艺术陈 列室， 艺术在 城市中 重新发 现了演 习场。 两者都 没有改 变结构 ，它 
们只是 交换了 各自的 特权。 

“ 把艺术 献给纽 约市民 ！” 只要 把这 句话与 “超酷 ”说的 话比较 一下就 
够 了：“ 哥们儿 ，有的 家伙不 喜欢这 玩意儿 ，管 他喜欢 不喜欢 ，反正 是我们 
搞出了 最带劲 儿的艺 术运动 狂扁纽 约市， 

全 部的差 异就在 于此。 有些墙 绘很美 ，但 这并不 重要。 这些 墙绘将 
在 艺术史 上留名 ，因为 它们巧 妙地用 线条和 色彩在 光禿秃 的墙面 上创造 
出 了空间 —— 最美 的画总 是那些 错视画 ，它们 创造了 距离和 景深的 错觉， 
按 照其中 一个 艺术家 的说法 ，它 们“用 想像扩 展了建 筑”。 但这也 正是它 
们的 局限。 它 们让建 筑游戏 ，却 没有破 坏游戏 规则。 它们 在想像 中回收 
了建筑 ，却 保留 了建筑 的圣体 （从建 筑的技 术载体 到纪念 性结构 ，到 阶级 
社会 面貌， 因为这 样的“ 城墙” 大部分 都在城 市的白 人文明 区）。 

然而 ，建 筑与城 市规划 ，尽 管被想 像改换 了面貌 ，但却 不可能 有任何 
变化 ，因 为 它们自 己也 是大众 传媒， 哪怕在 最大胆 的构思 中也是 如此， 它 
们 再生产 的是大 众的社 会关系 ，这也 就是说 ，它 们让 人集体 地没有 反应。 
它 们可以 做的全 部事情 就是活 跃气氛 ，就 是参与 ，就 是回收 城市， 就是最 
广 义的工 业设计 ，即交 换与集 体价值 的仿真 ，游 戏与 非功能 空间的 仿真。 

如同 儿童游 乐场、 绿化区 、文化 馆一样 ，“ 城墙” 和争议 墙是言 语的绿 
化区。 

涂 鸦则对 建筑毫 不在意 ，它弄 脏建筑 ，忘 记建筑 ，穿越 建筑。 墙绘艺 
术家尊 重墙就 像尊重 自己的 画架框 一样。 涂鸦却 从一栋 房跑到 另一栋 
房 ，从 大褛的 一面墙 跑到另 一面墙 ，从 墙面跑 到窗户 或门口 ，跑到 地铁车 
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窗玻璃 ，跑到 人行道 ，它 跨界 ，呕吐 ，叠合 （叠合 等于消 除作为 平面的 载体， 
如 同越界 等于消 除作为 框架的 载体） —— 这 样的字 体如同 儿童多 态性反 
常 ，这 些儿童 不知道 性和性 感区的 界限。 另外 ，奇怪 的是， 涂鸦把 城市的 
墙面 ，或地 铁和公 共汽车 的车厢 重新变 成一个 身体， 一个无 始无终 、完全 
被文字 性欲化 的身体 ，就 像身体 在原始 的文身 图文中 所呈现 的样子 。文 
身， 这是在 身体上 进行的 ，这在 原始社 会中和 其他礼 仪符号 一起使 身体成 


为它成 为的样 子：即 一种象 征交换 的材料 —— 如果没 有文身 ，那就 像没有 
面具 ，身 体就只 能是它 是的样 子:裸 露而无 表情。 涂 鸦者通 过给各 种墙面 
文身 ，把它 们从建 筑中解 救出来 ，使它 们回归 那种仍 然具有 社会性 的活跃 
物质， 回归功 能和体 制标记 之前那 个运动 的城市 身体。 当 各种墙 面经过 
文 身成为 古代模 拟像时 ，它 们的面 积确定 性就终 结了。 当 地铁列 车像炮 
弹 或者像 文身直 至眼睛 的蛇妖 般一闪 而过时 ，城市 交通的 镇压性 时空就 
终 结了。 城市的 某种东 西重新 变成文 字之前 的部落 和岩画 ，带有 非常明 


显的象 征标志 ，但 意义却 丧失了 - 空 洞符号 肉体上 的切口 ，这些 符号述 

说的不 是个体 同一性 ，而 是群体 的秘传 和参与 ：“第 一场生 物控制 论自我 


实现 预言世 界的纵 欲狂欢 。” 

这 一切实 在惊人 ，因为 这是在 一个控 制论的 、第 四产 业的城 市爆发 
的 ，世 贸中心 的两座 塔楼俯 视着这 个城市 ，这 两座铝 合金和 玻璃的 塔楼是 
万能的 系统坚 不可摧 的巨型 符号。 


贫 民窟还 有壁画 ，这 是一些 自发的 民族群 体在自 己的墙 上画的 作品。 
从 社会和 政治角 度而言 ，这 里的冲 动和涂 鸦是相 同的。 这 些壁画 未经许 
可 ，城市 行政当 局没有 资助。 另外 ，它 们全都 以政治 主题、 革命信 息为中 
心:被 压迫者 的团结 、世 界和平 、民 族共同 体的文 化进步 ，暴 力和公 开的斗 
争 很少。 总之 ，与涂 鸦相反 ，它们 有意义 ，有 信息。 而 且与借 鉴抽象 艺术、 
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几何 艺术或 超现实 主义艺 术的“ 城墙” 也相反 ，它们 总是受 到具象 艺术和 
理想 主义的 影响。 这 里的区 别在于 ，一 个是精 致的、 有文化 的先锋 艺术， 

t 

它早就 超越了 幼稚的 具象， 而另一 个则是 现实主 义的通 俗形式 ，有 很多意 
识形 态内容 ，但 表面上 “不太 先锋” ，尽 管影响 来源多 种多样 ：从儿 童画到 
墨西哥 壁画， 从卢梭 （D.  Rousseau) 或莱热 （F.  Leger) 那样的 精致艺 术到厄 

比纳尔 市的朴 素图片 ，即 那些 描绘大 众斗争 的感人 图片。 无 论如何 ，这里 
虽然是 一种反 文化， 但它完 全不是 地下的 ，它 是反思 性质的 ，涉及 被压迫 
群 体的政 治意识 和文化 意识。 

这里 的一些 墙很美 ，另一 些则不 太美。 从 某种意 义上说 ，美学 标准还 

* 

能 起作用 ，这本 身就是 软弱的 迹象。 我想 说的是 ，它们 尽管未 经许可 ，尽 
管是集 体的、 匿名的 ，但 仍然尊 重了自 己的载 体和绘 画语言 ，哪怕 是为了 
强调一 种政治 行为。 从 这个意 义上说 ，它们 很快就 可以充 当装饰 艺术作 
品， 其中的 一些已 经在这 样构思 ，并且 在贪婪 地盯着 自身的 价值。 其中的 
大部 分由于 栅栏和 旧墙很 快被拆 除而避 免了这 种进入 博物馆 的命运 ，在 
这里 ，市政 府不保 护艺术 ，载体 所具有 的黑人 特性是 贫民窟 的反映 。然 
而 ，这 些壁画 的必死 性与涂 鸦不同 ，后者 遭到警 察的系 统镇压 （甚 至禁止 
对 涂鸦拍 照）。 这是 因为涂 鸦更具 攻击性 ，更 为激进 —— 它 闯人了 白人城 
市 ，这尤 其是因 为它超 越了意 识形态 ，超 越了 艺术。 这几乎 是一个 悖论: 
黑人 和波多 黎各人 的这些 墙面， 即使没 有签名 ，也总 是潜在 地带有 一个签 
名 （一个 政治参 照或文 化参照 ，如 果不 是艺术 参照） ，而 那些涂 鸦文字 ，尽 
管 实际上 只是一 些名字 ，却摆 脱了任 何参照 ，任何 来源。 只 有涂鸦 才是野 
蛮的， 因为它 的信息 为零。 


另外， 通过分 析对涂 鸦的两 种回收 （警察 镇压除 外）， 人们将 更清楚 


地看 到它的 意义: 
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1.  人们 把它当 做艺术 回收。 雅 各克斯 （ J.  Jacoks) 说： “这是 一种原 
始的 、至 福千 年的团 体形式 ，而不 是抽象 表现主 义的精 英形式 。”他 还说： 

“ 列车轰 鸣着一 辆接一 辆地穿 过车站 ，仿 佛是如 此多的 波洛克 （】•  Pollock) 
喊叫着 跑出艺 术史长 廊。” 人们谈 到了“ 涂鸦艺 术家” ，谈到 了“通 俗艺术 
的 喷发” ，说 这是 年轻人 创造的 ，“它 将作为 70 年代 重要而 典型的 表现流 
传 后世” ，等 等。 永远都 用美学 来简化 ，这 是我 们的主 导文化 的形式 本身。 

2.  人们把 它阐释 为追求 个人同 一性和 自由， 反对墨 守成规 （我 这里 
指的 是我最 赞赏的 那些阐 释）。 坎利夫 （M_  Cmxliffe) 在 《鈕约 时报》 上说： 
“这 是个体 在非人 道的环 境中不 可摧毁 的残存 。”这 是资产 阶级人 道主义 
的阐释 ，它 的出发 点是“ 我们” 在大城 市匿名 性中的 挫折感 ◦ 他还说 ：“这 
东西说 （涂 鸦文 字说） ：我是 ，我 存在， 我真实 ，我曾 在此地 生活。 这东西 
说 ，奇 奇’或 <  公爵’ 或‘迈 克’或 4 吉诺’ 还活着 ，他身 体很好 ，他 住在纽 
约。 ”很好 ，但“ 这东西 ”不会 这样说 ，是 我们 资产阶 级的存 在浪漫 主义在 
这样说 ，我 们每人 都是独 一无二 、无 与伦比 的生物 ，但 被城市 压碎了 。而 
那些黑 人青年 ，他们 没有要 捍卫的 人格， 他们一 上来就 捍卫共 同体。 他们 
的造 反同时 拒绝了 资产阶 级同一 性和匿 名性。 COOL  COKE  SUPER- 


STRUT  SNAKE  SODA  VIRGIN —— 应该听 听印第 安苏人 的这种 连祷文 ，这 
种 颠覆匿 名性的 连祷文 ，这些 战士之 名在白 人大都 会中心 的象征 爆炸。 


时尚 或代码 的仙境 


常见 的轻浮 


时 尚令人 惊异的 特权来 自这样 一个事 实：在 时尚中 ，世 界的消 解是最 
终的 消解。 能指 惟一的 差异游 戏在这 里加速 ，变 得明显 ，达到 一种仙 
境 —— 丧失 了一切 参照的 仙境和 眩晕。 从这 个意义 上说， 时尚是 政治经 
济 学的完 成形式 ，是消 除商品 线性的 循环。 

这些 时尚符 号不再 有内在 确定性 ，因 此可以 &由地 、无 限地替 换和对 
调。 它们在 这种闻 所未闻 的解放 的终点 ，似 乎逻辑 地开始 一种疯 狂而精 
细的 反复。 这是 对服装 、身体 、物品 的时尚 而言的 —— 即在 “轻巧 ”符号 
的 范围。 在 “沉重 ”符号 的范围 —— 即政治 、道德 、经济 、科学 、文化 、性 
爱 —— 这种替 换原则 在各处 也都同 样自由 地发挥 作用。 我 们也许 可以用 
递 减的“ 仿真” 等级给 这些不 同的领 域分类 ，但无 论如何 ，这 些领 域都在 
快慢不 等地一 起接近 仿真的 模式， 接近冷 漠的差 异游戏 ，接 近价值 的结构 
游戏。 从这个 角度看 ，我们 可以说 ，它 们全 都受到 时尚的 纠缠。 因 为时尚 
既可以 被当成 最浅薄 的游戏 ，也可 以被当 成最深 刻的社 会形式 —— 代码 
对一 切领域 的不可 避免的 投资。 

在时 尚中就 如同在 代码中 ，所指 避开了 ，能指 不再通 往任何 地方。 所 
指 与能指 的区分 像两性 差异一 样消失 （热迪 [H.-P. 扣 udy]: 《能指 是两性 
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体》） ，性 别变为 区分性 对立， 某种类 似物恋 的东西 开始了 ，它 带来 一种快 
乐 和一种 特殊的 悲伤： 纯粹操 纵的魅 力和绝 对不确 定性的 失望。 时尚迫 
使 我们接 受一种 想像秩 序的深 层断裂 ：即各 种形式 的参照 理性的 断裂。 
当 理性在 纯粹符 号交替 的 影响下 崩溃时 ，即 便我们 可以 陶醉于 理 性的毁 
灭 ，陶醉 于意义 的消解 （尤 其是 在我们 的身体 层面上 — 服 装与时 尚的亲 
缘关 系来源 于此） ，陶 醉于 时尚这 种无目 的的目 的性 ，我们 也将为 时尚导 

致 的这种 合理性 的堕落 而感到 深深的 痛苦。 

看 到各个 领域落 入商品 的范围 ，人 们会进 行激烈 的抵制 ，看到 它们落 
入 时尚的 范围， 人们 会进行 更激烈 的 抵制。 因为在 时尚中 ，意 义的 消解更 
为 彻底。 在商品 氛围中 ，所 有劳 动都相 互交换 并失去 各自的 独特性 —— 
在时尚 氛围中 ，休闲 和劳动 本身相 互交换 各自的 符号。 在商品 氛围中 ，文 
化被 购买、 被出售 一 在时尚 氛围中 ，所 有文 化都在 完全的 混杂中 作为仿 
象而起 作用。 在商品 氛围中 ，爱 情成 为卖淫 —— 在时尚 氛围中 ，对 象联系 
本身 消失了 ，它散 布到了 冷酷的 、无 拘无束 的性行 为中。 在 商品氛 围中， 
时间像 金钱一 样积累 —— 在时尚 氛围中 ，时间 被打断 、被 粉碎 ，成 为错综 


复杂的 循环。 

今天的 一切都 在同一 律中受 到时尚 的影响 ，这 恰恰是 因为时 尚能把 
任何 形式都 转入无 起源的 反复。 时尚 总是复 古的， 但它建 立在取 消过去 
的 基础上 :这是 形式的 死亡和 形式幽 灵般的 复活。 这 是它特 有的现 实性， 
不 是现时 的参照 ，而是 即时的 完全再 循环。 时 尚是悖 论性非 现实。 它总 
是意 味着形 式的失 效时间 ，意味 着某种 抽象， 通过这 种抽象 ，形式 就像躲 
开时 间一样 变为有 效符号 ，符号 就像通 过时间 扭曲一 样回归 ，用自 己的非 


现 实性纠 缠现时 ，用 回归的 全部魅 力对抗 结构的 变化。 这 是重新 开始的 
美 学：时 尚是这 样一种 东西： 它从死 亡中拉 出轻浮 ，从 常见中 拉出现 代性。 
它是 一种绝 望：任 何东西 都不可 能永远 延续； 与此 相反 ，它也 是一种 快乐： 
它知道 任何形 式在死 亡之后 ，都 总有可 能再次 存在， 因为时 尚预先 吞食了 
世界和 真实： 它是符 号的所 有死的 劳动压 在活的 意义上 的重置 —— 而且 
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这一 切全发 生在令 人惊叹 的遗忘 和不可 思议的 无知中 。 但我们 不应忘 
记， 工业机 械和技 术具有 的魅力 也来自 如下事 实：这 一切都 是死的 劳动， 
它 监视活 的劳动 ，并且 逐渐吞 食活的 劳动。 我们的 无知与 这种死 者捕获 
生者 的操作 相称。 只有 死的劳 动才有 常见的 完美和 奇异。 因此， 时尚的 
快 乐是循 环的幽 灵世界 的快乐 ，在 这个 世界中 ，过去 的形式 作为有 效符号 
不断 地复活 o 柯尼格 （Konig) 说， 这里有 一种类 似自杀 的欲望 ，它 侵蚀时 
尚 ，它 在时 尚达到 顶点时 就可以 实现。 这 是真的 ，但 这里涉 及的是 一种凝 
视死亡 的欲望 ，它 与形 式被不 断废除 的表演 联系在 一起。 我的 意思是 ，时 
尚回收 了死亡 的欲望 本身， 掏空了 它的全 部颠覆 性幻觉 ，把 它像其 他所有 
事 物一样 ，卷进 了无害 的循环 运动。 

这 些颠覆 性幻觉 在深深 的想像 中使重 复具有 了前世 生活的 迷人魅 
力 ，时尚 清除了 这些幻 想之后 ，只在 表面上 ，只 在纯 粹的现 实性中 发现自 
己的 眩晕。 那 么它重 新找到 了尼釆 给予希 腊人的 那种纯 洁吗？  “ 他们善 
于生活 ……注 意褶皱 、表面 、表皮 • •崇 拜表象 ，信 仰形式 、声音 、言语 
……希 腊人由 于深刻 而肤浅 。” （《快 乐的知 识》） 这是 变化的 纯洁， 时尚只 
不过 是它的 仿真。 这是 表象的 循环， 时尚只 不过是 它的再 循环。 证据就 
是： 时尚的 发展和 博物馆 的发展 是同时 代的。 具有悖 论意味 的是， 博物馆 
永 恒地记 录形式 这一要 求和纯 粹的现 实化这 一要求 同时在 我们的 文化中 
运作 o 这 是因为 两者都 受到相 同的现 代符号 地位的 支配。 

尽管 各种风 格相互 排斥， 但博物 馆在定 义上却 是所有 风格的 潜在共 
存 ，是它 们在同 一个超 级文化 机制中 的混杂 ，甚 至是 ：它们 在文化 金本位 
制氛 围中的 价值可 比性。 从 循环的 角度看 ，时 尚做的 是相同 的事情 ：它以 
绝对 的方式 让所有 符号相 互替换 ，相互 影响。 博物 馆艺术 品的时 间性是 
“完 成”的 时间性 ，完 美的时 间性： 这是非 常奇特 的状态 ：曾经 是现实 、从 
未是 现实的 状态。 时 尚也从 未是现 实：它 依赖的 是形式 的反复 ，这 种反复 
是从 形式死 亡并作 为符号 进入无 时间性 存储开 始的。 时尚 年复一 年地通 
过非 常自由 的组合 ，修 理着“ 曾经存 在”的 东西。 它的 瞬间“ 完美” 效果即 
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源 于此。 它也有 博物馆 的完美 ，但 在形式 上极其 短暂。 相反 ，博物 馆中有 
工 业设计 ，它 让艺术 品作为 整体价 值相互 影响。 时 尚和博 物馆是 同时代 
的 ，它们 是同谋 ，它 们共同 对抗以 前的所 有文化 ，这 些文化 是由非 等值的 
符 号和非 兼容的 风格构 成的。 


时尚的 “结构 


现代性 的框架 内才有 时尚。 这也 就是说 ，决裂 、进步 、革 新的 图式中 
才有 时尚。 在任 何文化 语境中 ，新 旧总是 有意义 地相互 交替。 但 对我们 
而言， 从启蒙 时代和 工业革 命以来 ，却 只存在 着变化 和危机 的历史 论战结 
构。 现代 性似乎 同时设 置了一 种线性 时间和 一种循 环时间 ，前者 即技术 
进步 、生产 和历史 的时间 ，后 者即 时尚的 时间。 这是表 面矛盾 ，因 为事实 
上现 代性从 来都不 是彻底 决裂。 同样， 传统也 不是旧 对新的 优势： 传统既 
不认 识前者 也不认 识后者 —— 两者都 是现代 性同时 杜撰的 ，所以 现代性 
永远 都既是 新生的 ，也是 追溯的 ，既是 现代的 ，又 是过 时的。 它是 决裂的 
辩证法 ，它很 快就成 为大杂 烩和再 循环的 动力。 在政治 、技术 、艺术 、文化 
方面 ，现 代性是 由系统 在毫不 改动基 本秩序 的条件 下可以 容忍的 变化率 
定 义的。 因此 ，时 尚和现 代性并 非背道 而驰: 时尚清 清楚楚 地陈述 变化的 
神话 —— 它使 这种神 话作为 最髙价 值存在 于最日 常 的方面 ，同时 它也陈 
述变 化的结 构规律 ：因为 这种变 化是由 模式和 区分性 对立的 游戏构 成的， 
即由 一种在 任何方 面都可 与传统 代码相 匹敌的 秩序构 成的。 因为 现代性 
的 本质正 是二元 逻辑。 正是 这种逻 辑在促 进无限 的分化 ，加 强决裂 的“辩 
证” 效果。 现代性 不是所 有价值 的变质 ，而 是所 有价值 的替换 ，是 它们的 
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组 合和它 们的歧 义性。 现代性 是代码 ，而 时尚 则是它 的象征 标志。 

只有这 个视野 才能让 人看清 时尚的 边界： 即 战胜两 种同时 存在的 

偏见： 

L 将时尚 领域一 直扩展 到人类 学边缘 ，甚 至扩展 到动物 行为； 

2. 与 此相反 ，将 目前的 时尚领 域局限 于时装 和外部 符号。 

时尚 与礼仪 范畴毫 无关系 （与动 物服饰 就更无 关了） ，因 为礼 仪范畴 
没有新 旧等价 / 替代 关系， 没有区 分性对 立系统 ，没 有模式 及其系 列组合 
散射。 相反 ，时 尚处于 全部现 代性的 中心， 甚至在 科学和 革命中 也是如 
此 ，因为 从性爱 到传媒 ，从 艺术 到政治 ，整个 现代性 范畴都 被这一 逻辑穿 
透了。 甚至外 表最近 似礼仪 的时尚 —— 作 为表演 、节日 、浪费 的时尚 ，也 
仍 然和礼 仪有巨 大的差 异：因 为正是 美学视 野使我 们可以 比较时 尚和礼 
仪 （如同 正是节 日概念 使我们 可以把 目前的 某些过 程和原 始结枸 进行比 
较） ，而 这一视 野本身 也属于 现代性 （属 于有用 / 无用等 区分性 对立游 
戏） ，我们 把这一 视野投 射到了 一些古 老的结 构上， 以便更 好地把 这些结 
构纳入 我们的 类比。 我们 的时尚 是表演 ，是以 美学方 式自我 重叠、 自我满 
足的社 会性， 是为了 变化而 变化的 游戏。 在原始 秩序中 ，符 号的炫 耀从来 
没有 这种“ 美学” 效果。 同样， 我们的 节日是 一种违 反美学 ，原始 交换不 
是 这样的 ，而我 们却很 愿意在 原始交 换中找 到我们 这些节 日的反 映或模 
式 —— 这是赠 礼节的 “美学 ”重写 ，种 族中心 主义的 重写。 

在我们 自己的 系统中 ，越是 需要区 分时尚 和礼仪 范畴， 就越是 需要把 
关于时 尚的分 析推向 极端。 最低的 、肤 浅的时 尚定义 限于如 下的话 （拉达 
尔 [E.  Radar] : 《第 欧根 尼》） ：“在 语言中 ，屈 从于时 尚的成 分不是 话语的 
意义， 而是话 语的模 拟手段 ，即它 的节奏 、语调 、发 音； 是词语 和句 式的选 
择 …… 是表情 …… 这对于 思想时 尚而言 ，不论 是存在 主义还 是结构 主义， 
也 同样是 正确的 —— 被 借用的 是词汇 ，而不 是研究 。” 一种 属于时 尚的不 
可伤害 的深层 结构就 这样被 保留下 来了。 然而 ，应 该到意 义的生 产本身 
中， 到最“ 客观” 的结构 中去寻 找时尚 的定义 ，因为 这些结 构也服 从仿真 
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与组合 革新的 游戏。 对服装 和身体 而言的 深化是 相同的 ••现 在是 身体本 
身在自 己的同 一性中 ，在 自己 的 性别中 ，在自 己的地 位中变 成了时 尚的材 

料 - 时装 只不过 是其中 的一个 特例。 依此 类推。 当然， 科学与 文化的 

普及为 时尚的 “效果 ”带来 了一个 场所。 但应 该在过 程“独 特性” 中质疑 
科 学和文 化本身 ，以便 了解它 们是否 也从属 于时尚 的“结 构”。 如 果说确 
实有可 能普及 —— 任何 其他文 化中都 不是这 种情况 （复制 、摘要 、仿造 、仿 
真 ，各 种简化 形式的 大量传 播在礼 仪言语 、宗 教文本 或行为 的层面 上是不 
可想 像的） 一 ^那正 是在革 新源头 上对分 析模式 、简 单成分 和调节 性对立 
的操纵 ，使 这两个 层面， sr 本 源”的 层面和 普及的 层面在 实质上 变得同 
质 ，使 两者之 间的区 分成为 纯粹的 策略和 道德的 区分。 拉达 尔没有 看到， 
整个 文化领 域自我 参照， 各种概 念通过 纯粹的 思辨相 互生成 ，相互 回应， 
此时除 了话语 的“表 情”， 话语的 意义本 身也在 时尚的 影响下 崩溃了 。对 
科学假 设而言 ，情况 可能也 相同。 精 神分析 在理论 与临床 实践的 中心本 
身也 没能逃 脱这种 时尚的 命运。 它也进 入制度 再生产 的阶段 ，在 自己的 
基础概 念中发 展以前 的仿真 模式。 虽然过 去有一 种潜意 识的“ 工作” ，因 
而也有 自身对 象对精 神分析 的确定 ，但 在今天 ，这种 确定已 经逐渐 成为精 
神 分析本 身对潜 意识的 确定。 从此 ，正是 精神分 析在把 自身当 成参照 （它 
“像时 尚一样 ”意指 自身） 的同时 ，再 生产潜 意识。 于 是潜意 识成为 习俗， 
这种需 求很大 ，社会 力量来 找精神 分析就 像精神 分析来 找代码 —— 精神 
分析带 来了各 种潜意 识理论 的异常 复杂化 ，其实 ，这 些理论 都可以 互换， 
无关 紧要。 

时尚喜 爰社交 活动： 时髦的 梦想、 幻觉和 精神病 ，时髦 的科学 理论和 
语言 学流派 ，更 不必说 时髦的 艺术和 政治了 ^ ■但 这一切 都只是 小事。 
更为 根本的 是时尚 在纠缠 那些模 式学科 ，这 恰巧是 因为这 些学科 为了争 
取更大 的荣誉 而成功 地使自 己的公 理自主 化了， 它们进 入了美 学阶段 ，几 
乎是游 戏阶段 ，在这 个阶段 ，就 像某些 数学公 式一样 ，惟一 重要的 是分析 
模式的 完美思 辨性。 
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时尚 与政治 经济学 是同时 代的， 它像市 场一样 ，是 一种普 遍形式 。所 
有 符号都 来到时 尚中相 互交换 ，如同 所有产 品都来 到市场 上发挥 等价作 
用。 时尚是 惟一可 以普遍 化的符 号系统 ，所以 它重新 控制其 他一切 系统， 
如同市 场排除 其他一 切交换 形式。 时 尚领域 之所以 没有可 定位的 一般等 
价物， 这是因 为时尚 从一开 始就处 在比政 治经济 学更形 式化的 抽象中 ，它 
所 处的阶 段甚至 不再需 要明显 的一般 等价物 （黄 金或 货币） ，因为 从此只 
有 一般等 价物的 形式继 续存在 ，这就 是时尚 本身。 或 者还可 以说: 价值的 
数最 交换需 要一般 等价物 ，而 差异交 换则需 要一些 模式。 这些模 式是某 
种类似 一般等 价物的 东西， 它通过 散射成 为母型 ，支 配着各 个分化 的时尚 
领域。 这 些模式 是时尚 的开关 、媒介 、效 应器、 分配器 ，时尚 正是通 过它们 
无限地 自我再 生产。 当一 种形式 不再根 据自身 规定性 被生产 ，而 从模式 
本身被 生产时 ，时 尚就 出现了 —— 这也 就是说 ，时尚 从来都 不是生 产出来 
的 ，它从 来都是 当下再 生产出 来的。 模式本 身成为 惟一的 参照。 

时尚不 是符号 的漂移 —— 它 是符号 的浮动 ，此 处指的 是今天 的货币 
^ 号在浮 动这个 意义。 经济秩 序中的 这种浮 动是近 来才有 的：它 的出现 
需要 原始积 累在各 处都已 完成， 需要死 的劳动 的全部 循环都 已完成 （在货 
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币之后 ，整 个经 济秩序 将进入 这种普 遍相关 性）。 然而, 在符号 秩序中 ，这 
一过程 早就完 成了。 在这里 ，原 始积累 开始得 更早， 如果不 是从来 都有的 
话， 时尚表 现的是 符号已 经达到 的阶段 ，即一 种加速 的无限 流通和 一种变 
动的 反复组 合的符 号阶段 ，它 等同于 浮动货 币的瞬 间运动 平衡。 所有文 
化 ，所 有符号 系统都 来此相 互交换 、相 互组合 、相互 感染， 建立短 暂的平 
衡 ，它们 的机制 在瓦解 ，它 们的 意义不 在任何 地方。 在符号 秩序中 ，时尚 
是纯 粹的思 辨阶段 —— 没有任 何一致 性和参 照性的 约束， 不比浮 动货币 
中的固 定平价 或黄金 可兑换 性的约 束更多 —— 对时 尚而言 （也许 很快对 
经济 而言也 一样） ，这 种不确 定性意 味着循 环和反 复特有 的维度 ，而 （符 
号或生 产的） 确定 性则意 味着一 种连续 的线性 秩序。 这样， 经济的 命运就 
在时尚 的形式 中显出 了轮廓 ，时 尚在 普遍替 换的道 路上远 远走在 货币和 
经济 之前。 
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如果欲 望本身 是流行 的时尚 ，那么 ，时尚 传递潜 意识和 欲望， 人们试 
图 以此解 释时尚 —— 这一 切就都 毫无意 义了。 事实上 ，有一 种时尚 的“冲 
动” ，它 与个体 潜意识 没有多 大关系 —— 它是 某种非 常强烈 的东西 ，任何 
禁 令都从 没能制 止它。 这 种冲动 就是废 除意义 、投入 纯粹的 符号、 走向野 
蛮的 直接社 会性的 欲望。 与 媒体化 、经 济化等 社会过 程相比 ，时尚 保留了 
某 种激进 社会性 ，这 不是在 内容 的心理 交换层 面上， 而是在 符号分 配的即 
时层 面上。 拉布 吕耶尔 （J.  La  Bmyere) 早就说 过：“ 好奇心 不是对 善的东 
西或美 的东西 的爱好 ，而 是对少 的东西 、对一 些人有 而另一 些人无 的东西 
的 爱好。 它不是 对完美 的东西 的依恋 ，而是 对流行 的东西 、时 髦的 东西的 
依恋。 它 不是一 种娱乐 ，而 是一种 激情。 它有 时如此 强烈， 以致它 不如爱 
情和野 心的地 方仅仅 在于自 身对象 的微小 。” 

在 拉布吕 耶 尔那里 ，时尚 的 激情近 似于收 藏的激 情和激 情的对 象：郁 
金香 、鸟儿 、卡洛 （J.  Callot) 的铜 版画。 事实上 ，时尚 由于微 妙的曲 折而近 
似于 收藏。 王尔德 说：“ 两者都 能给人 一种安 全感， 这甚至 是宗教 都从未 
给人的 。” 

在时尚 中拯救 自己的 灵魂。 集体 的激情 、符号 的激情 、循环 的激情 
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(收 藏也是 一种循 环）， 这使得 时尚行 为以令 人眩晕 的速度 ，穿过 社会躯 
体 ，流行 、传播 、巩固 自己的 一体化 ，收 集各种 同一性 （如同 收藏行 为在同 
一种无 限重复 的循环 过程中 统一主 题）。 

这 种力量 ，这 种快乐 ，扎 根于时 尚符号 本身。 时 尚的符 号性与 经济领 
域的功 能性相 对立。 操纵的 、重 叠的 、汇 聚于 惟一的 模式之 镜的美 学与生 
产的 伦理学 相对立 ①:“ 时尚没 有内容 ，于 是它成 为人们 绐予自 己的 表演， 
他们所 具有的 使无意 义产生 意义这 种能力 的表演 。” （ 巴 尔特： 《时 装系 
统》） 时尚 的魅力 和迷惑 力就来 源于此 ：来源 于它所 宣布的 裁决， 除自身 
之外没 有其他 证明。 这是 专横的 快乐， 仿佛来 自圣宠 ，这是 种姓的 团结， 
它依 赖符号 歧视。 正是在 这方面 ，时 尚与 经济发 生根本 的分歧 ，不 过它同 
样也 是经济 的圆满 完成。 与生 产和市 场的无 情目的 性相比 ，时尚 是一个 
节曰 —— 不 过它同 样也是 生产和 市场的 表演。 时尚 概括了 经济抽 象制度 
所 查禁的 一切。 它颠 覆了一 切绝对 命令。 

在这个 意义上 ，时 尚本能 地具有 传染性 ，而经 济计算 却让人 相互隔 
离。 时尚 解除了 符号的 一切价 值和一 切情感 ，但 它又重 新成为 一种激 
情 —— 人为的 激情。 这是荒 诞本身 ，是时 尚符号 的形式 无用性 ，是 系统的 
完美性 ，在这 里什么 也不再 与真实 交换。 正是 这种符 号的任 意性， 以及它 
的绝对 一致性 、它与 其他符 号的整 体相关 性约束 ，在 带来 集体快 乐的同 
时 ，带来 时尚的 传染危 害性。 正是 这种伤 风败俗 ，这 种轻浮 ，超越 了理性 
与非 理性， 超越了 美与丑 ，超越 了有用 与无用 （在 极权的 、清 教派的 或古代 
的语 境中） 使 时尚往 往具有 颠覆力 ，使时 尚与经 济相反 ，总 是成为 社会整 
体现象 —— 因此 我们被 迫像莫 斯研究 交换时 所做的 那样， 对这一 问题再 
次展 开整体 研究。 


① 但 我们已 经看到 ，今天 ，经济 也在追 随相同 的不确 定性， 伦理学 为了生 产的“ 无目的 的目的 
性” 而离开 了经济 ，在这 一点上 ，生 产与时 尚那种 令人眩 晕的无 用性会 合了。 此 时人们 可以用 
巴 尔特谈 论时尚 的话来 谈论生 产：“ 系统抛 弃意义 ，但丝 毫没有 退出意 指的表 演本身 。” 
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时 尚和语 言一样 ，一开 始针对 的就是 社会性 （从对 立面看 ，处 在挑衅 
性孤独 中的花 花公子 就是证 据）。 但时 尚和语 言不同 ，语 言针对 的是意 
义 ，而 且屈从 于意义 ，时尚 针对的 是戏剧 社会性 ，而 且对自 身感到 满意。 

因此， 它对每 人而言 都成为 具有强 烈意义 的场所 - 自 身 形象的 某种欲 

望 之镜。 时尚和 追求交 流的语 言相反 ，它玩 弄交流 ，把 交流 变为一 种无信 
息的 意指， 一种无 目的的 赌注。 由此 产生了 一种与 美丑毫 无关系 的美学 
快乐。 那么 时尚是 某种交 流的节 日和过 度的重 复吗？ 

服 装时尚 和其他 依赖身 体符号 的时尚 ，由于 “奢侈 消费” 和“赠 礼节” 
的需要 ，显 得特 别有“ 节日气 氛”。 这 对高级 时装而 言尤其 正确。 正是这 
一点使 《流 行》 杂志 发表了 如下 一段饶 有趣味 的信仰 声明： “还有 什么比 
帆船 更显时 代错误 、更 让人遐 想呢？ 只 有高级 时装。 它使经 济学家 气馁， 
它与效 益技术 相对立 ，它 是对民 主化的 冒犯。 许多 富有能 力的人 以极其 
缓慢 的速度 制造几 件复杂 的样品 ，这 些样品 在最好 的情况 下会以 同样的 

缓 慢速度 复制二 十来次 ，而在 最坏的 情况下 则根本 不复制 两 百万法 

郎 的裙子 …… 为 什么要 这种荒 淫的努 力呢？ 你 们会这 样问。 为 什么不 
呢？ 那些 制造销 售者、 手艺人 、工 人以及 四千个 女顾客 会这样 回答。 他们 
在追求 完美时 ，全 都受到 同一种 激情的 驱使。 在现代 世界， 时装设 计师是 
最 后的探 险家。 他们 喜欢无 偿行为 …… 为 什么要 高级时 装呢？ 某 些诽谤 
者会这 样想。 那为 什么要 脊槟酒 呢？” 还有： “不论 是实践 还是逻 辑都不 
能 解释时 装的这 种荒谬 冒险。 时装是 多余的 ，因 此是 必需的 ，它属 于宗教 
范畴 。” 赠礼节 、宗教 ，甚 至是表 达的礼 仪仙境 ，如同 华丽服 饰和动 物舞蹈 
的 仙境： 一切都 是好的 ，只要 能激励 时尚， 作为违 反来对 抗经济 ，走 向一种 
游戏社 会性。 

但我 们知道 ，广 告也想 成为一 个“消 费节” ，传 媒想成 为一个 “信息 
节” ，集 市想成 为一个 “生产 节”， 等等。 绘 画市场 、赛 马也可 以被 当成一 
个赠 礼节。 为什么 不呢？ 《流 行》 可 能会这 样说。 人们在 各处都 想把功 
能性浪 费当成 象征性 摧毁。 因为经 济把自 己的功 利原则 ，自 己的 功能枷 
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锁强 加于人 ，所 以一切 超越经 济的东 西都很 容易就 散发出 游戏的 非功利 
性 香味。 这是 没有充 分意识 到如下 事实： 价值规 律远远 超出经 济范围 ，它 
在 今天的 真正扩 展就是 模式裁 判权的 扩展。 哪里有 模式， 哪里就 有价值 
规律的 强制， 就有通 过符号 的镇压 和对符 号本身 的镇压 ，所 以象征 礼仪和 
时尚 符号之 间才有 根本的 差异。 

在原始 文化中 ，符 号公 开地在 “物体 ”的全 部空间 中流通 ，那 时还没 
有 所指的 “积淀  '因此 也就没 有符号 理性或 符号真 理的“ 积淀” 。真 
实 —— 我 们最美 的内涵 —— 还不 存在。 符号 没有后 方世界 ，没有 潜意识 
(潜 意识是 最后、 最微妙 的内涵 和合理 性）。 符号在 那里相 互交换 ，没有 
幻想 ，没有 现实的 幻觉。 

因此 ，这 些符号 与现代 符号毫 无共同 之处。 巴 尔特以 如下的 方式定 
义了现 代符号 的悖论 ：“始 终如一 的趋势 是将感 性转换 成能指 ，走 向越来 
越 有组织 的封闭 系统。 与 此同时 ，人们 将按照 相同的 比例， 掩盖本 来面目 
的符 号及其 系统性 自然， 人们将 使符号 合理化 ，使之 参照一 种理性 、一种 
世 界体制 、一 种实体 、一 种功能 。” （《时 装系 统》） 由于 仿真, 符号从 此只分 
泌 作为超 级符号 的真实 和参照 ，如 同时装 只分泌 、创 造作为 服装超 级符号 
的 裸体。 真 实死了 ，写实 的符号 万岁！ 现代 符号的 这种悖 论造成 了自己 
与巫术 符号或 礼仪符 号的彻 底分离 ，即与 面具中 、文 身中、 节日中 交换的 
符 号本身 的彻底 分离。 

即 使时尚 是仙境 ，它 也仍然 是商品 的仙境 ，更进 一步说 ，它 是仿真 、代 
码和 法则的 仙境。 
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性特征 包围了 服装、 化妆品 ，等等 ，没 有比 这种看 法更不 确定的 
了 —— 或 者更准 确地说 ，这是 一种改 变的性 特征在 时尚层 面上起 作用。 
尽 管对时 尚的责 难显出 清教派 的暴力 ，但它 针对的 也仍然 不是性 本身。 
禁 忌针对 的是无 价值性 ，是 对无价 值性和 人为性 的迷恋 ，这 种迷恋 也许比 
性冲 动更为 根本。 在我们 这种与 功利原 则紧密 联系的 文化中 ，无 价值性 
像违抗 、像暴 力一样 起作用 ，而 时尚之 所以受 到责难 ，这是 因为它 自身具 
有这种 无意义 的纯粹 符号的 力量。 与 这种否 定我们 全部文 化基础 的原则 
相 比 ，性挑 衅就是 第二位 的了。 

当然 ，相 同的禁 忌针对 的也是 “无价 值的” 、非生 殖的性 行为， 但我们 
聚焦 在性上 ，就有 延续清 教主义 计谋的 危险， 这种计 谋就是 努力把 赌注转 
移到性 问题上 一~ "赌注 其实处 在现实 原则的 层面上 ，处在 参照原 则的层 
面上， 潜意识 和性行 为仍然 来自参 照原则 ，而 时尚则 用自己 纯粹的 差异游 
戏来对 抗参照 原则。 在这件 事上着 重提出 性问题 ，这 是再 一次地 用性和 
潜意 识中和 象征。 正是按 照相同 的逻辑 ，在传 统上， 对时尚 的分析 被引向 

P 

对服装 的分析 ，因 为性隐 喻在这 里最容 易发挥 作用。 这种转 向的结 果是: 
游 戏局限 于性解 k 的视野 ，而 性解放 则老老 实实地 在服装 解放中 得以完 
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成。 新一 轮时尚 循环又 重新开 始了。 

时 尚肯定 是那种 最有效 地中和 性行为 的东西 （化 了妆 的女人 是人们 
.不 能碰 的女人 —— 参见 第四章 ：“身 体或符 号的尸 体”） —— 这恰 恰因为 
时 尚是一 种激情 ，不 是性的 同谋， 而是性 的对手 ，并 且就像 拉布吕 耶尔清 
楚看到 的那样 ，时 尚战胜 了性。 因此， 时尚的 激情正 是在这 个与性 相混淆 
的 身体上 ，在自 己的全 部歧义 中发生 作用。 

当时 尚成为 身体的 表演时 ，当身 体成为 时尚的 中介时 ，时 尚就 得到了 
深 化①。 以前 ，身 体虽然 是压抑 的圣地 ，但 自身的 压抑很 难解读 ，今后 ，身 


① 参见 巴尔特 引述的 “时装 的身体 ”的三 种方式 （《时 装系 统》） ： 

1.  这是一 种纯粹 的形式 ，没 有自身 的属性 ，它 被膙装 以重言 的方式 定义。 

2 . 或者 ：人们 每年颁 布法令 ，规 定哪样 的身体 （或 哪种 类型的 身体） 流行 …… 这是 以另一 
种 方式让 身体和 时装相 一致。 

3 . 人 们调 整服装 ，以使 服装改 变真实 的身体 ，并 且让 真实的 身体指 向时装 的理想 身体。 

这 些方式 与模特 地位的 历史演 变大致 相符: 从最初 的非专 业模特 （上流 社会的 妇女） ，到 

把 身体作 为性样 板来表 演的专 业模特 ，直 到所有 人都成 为模特 的最后 （目 前） 阶段 一 每个 
人都被 要求、 被勒令 把时装 的游戏 规则投 向自己 的身体 —— 所有人 都是时 装“要 素”， 如同所 
有 人都成 为生产 要素。 时装同 时在意 指的每 个层面 和所有 层面上 泛滥。 

这些时 装阶段 还可以 和资本 的逐渐 集中联 系起来 ，和 时尚 的经济 领域结 构化联 系起来 
(固定 资本和 资本有 机构成 的变化 ，商品 、金 融资 本和工 业资本 的周转 速度。 参见 《乌托 邦》， 
第 4 期〉。 然而 ，经 济和符 号互动 的分析 原则并 非一直 清楚。 人 们在一 种与市 场扩展 同构的 
运动中 ，比 在经济 的直接 关系中 ，能更 淸楚地 看到时 尚领域 的历史 扩展： 

一 、 在最 初阶段 ，属于 时尚的 只是一 些分散 的特征 ，一 些微小 的变化 ，这些 变化是 在一个 
基本 均质、 传统的 系统中 ，由一 些边缘 性阶层 带来的 （如同 在政治 经济学 的第一 阶段， 只有生 
产的剩 余物用 于交换 ，而 且这样 的剩余 物大部 分都在 群体的 内部消 费中被 消耗了 一 自由劳 
动力 和雇佣 劳动力 很少参 与）。 那时， 时尚 处在文 化之外 、团 体之外 ，是 外来者 ，是相 对于乡 
下 人的城 里人。 

二 、 时尚 逐渐地 、潜 在地吸 收了所 有文化 符号, 并且调 节符号 的交换 ，正. 像在第 二阶段 ，全 
部 物质生 产都潜 在地被 政治经 济学所 吸收。 以前 的所有 生产交 换系统 都在市 场的普 遍规模 
中被抹 去了。 所有 文化都 在时尚 的普遍 性中起 作用。 在这 个阶段 ，时尚 的参照 是占统 治地位 
的文 化阶层 ，它 管理着 时尚的 K 分性 价值。 

三 、 时 尚四处 传播， 干脆成 为生活 方式。 它占据 了所有 那些还 没受它 控制的 领域。 所有 
人 都在承 受时尚 ，复制 时尚。 时尚收 回了它 自身的 否定性 （不 流行的 现象） ，成 为它自 身的所 
指 （如 同再 生产阶 段的生 产）。 但从某 种意义 上说, 这也是 时尚的 终结。 
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体也被 赋予了 功能。 服装 游戏给 身体游 戏让路 ，而 身体游 戏又绐 模式游 

t 

戏让 路①。 这 样一来 ，服 装就丧 失了礼 仪性质 （它 直到 18 世纪 还没丧 
失〉 ，这 一 '性 质是与 作为符 号的符 号用途 联系在 一 1 起的。 服 装受到 身体所 
指 的侵蚀 ，受 到作为 性行为 和自然 的身体 显露性 的侵蚀 ，丧 失了它 从原始 
社会 起就一 直有的 那种神 奇的丰 富性。 服装丧 失了纯 粹面具 的力量 ，它 
被那 种指示 身体的 必要性 中和了 ，它迁 就了既 成事实 。 

但 在这一 操作中 ，身体 也被中 和了。 它 也丧失 了自己 曾在文 身和饰 
物 中所具 有的那 种面具 力量。 从此它 只玩弄 自身的 真相， 即自身 的分界 
线 ：它的 裸体。 在饰 物中， 身体符 号和非 身体符 号混淆 在一起 ，公 开发挥 
作用。 然后， 饰物成 为服装 ，身 体成为 自然。 另一种 游戏出 现了： 服装与 
身体的 对立， 即指称 与査禁 （能 指与所 指之间 是相同 的断裂 ，移位 与暗示 
是相 同的游 戏）。 老实说 ，时 尚是 和这种 压抑的 、暗 示的身 体的划 分同时 
出现的 —— 正是 时尚在 裸体的 仿真中 ，在作 为身体 仿真模 式的裸 体中终 
止了 身体。 对 印第安 人而言 ，整个 身体都 是面孔 ，即 都是 象征许 诺和壮 
举， 这与我 们的裸 体相反 ，它仅 仅是性 工具。 

身 体成为 隐藏的 性这一 新现实 ，当 下就和 女人的 身体混 淆了。 隐藏 
的 身体是 女性的 （当然 ，这 不是在 生物学 层面上 ，而是 在神话 学层面 上）。 
时尚 与妇女 的结合 ，从资 产阶级 和清教 派时代 开始， 就显露 了双重 衡量: 
根据 隐藏的 身体衡 量时尚 ，根据 压抑的 性衡量 女人。 这种结 合直到 18 世 
纪还 不存在 （或者 说很少 ，在 礼仪社 会中当 然是完 全不存 在的） ，今天 ，对 
我 们而言 ，它 幵始消 失了。 舀 隐藏的 性和禁 止的真 相这种 身体命 运奋起 

① 因为 ，那 些让身 体“游 戏”的 裙子或 紧身袜 并不“ 解放” 任何东 西：在 符号的 秩序中 ，这 是一种 
过度的 雕琢。 裸 露结构 ，这并 不是回 到零度 的真理 ，而是 用新的 意义包 裹结构 ，这 个意 义将补 
充所 有其他 意义。 这将开 始一个 新的形 式循环 ，引出 一个新 的符号 系统。 这就 是形式 创新的 
循环 ，就 是时尚 的逻辑 ，谁也 无法改 变< 解放” 结构 一 -身 体结构 、潜意 识结构 、物体 在工业 
.设 计中 的功能 性真理 ，等等 ，这 永远都 是在为 吋尚系 统的普 遍化开 辟道路 （这是 惟一可 以普遍 
化的 系统， 惟一可 以支配 所有符 号流通 的系统 h 因此 ，这 是资产 阶级在 形式系 统中的 革命， 
类似 资产阶 级的政 治革命 ，后者 齿为市 场系统 的普遍 化开辟 道路。 
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三 时尚 或代码 的仙境 


反抗时 ，当时 尚本身 在中和 服装与 身体的 对立时 ，妇 女和时 尚的亲 缘关系 
就 逐渐中 断了① —— 时尚得 到普及 ，越 来越 不是某 个性别 或某个 年龄段 
的 特权。 但 要注意 ，这既 不是一 次进步 ，也不 是一次 解放。 相同的 逻辑总 
在起 作用： 时尚得 到普及 ，离 开女人 的特殊 载体， 向所有 人开放 ，这 是因为 
关 于身体 的禁忌 也得到 普及， 而 且形式 比 清教派 镇压更 微妙： 它采用 的是 
普遍无 性化的 形式。 因 为身体 只在压 抑中才 有很强 的性潜 力：此 时它就 
好 像是被 束缚的 欲望。 身 体被托 付给时 尚符号 ，就会 失去性 的魔力 ，成为 
模特 ，这 个没有 性别区 分的词 将自己 要说的 意思说 得很清 楚了。 模特整 
个 就是性 ，但 这是没 有品质 的性。 时尚就 是模特 的性。 或者 更准确 地说： 
在 时尚中 ，性 作为差 异消失 ，但作 为参照 （作为 仿真） 却普 及了。 没有什 
么比 这更性 化的了 ，一 切都 有了性 特征。 男性 和女性 ，一旦 失去自 身的独 
特性 ，就有 可能重 新找到 一种无 穷无尽 的第二 存在。 在我 们惟一 的文化 
中 ，性行 为就这 样影响 了一切 意义， 这是因 为符号 自己也 占据了 全部性 
领域。 

目前的 悖论就 这样变 得清晰 了：人 们同时 在目睹 妇女“ 解放” 和时尚 
流行。 这是因 为时尚 只和“ 女性” 有关， 而不是 和妇女 有关。 随着 妇女脱 
离歧视 （疯子 、儿 童等 也一样 ，这 是排斥 逻辑的 正常结 果）， 整个社 会开始 
女性 化了。 因此 ，“欲 死欲仙 ”这种 女性快 感的表 达方式 ，今 天已 经普及 
了 ，当然 ，同时 它也就 开始指 称随便 什么东 西了。 但也应 该看到 ，女 人只 
能作为 “快乐 力”和 “时尚 力”得 到解放 和自由 ，如同 无产者 从来都 只是作 
为“ 劳动力 ”得到 解放。 这方面 存在着 激进的 幻觉。 “女性 ”的历 史定义 
是根据 身体和 性别的 命运作 出的。 “ 女性” 的历史 解放只 可能是 相同命 
运 的扩大 化实现 （于 是这 种命运 就成为 所有人 的命运 ，但它 仍然是 歧视性 
的）。 当妇女 像所有 人一样 ，按 照无产 者的模 式进入 劳动时 ，所有 人也就 


① 当然 ，这种 亲缘关 系述有 其他原 因——社 会历史 的原因 ：妇女 （或 靑年） 的边缘 化或社 会地位 
下降。 但 这没有 K 别 ：社会 压抑和 有害的 性影响 力总是 混淆在 相同范 畴中。 
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按照妇 女的模 式进入 了性和 时尚的 解放。 现 在我们 可以更 清楚地 看出， 
时 尚是一 种劳动 ，我 们应该 赋予“ 物质” 劳动和 时尚 劳动相 等的历 史重要 
性。 根据市 场来生 产商品 ，根据 性和时 尚的规 则来生 产自己 的身体 ，这两 
者同 样重要 （这 两者都 以相同 的资格 构成资 本）。 社会分 工并不 通往人 
们以 为的那 个地方 ，或 者更准 确地说 ，根本 没有分 工：身 体生产 、死 亡生 
产 、符 号生产 、商品 生产^ — 这 一切都 只不过 是同一 个系统 的不同 形态。 
由于有 了时尚 ，情 况甚至 更糟糕 ：因为 ，如果 说劳动 者在剥 削和现 实原则 
的 氛围中 生前就 与自己 分离了 ，那么 女人则 在美丽 和快乐 原则的 氛围中 
生前 就与自 己和 自己的 身体分 离了。 


230 


不可 颠覆性 


历史告 诉我们 ，时 尚批评 （比 尔日兰 [O.Burgelin]) 在 19 世纪 是右派 
思想 ，但它 在今天 ，从 社会党 开始， 已经变 为左派 思想。 一 个思想 来自宗 
教 ，另 一个思 想来自 革命。 时 尚腐蚀 了风俗 ，消除 了阶级 斗争。 然而 ，时 
尚批 评转向 左派并 不一定 意味着 历史的 转折： 它也许 仅仅意 味着， 从道德 
和风俗 方面看 ，左 派接替 了右派 ，以革 命的名 义继承 了道德 秩序和 古典偏 
见。 自 从革命 原则像 绝对命 令一样 进人风 偺之后 ，全 部政治 秩序， 甚至是 
左 派的政 治秩序 ，都变 成了一 种道德 秩序。 

时 尚是不 道德的 ，这 就是问 题所在 ，各 种权力 （或 者那 些梦想 权力的 
人） 都必然 会仇恨 时尚。 曾 经有一 段时期 ，从 马基雅 维里到 司汤达 ，不道 
德获 得认可 ，例如 ，曼 德维 尔这样 的人在 18 世纪还 能证明 ，一 个社 会只有 
通 过自己 的罪恶 才能产 生革命 ，正是 社会的 不道德 使社会 具有了 活力。 
现在 ，时装 仍然近 似这种 不道德 •.它 对 价值系 统和判 断标准 一无所 知：善 
或恶、 美与丑 、理性 / 非理性 ，它 在此处 或彼处 起作用 ，因此 它所起 的作用 
就是 颠覆一 切秩序 ，包括 革命合 理性。 它仿佛 是权力 的地狱 ，所有 符号的 
相 关性构 成了这 个地狱 ，任 何权力 为了保 障自己 的符号 ，都 必然要 砸烂这 
个 地狱。 今天 ，青年 一代正 是以这 种名义 ，重 新捡起 了时尚 ，把它 当成一 
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种对任 何命令 的抵抗 ，一种 没有意 识形态 、没有 目标的 抵抗。 

相反 ，时 尚是不 可能被 颠覆的 ，因 为它没 有可以 与之形 成矛盾 的参照 
(它 的参照 就是自 身）。 人们 不能逃 离时尚 （因 为时 尚本身 把拒绝 时尚变 
成了 时尚的 特征- — 牛仔裤 是一个 历史例 证）。 确实 ，尽管 人们总 可以逃 
离内 容的现 实原则 ，但人 们永远 不能逃 离代码 的现实 原则。 人们 甚至正 
是通过 反抗内 容而越 来越好 地服从 代码的 逻辑。 那怎么 办呢？ 这正是 
“现 代性” 的苛刻 条件。 时尚没 有给革 命留出 位置， 除非改 变那种 构成革 
命的 符号的 起源。 时 尚的惟 一替代 物不在 某种“ 自由 ”中， 不在某 种超越 
中 —— 朝向 世界和 参照的 真理的 超越， 而在时 尚符号 形式的 解构中 ，在意 
义原则 本身的 解构中 ，这 就如 同政治 经济学 的惟一 替代物 只可能 在形式 / 
商品的 解构中 ，在 生产 原 则本身 的解 构中。 


四 

身体 或符号 的尸体 


性是 符号的 尸体。 
符号 是无肉 的性。 


标记 的身体 


身体的 全部当 代史就 是它的 分界史 ，标 记和 符号的 网络覆 盖身体 ，分 
割身体 ，在 差异 性和基 本二重 性中否 定身体 ，以便 仿照物 体领域 ，把 身体 
组织 成交换 / 符号 的结 构材料 ，把身 体的游 戏潜在 性和象 征交换 潜在性 
(这 还不是 性欲） 化解 为性欲 ，这种 性欲 被当成 了决定 性体制 —— 完全围 
绕着菲 勒斯偶 像化组 起来 的作为 一般等 价物的 菲勒斯 体制。 从 这个意 
义上说 ，身体 在当代 词义的 性欲的 氛围中 ，即在 “解放 ”的氛 围中， 进人了 
一个诉 讼过程 ，这个 过程的 运作和 策略正 是政治 经济学 的运作 和策略 
本身。 

时装 、广告 、裸 体照 、裸 体戏、 脱衣舞 :到处 都是勃 起与阉 割的舞 台剧。 
这 是一种 绝对的 丰富与 单调。 有长靴 、皮裤 、大 衣下 的短裤 ，有直 到肘关 
节的 手套和 大腿上 的袜带 、眼 睛上的 布条和 脱衣舞 女的遮 羞布， 还有镯 
子 、项链 、戒指 、腰带 、首饰 和链条 —— 到处都 是相同 的剧本 ：一个 标记获 
得符号 的力量 ，并 且因 此而有 了反常 的色情 功能； 一道 分界 线表现 阉割、 
戏 拟阉割 ，使之 成为缺 失的象 征连接 ，它 的结 构形式 是两个 充实词 项之间 
的 连接线 （此时 ，这 两个 词项之 间的相 互作用 ，和古 典符号 经济学 中的能 
指与 所指相 同）。 在这里 ，通过 这条线 而像词 项一样 分别起 作用的 东西， 
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是 身体的 一个区 （它 决不是 性感区 ，而是 色情区 、性爱 区）， 是竖立 起来成 
为菲 勒斯能 指的一 个部位 ，它 属于一 种已经 变成纯 粹概念 、纯粹 所指的 

性欲。 

在这 个类似 语言符 号模式 的基本 模式中 ，阉 割是被 意指的 （ 它 进入符 
号 状态） ，所 以不受 重视。 裸体与 非裸体 在结构 对立中 起作用 ，并 因此而 
促成了 偶像的 指称。 例如 ，大腿 上长袜 的曲线 ：这个 形象的 色情力 量不是 
来自邻 近真实 的性器 官并由 此产生 积极的 允诺这 一事实 （在 这种 幼稚的 
功 能主义 视野中 ，裸 露的大 腿也应 该起相 同的作 用）， 而是来 自以下 事实： 
对 性器官 的恐惧 （对 阉割的 惊慌的 承认） 终 止在一 种阉割 表演上 —— 长 
袜 曲线这 一无害 的标记 ，除 此之外 ，不再 有缺失 ，不 再有 双重性 和深渊 ，只 
有性 的充实 —— 裸露的 大腿以 及通过 换喻方 式而来 的整个 身体都 由于这 
一停顿 而成为 菲勒斯 模拟像 ，成 为没有 任何威 胁性的 、凝视 和操纵 的崇拜 
物①。 如同在 物恋中 ，此时 的欲望 以消除 阉割和 死亡冲 动为条 件得到 

满足。 

因此， 色情化 在各处 都是由 一个被 阻挡的 身体碎 片的勃 起性构 成的， 
是由 那种超 越一切 阻挡的 、处于 能指位 置的菲 勒斯幻 想化构 成的， 是由那 
种同时 出现的 、让 性欲 堕入所 指地位 （再 现的 价值） 的 简约化 构成的 。这 
是给 人以安 全感的 驱魔结 构操作 ，由此 主体可 以作为 菲勒斯 恢复镇 定：主 
体可以 认同这 个身体 碎片， 或者认 同整个 实证化 、偶 像化的 身体， 在实现 
那种 永远不 会承认 自己失 败的欲 望时， 重新占 有这个 身体。 

最 小的细 节中也 可以读 出这种 操作。 镯子 、腰带 、项链 、指环 ，把手 
脚 、腰身 、脖子 、手 指构 建成勃 起物。 而且 ，万不 得已时 ，也 不需要 可见的 
线条或 符号： 虽然没 有符号 ，但 整个身 体的色 情性仍 然是以 幻想的 分界， 


① 被 偶像化 的东西 ，从 来都不 是性器 官本身 ，不 是作为 物体的 性器官 ，而是 作为一 般等价 物的菲 
勒斯 —— 正如在 政治经 济学中 ，被偶 像化的 从来都 不是作 为产品 的商品 本身， 而是交 换价值 
的形 式及其 一般等 价物。 
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四 身体 或符号 的尸体 


即装扮 并受挫 的阉割 为基础 ，在裸 露中起 作用。 即 使没有 被线条 结构化 
(首饰 、脂 粉或 伤口都 可以起 到这一 作用） ，即 使没有 被分割 —— 阻挡也 
总 在那里 ，总在 脱落的 衣服中 ，指示 着像菲 勒斯一 样突显 的身体 ，哪 怕是 
女人 的身体 ，尤其 是女人 的身体 ：这正 是脱衣 舞的艺 术所在 ，我们 以后会 


再谈到 这点。 

也许 应该在 这个意 义上重 新阐释 弗洛伊 德所说 的“象 征”。 脚 、手 
指 、鼻子 或身体 的某个 其他部 位可以 作为阴 茎隐喻 起作用 ，这 并非 因为它 


们 有突出 的形状 （并非 根据这 些不同 的能指 和真实 的阴茎 之间的 类比模 
式） ：它们 的阴茎 性能只 存在于 那种使 它们竖 立起来 的幻想 性断裂 的基础 


上 


这是 一些被 阉割的 阴茎， 这是一 些因为 被阉割 才出现 的阴茎 。这 


是一些 充实的 、菲 勒斯化 的词项 ，它们 通过这 种阻挡 而获得 自主， 得到指 
称 —— 


—— 切超 越这种 阻挡的 都是菲 勒斯, 一切都 通往菲 勒斯等 价关系 ，哪 

怕是 女人的 性器官 ，哪怕 是传统 上归入 女性“ 象征” 的那些 带有开 口的器 

•  ■ 

官或 物体也 •一 祥。 身体不 是按照 男性或 女性的 “象征 ”分配 的：更 深入地 


看 ，身 体是这  阉割 的游戏 和否定 的场所 ，中 国习俗 对此有 过说明 （弗洛 
伊德在 《鋒物 教》 中 引述过 这个例 子）： 首先使 女人的 脚伤残 ，然后 再把伤 
残的脚 当偶像 来崇拜 o 整个身 体可以 在无数 形式下 用于这 种标记 / 伤 
残①， 然后用 于菲勒 斯崇拜 （性兴 奋）。 身体的 秘密就 在于此 ，而完 全不在 
于生殖 器官的 变形。 


① 围 绕着性 身体的 符号礼 仪与围 绕着施 虐受虐 反常的 痛苦礼 仪之间 有亲缘 关系。 “物恋 ”标记 
〈项链 、镯子 、链 条） 总 是模仿 并展现 施虐受 虐标记 （伤残 、伤口 、伤 疤）。 这两种 反常都 通过选 
择, 在标记 设置的 周围具 体化。 

某 些标记 （那 些惟一 有暗示 作用的 标记） 使身体 比它真 正裸露 时还要 裸露。 此时 ，身体 
由于那 种取决 于礼仪 的反常 裸露而 裸餺。 这些标 记可以 是服装 、饰物 ，但 也可以 是姿势 、音 
乐、 技巧。 所 有反常 都需要 一些本 义上的 诀窍。 在施 虐受虐 行为中 ，痛 苦使身 体成为 象征标 
志 ，就像 首饰或 脂粉在 物恋激 情中所 做到的 那样。 

所有反 常都有 一个共 同点： 在我们 所描述 的色情 系统中 ，身 体通 过自满 、通 过自 我 诱惑而 
兴奋 一 在施虐 受虐行 为中， 身体由 于痛苦 而兴奋 （痛 苦的 自我性 爱〉。 但两者 有亲缘 关系: 
不 论他者 是痛苦 还是自 满 ，他 者都被 彻底客 体化。 一切 反常都 在玩弄 死亡。 
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因此 ，抹 了口红 的嘴是 菲勒斯 性质的 （ 口 红和其 他化妆 品是结 构性开 
发身体 的武器 库中最 好的部 分）。 抹了  口红的 嘴不再 说话： 恬静的 嘴唇， 
半 张半合 ，其功 能不再 是说话 ，也 不再 是进食 、呕吐 、接 吻。 在摄入 与排出 
的双重 交换功 能之外 ，在拒 绝这些 功能的 基础上 ，反 常的色 情文化 功能出 
现了 ，迷 人的嘴 成为人 为符号 、文 化劳动 、游 戏和游 戏规则 — 它不 说话， 
不进食 ，别人 也不能 亲吻一 '抹 了口红 的嘴被 客体化 ，仿佛 是首饰 ，其明 
显的 色情价 值并不 像人们 以为的 那样来 源于性 感洞口 的强调 ，相反 ，来源 

于它 的闭合 - 从 某种意 义上说 ，口 红 具有菲 勒斯的 特征， 它是让 嘴具有 

菲 勒斯交 换价值 的标记 ^ •勃 起的嘴 ，肿 胀的性 ，由 此女人 竖立起 来了， 
而男人 的欲望 则在这 里迷恋 上了自 我形象 ®。 

当欲望 建立在 损失和 相互洞 开的基 础上时 ，它是 不可简 约的， 当欲望 
被这 种结构 作用间 接化时 ，它就 成为可 转让的 ，通过 菲勒斯 符号与 价值的 
交换 ，按照 菲勒斯 一般等 价关系 来计算 —— 两者 都以契 约方式 游戏， 以菲 
勒斯 积累的 方式获 得自己 的快感 —— 这是欲 望政治 经济学 的完美 状态。 

对目 光而言 也是一 样的。 眼睛上 的布条 （以及 眼睛上 的其他 色情假 
象） 所起 的作用 ，是 否定那 种作为 永恒的 阉割维 度和爱 情祭品 的目光 。通 
过化妆 而变形 的眼睛 ，是 对他 人的目 光这一 威胁的 限制， 在他人 的目光 
中， 主体可 能看到 自身的 缺失， 但如果 睁开眼 睛盯着 自身， 主体也 可能令 
人 眩晕地 消失。 这些像 美杜莎 （Medusa) 的精巧 的眼睛 没有看 任何人 ，没 
有向任 何东西 开启。 它们 被放入 符号的 劳动中 ，具有 了符号 的多余 度：它 
们因 自身 的魅力 而兴奋 ，它 们对自 身的诱 惑就来 自这种 反常的 自慰。 

我 们可以 继续下 去:对 象征交 换而言 ，嘴 和目光 是绝好 场所， 但处在 
这 一色情 意指过 程中的 任何身 体部位 或细节 也同样 是绝好 场所。 不过最 
美的 物体， 即在各 处都能 概括这 种表演 、作为 身体政 治经济 学的拱 顶石出 


① 性行 为经常 以这种 反常为 代价才 有可能 ：对方 的身体 通过幻 想成为 模特、 菲勒斯 / 模特 、菲勒 
斯偶像 ，被 当做 自己的 阴茎来 抚摩并 占有。 
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现 的物体 ，还是 女人的 身体。 女 人在成 千上万 种性爱 变化中 暴露的 身体， 
显然是 菲勒斯 的突现 ，崇 拜物的 突现。 这是菲 勒斯仿 真的巨 大效果 ，同时 
也是 不断重 新开始 的阉割 表演。 从 广泛传 播的图 像到脱 衣舞的 繁琐礼 
仪 ，女 性身体 到处展 现一种 光滑的 、没有 断裂的 力量， 起着菲 勒斯广 告的 
作用 ，这 是固化 在无休 无止的 菲勒斯 欲望中 的力量 （色 情泛 滥与生 产本位 
主义 增长之 间那种 想像的 深层亲 緣关系 就在于 此）。 

女 性身体 的色情 特权对 男女都 适用。 事实上 ，这 种相 同的反 常结构 
对所有 人都适 用：但 它以拒 绝阉割 为中心 ，更 喜欢和 女性身 体游戏 ，因为 
这仿 佛是和 临近的 阉割游 戏①。 系 统逻辑 的发展 （再 说一次 ，它和 政治经 
济 学的发 展是同 构的） 通向 女性身 体的色 情发作 ，这 是因为 女性身 体没有 
阴茎 ，更 适合菲 勒斯一 般等价 关系。 男性身 体远不 能获得 相同的 色情效 
益 ，这是 因为它 既不能 带来迷 人的阉 割回忆 ，也 不能 带来不 断超越 阉割的 
表演。 它 永远不 能真正 成为一 个光滑 、闭合 、完 美的 物体： 它有真 正的标 
记（ 即那个 通过总 系统而 增值的 标记） ，因此 对分界 和这种 菲勒斯 偏移的 
长期效 果而言 ，不大 适用。 另外 ，谁也 不能肯 定它就 不会在 某一天 作为菲 
勒斯变 形而现 实化。 直到目 前为止 ，还没 有勃起 的广告 ，还 没有勃 起的裸 
体:正 是以此 为代价 ，勃 起性 才能在 控制下 转移到 各种物 体和女 性身体 
上。 但归 根结底 ，阴 茎勃起 本身与 系统并 非不兼 容②。 

我 们也许 应该考 察历史 和社会 的支配 关系在 女人的 这种色 情“特 
权 ”中是 如何运 作的。 不 是考察 某种加 深社会 “异化 ”的性 别“异 化”机 
制 ，而是 尽力考 察政治 歧视中 和物恋 的性别 差异中 是否有 不为人 所知的 
相同 过程在 起作用 —— 这一 过程导 致被统 治阶级 或被统 治群体 的偶像 

①  如 果说长 袜的曲 线比眼 蹐上的 布条或 胳膊上 的手套 的曲线 更色情 ，那不 蕋因为 长袜和 生殖器 
混杂 在一起 —— 而只是 因为阉 割在这 里以更 接近、 最接近 的方式 ，在自 己最紧 迫的临 近中被 
玩弄 、被 否定。 因此 ，在弗 洛伊德 那里， 女人是 崇拜物 ，而 长袜则 是最容 易发现 女人阴 茎缺失 
的 物体。 

②  惟一不 可设想 、不 可接 受的只 是价值 / 菲勒斯 的消除 和激进 的差异 游戏的 泛滥。 
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化， 即 他们的 性价值 夸大化 ，目 的是更 好地消 解他们 对权力 秩序提 出的关 
键性 质疑。 如果我 们仔细 思考这 一问题 ，就 会发现 ，在色 情领域 ，全 部有 
意义的 材料都 是由一 整套奴 隶物品 （链条 、项链 、皮鞭 ，等 等） 和野蛮 人特 
征 （黑人 文化、 青铜色 、裸体 、文 身） 构成的 ，是 由被 统治阶 级和被 统治种 

I 

族 的各种 符号构 成的。 女人也 是如此 ，她们 的身体 附属于 一种菲 勒斯秩 
序， 这种秩 序的政 治表达 迫使她 们不存 在①。 


① 尽 管如此 ，男性 在性二 项对立 中还是 成为被 标记项 ，这个 被标记 项在系 统中又 成为一 般等价 
物。 这 个事实 ，这 个在我 们看来 似乎不 可避免 的结构 ，其本 身并没 有生物 学依据 ：这个 结构和 
所宥 大结构 一样 ，其目 的就 是与自 然决裂 （列维 一斯特 劳斯） = 我们可 以想像 一种各 项颠倒 
的 文化： 母系社 会中的 男性脱 衣舞！ 这只要 让女性 成为被 标记项 并充当 一般等 价物就 行了。 
但必 须看到 ，在这 种词项 交替中 （妇女 “解放 ”深陷 其中） ，结构 仍然没 有改变 ，对 阉割 的拒绝 
和对菲 勒斯的 抽象仍 然没有 改变。 因此 ，即 使系统 包含一 种结构 交替的 可能性 ，我们 可以看 
出 ，真正 的问题 也并不 在这里 —— 而 在一种 彻底的 交替中 ，它应 该对性 政治经 济学的 抽象本 
身提 出质疑 ，这 种性政 治经济 学建立 在一个 作为一 般等价 物的词 项之上 ，建立 在对阉 割和象 
征经 济的一 无所知 之上。 
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任何身 体或身 体部位 都可以 在功能 上以相 同的方 式运作 ，只 要它服 
^ 相同 的色情 戒律即 可：它 必须是 而且也 只需是 尽可能 地闭合 ，尽 可能地 
光滑 ，没 有断裂 ，没有 洞口， 没有“ 缺陷” ，一 切性感 差异都 被指称 （并 且设 
计） 这个身 体的结 构障碍 所消除 ，这 种障碍 在服装 、首饰 、脂粉 中可见 ，在 
完全的 裸体中 不可见 ，但永 远在场 ，因 为此 时它像 第二层 皮肤一 样包裹 
身体。 

从 这个意 义上说 ，那 些无所 不在的 广告话 语十分 典型， 例如“ 近似裸 
体” 、“裸 而不见 ，仿佛 你在从 前”、 在紧身 袜中“ 你比自 然更裸 ”：所 有这- - 

■I 

切 都是为 了调和 “直接 ”感受 身体的 自然主 义理想 和剩余 价值的 商业需 
求。 我 们不谈 这个问 题了。 最 有趣的 地方是 真正的 裸体在 这里发 现了自 
己作 为次级 裸体的 定义： 紧身袜 X 或 Y 的裸体 ，透明 纱衣的 裸体： “以至 
于这种 透明将 你变为 你自身 。”另 外， 这种裸 体还经 常被镜 子替代 —— 无 
论如何 ，女 人正是 在重叠 中束缚 “她梦 寐以求 的身体 •.她 自 己的身 体”。 
至少 这一次 ，广告 神话是 绝对有 道理的 ：惟一 的裸体 就是在 符号中 自我重 
叠 的裸体 ，就是 在被表 现的真 相中自 我包裹 的裸体 ，这 种裸 体像镜 子一样 
再现了 身体在 色情方 面的基 本规则 ，即 为了 以菲勒 斯方式 得到赞 美而变 
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成 自豪的 、无性 的身体 ，变 成半 透明的 、光 滑的 、脱 毛的 实体。 

这方 面的完 美例子 是电影 《金 手指》 （邦德 [J.  Bond]) 中那个 涂成金 
色的 女人: 所有洞 口都被 堵住了 ，这是 彻底的 化妆， 这使她 的身体 成为完 
美 无缺的 菲勒斯 （它是 金色的 ，这 只是强 调了与 政治经 济学的 同构） ，这 
当 然也就 等同于 死亡。 这个涂 金的裸 体花花 公主将 因为体 现色情 幻想直 
至荒诞 极限而 死去。 但在 功能美 学中， 在身体 的大众 文化中 ，任何 皮肤都 
是这 样的。 紧身袜 、紧 身裤 、袜子 、手套 、“ 贴身的 ”长裙 和上衣 ，更 不用说 
晒黑 的皮肤 了：永 远都是 “第二 层皮肤 ”这一 主题， 永远都 是这种 使身体 
变 成玻璃 的透明 薄膜。 

皮肤本 身并不 能被定 义为“ 裸体” ，只能 被定义 为性感 区：接 触与交 
换的肉 体中介 ，吸 收与 排泄的 代谢。 身体并 不终止 于这种 多孔的 、有洞 
的 、开口 的皮肤 ，皮 肤只是 被形而 上学设 定为身 体的分 界线， 它为了 第 .二 
层皮肤 的利益 而遭到 否定， 第二层 皮肤没 有毛孔 ，没有 滲岀， 没有排 泄①， 
不冷 也不热 （它是 “凉爽 的”、 “温暖 的”： 优化的 空调） ，没有 斑点， 也不粗 
糙 （它是 “细嫩 的”、 “柔软 的”） ，没 有一定 的厚度 （“透 明的肤 色”） ，尤其 
是没 有裂口 （它 是“ 光滑的 ”）。 它被功 能化， 成为玻 璃纸保 护层。 所有这 
些品质 （凉爽 、柔软 、透明 、光 滑） 都 是封闭 的品质 —— 即一 种零度 ，它来 
源于 对两个 极端的 否定。 皮肤的 “青春 ”也是 一样的 ：年轻 / 年老 这一范 
式在仿 真的不 朽青春 中被中 和了。 

这种裸 体玻璃 化可以 与那种 给物体 加防护 层的强 迫症相 比较: 涂蜡、 
包塑等 ，还 有刷洗 、擦拭 等劳动 ，目 的都 是让物 体不断 地重新 进入清 洁的、 
完 美抽象 的状态 —— 这也 是为了 阻止它 们分泌 （变色 、氧化 、灰 尘） ，预防 


① 除了髙 贵的眼 泪分泌 ，但 这种谨 慎的保 留多么 多余！ 参觅 “长睫 毛”的 奇文， …… 一 种激动 
的情绪 使你如 此激动 ，以 至于只 有你的 目光才 能表达 你激动 的程度 ，你 在此时 比在任 何其他 
时候都 更不允 许你那 化妆的 眼睛背 叛你。 ‘ 长睫毛 ’在此 时比在 任何其 他时候 都更不 可替代 
…… ‘长睫 毛 f 尤其在 此时才 呵护你 的目光 ，保 护你的 目光， 突出你 的目光 ，以 至于你 只需给 
你的眼 睛化妆 ，然后 …… 就不 必再想 眼睛了 。” 
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它 们崩溃 ，使 它们维 持在抽 象的不 朽中。 

这 是“被 指称” 的裸体 ，它 不暗示 自己所 编织的 符号网 络下的 任何东 
西， 尤其是 不暗示 身体： 既不暗 示劳动 的身体 ，也 不暗示 享乐的 身体； 既不 
暗 示性感 的身体 ，也 不暗示 被撕裂 的身体 —— 它在 安定的 身体仿 象中从 
形式上 超越了 这一切 ，仿佛 是芭比 娃娃： “她之 所以美 ，是因 为她精 确地填 
满了 自己的 裙子” —— 这 是没有 未知数 的函数 方程式 。 与 人体模 型的皮 


肤 （下 面有 颤动的 肌肉） 相比 ，现 代身体 更像充 气娃娃 ，吕伊 （Lui) 曾用一 
个 幽默节 目表现 过这个 主题。 人们在 节目中 看见一 个脱衣 舞女， 她结束 
脱衣时 ，做 了最后 一个动 作：她 拔掉了 自己 的肚脐 ，于是 她当下 就泄气 


了 —— 舞台上 只剩下 一小堆 皮肤。 

这是裸 体的乌 托邦， 是在自 己的真 相中出 场的身 体的乌 托邦。 一个 
印第 安人说 （我 不记 得是谁 了）：  “裸体 是一个 无表情 的面具 ，它掩 盖了每 
人真正 的天性 。”他 在这里 的意思 是：身 体只在 被铭文 标记、 覆盖时 才有意 


义。 阿莱 （A.Allais) 在 节目中 以相反 的方式 表达了 上面的 意思： 一个狂 
热爱好 真理的 印度贵 族不满 足于寺 院舞女 的脱衣 ，于 是让 人活剥 了舞女 


的皮。 

身体 在任何 地方都 不是这 种存在 的表面 ，不是 这种没 有痕迹 的处女 
海滩 ，不 是这种 自然。 身体 只是在 压抑中 才获得 这种“ 原初” 的价值 ，根 
据自然 主义幻 想让身 作为 原貌得 到解放 ，就 是让它 作为压 抑得到 解放。 
此时 裸体必 将反戈 一击， 不可避 免地给 身体戴 上空中 审查的 光环： 第二层 
皮肤。 因 为皮肤 像任何 获得符 号力量 的符号 一 样 ，在 意指 过程中 自我重 

4 

叠 :它从 来都已 经是第 二层皮 肤了。 这并不 是最后 的皮肤 ，但 永远 是惟一 


的 皮肤。 

在这 种致力 于把身 体建构 为整合 化幻想 的多余 的裸体 符号中 ，我们 
重新 发现了 意识主 体通过 自己的 镜像进 行的无 限思辨 —— 在重叠 中从形 
式上 捕获并 消除自 身不可 还原的 分裂。 这些题 写在身 体上的 、紧 挨着死 
亡冲动 的符号 ，从 来都 只是在 肉体材 料上重 复意识 主体的 这种形 而上学 
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橾作。 这正如 阿尔托 所说： “人们 通过皮 肤使形 而上学 进人精 神。” 

这 是镜子 的围墙 ，也 是标记 的菲勒 斯的重 叠：在 这两种 情形中 ，主体 
都 在自我 诱惑。 它诱惑 自身的 欲望， 并且在 被符号 重叠的 自身消 除这一 
欲望。 在符 号交换 的后面 ，在像 菲勒斯 堡垒一 样的代 码作用 的后面 ，主体 
可 以 躲藏起 来恢复 镇定： 避 开他人 的欲望 （避开 自己的 缺失） ，在 某种程 
度上 （自） 视而不 被见。 符号的 逻辑和 反常的 逻辑在 这里吻 合了。 

这里 有必要 彻底区 分身体 层面上 的题写 与标记 的劳动 在原始 社会中 
和我们 的当代 系统中 的不同 之处。 人 们非常 容易在 “象征 表达” 这个普 
遍范 畴中混 淆它们 ，仿佛 身体过 去就一 直是它 现在的 样子， 仿佛古 代文身 
具有和 现代化 妆一样 的意义 ，仿 佛存在 着一种 超越了 历次生 产方式 革命、 
从 远古时 代直到 政治经 济学领 域都没 有变化 的意指 方式。 在我们 的社会 
中 ，符 号在一 般等价 物的制 度下相 互交换 ，它 们在主 体的菲 勒斯抽 象和虚 
构性饱 和的系 统中获 得交换 价值。 与此 相反， 在古代 社会中 ，身体 标记和 
面具 活动的 功能是 即时实 现象征 交换， 与诸神 的交换 / 馈赠 ，或在 群体中 
的交换 / 馈赠 —— 这种 交换不 是在面 具或符 号操纵 下的主 体对自 身同一 
性 的转让 ，而且 正相反 ，在 这种交 换中， 主体耗 尽自身 同一性 ，成 为占有 / 
剥夺的 主体进 入冒险 —— 整个 身体就 像财产 和女人 一样成 为象征 交换的 
材料 —— 或 者可以 干脆说 ，在 这种交 换中， 标准的 意指模 式还没 有出现 
(就像 货币的 抽象概 念还没 有出现 一样） ，我 们那超 验的“ 能指”  /  “所 指”， 
以及 统治着 我们那 整个身 体政治 经济学 的“菲 勒斯”  /  “主体 性”都 还没有 
出现。 一个印 第安人 （也 许还是 前面那 个人） 在回 答白人 关于裸 体的提 
问时 说：“ 我全身 都是脸 。”他 的意思 是说， 他的整 个身体 （而 且正 如我们 
前面 看到的 ，这 个身体 从来都 不是赤 裸的） 都托付 给了象 征交换 ，而 这种 
交换在 我们这 里却经 常局限 于惟一 的脸和 目光。 在 印第安 人那里 ，所有 
身体都 在相互 注视， 相互交 换各自 的全 部符号 ，这些 符号在 永无休 止的关 
系中耗 尽自身 ，它 们既不 参照一 种超验 的价值 规律， 也不参 照一种 主体的 
私人 占有。 在我们 这里， 身体困 住自己 的符号 ，通过 计算在 主体的 等价法 
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则 和再生 产法则 下交换 的符号 而得到 增值。 主体不 再消解 于交换 中：主 
体在 思辨。 正是这 个主体 ，而 不是 野蛮人 ，完 全处在 拜物教 中：通 过身体 

这 个配角 ，主 体被 价值规 律偶像 化了。 


脱 衣舞” 


贝纳丹 （ Bernardin  ) ，即吕 伊 ，疯 马夜总 会经理 ，说： 

“我们 既不脱 ，也 不舞 ♦•… •我 们在 戏拟… …我是 个骗子 ：我们 给人那 
种展现 赤裸裸 的真理 的印象 ，骗局 不可能 走得更 远了。 

“这和 生活正 相反。 因为她 裸体时 ，比穿 衣时装 饰更多 。 身上 抹了极 
美的特 殊底霜 ，皮肤 光滑如 缎…… 她的手 套勾勒 出手臂 ，总是 很美， 绿色、 
红色或 黑色的 长袜衬 托岀她 的小腿 和大腿 …… 

“梦想 的脱衣 舞需要 空中的 女人。 她 在空中 跳舞。 因 为女人 移动得 
越 慢就越 色情。 所以， 我相信 ，一个 失重的 女人才 能达到 顶峰。 

“ 海滩上 的裸体 和舞台 上的裸 体毫无 关系。 在舞 台上， 她们是 女神， 
她们 是不可 接触者 …… 裸 体时尚 ，不论 是在剧 场还是 在别的 地方， 都很肤 
浅 ，它 局限于 精神行 为：我 要变成 裸体， 我要展 现裸体 的男女 演员。 由于 
这些 局限， 这种裸 体没有 意思。 在别 的地方 ，大 家表现 的是现 实：在 这里， 
我只 暗示不 可能。 

“到处 都在炫 耀的性 现实降 低了性 爰的主 观性。 

“ 巴罗克 （U.Barock) 是奥 地利波 兰混血 姑娘， 强烈的 灯光把 她照成 
了彩 虹色， 她被首 饰烘托 ，她 戴着巨 大的橙 色假发 ，她 将继续 疯马的 传统: 
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创造 不能拥 入怀抱 的女人 。” 

脱衣舞 是一种 舞蹈： 也许是 惟一的 舞蹈， 它是当 代西方 世界最 独特的 
舞蹈。 它的 秘密就 在于这 是一个 女人对 自己的 身体的 自我色 情赞美 ，她 
的 身体在 这种节 奏本身 中引起 别人的 欲望。 如果没 有这种 带来所 有动作 
的自 恋幻象 ，如 果没有 这种包 裹身体 并将其 标记为 菲勒斯 对象的 抚摩手 
势 ，那 也就没 有色情 效果。 这是 崇高的 手淫， 如贝纳 丹所说 ，缓慢 的速度 
是 必不可 少的。 这种缓 慢指明 ，这个 女孩围 绕着自 身所做 的动作 （脱 衣、 
抚摩 ，甚 至模仿 快感） 是“ 他人” 的 动作。 她 的动作 围绕着 自身编 织出了 
性 伴侣的 幻影。 但同时 ，这个 他人被 排除了 ，因 为她代 替了他 ，并 且通过 
一种凝 聚作用 把这些 动作占 为己有 ，这 种凝 聚作用 实际上 与做梦 过程相 
差 不远。 脱 衣舞的 全部色 情秘密 （和 劳动） 就在于 这种对 他人的 召唤和 
罢免， 这是通 过一些 动作来 实现的 ，动 作的缓 慢是诗 化的， 就像电 影慢镜 
头中的 爆炸或 坠落也 是诗化 的一样 ，因 为此时 ，某种 东西在 完成之 前有时 
间让你 想念, 这构成 了欲望 的完美 ，如 果真有 一种完 美①。 

只有在 这种动 作之镜 中根据 这种严 袼的自 恋抽 象来反 映身体 的脱衣 
舞才是 优秀的 脱衣舞 一一手 势语言 是这一 整套符 号和标 记的运 动等价 


① 动 作叙事 在这里 实现了 巴塔耶 （G.  Bataille) 所说 的“ 相反的 虚假” ：因为 身体不 断地被 那些暴 
露它的 动作本 身伪装 、掩盖 ，所以 身体通 过这种 二重性 的力量 获得了 诗歌的 意义。 相反 ，我们 
可以看 到裸体 主义者 和其他 一些人 的幼稚 ，比如 贝纳丹 所说的 那种肤 浅的海 滩裸体 ，这 种裸 
体 以为可 以展现 赤裸裸 的现实 ，却落 入符号 的等价 关系： 这种裸 体从龀 只不过 是一个 所指自 
然的 能指等 价物。 正 如贝纳 丹所说 ，这 种自然 主义的 裸露从 来都只 是一种 “精神 行为” ：它是 
— 种意识 形态。 从 这个意 义上说 ，聪衣 舞， 由于它 的反常 游戏和 精巧的 二重性 ，与“ 裸体解 
放” 相对立 ，与理 性主义 / 自由主 义意识 形态相 对立。 “裸体 的泛滥 ”是理 性主义 的泛滥 ，是人 
权、 形式上 的解放 、自由 主义愚 民政策 、小资 产阶级 自由思 想的泛 滥。 一 个小女 孩的话 准确地 
定位了 这种写 实的荒 谬性： 有人送 给这个 女孩一 个会撒 尿的玩 具娃娃 ，她 说：“ 我妹妹 也会干 
这个。 你 不能给 我一个 真娃娃 吗？” 
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物， 而且它 在时装 、化妆 、广 告等所 有层面 上的身 体勃起 表演中 也起作 
用①。 拙 劣的脱 衣舞显 然是那 种纯粹 的脱衣 ，它 只是恢 复裸体 ，达 到演出 
宣称的 这一目 的 ，它 缺乏身 体的催 眠状态 ，无 法让身 体直接 触及观 众的贪 
婪。 拙劣 的脱衣 舞并非 不能引 起观众 的欲望 —— 其实 正相反 ，但 是舞女 
不懂 得为自 己重新 创造魔 物般的 身体， 她不懂 得变体 ，不 懂得让 世俗的 
(现实 主义的 、自 然主 义的） 裸体变 为神圣 的裸体 ，即 一个自 我描述 、自我 
触摸 的裸体 （但 这总是 通过一 种微妙 的虚无 、一 种肉欲 的距离 、一 种委婉 
实现的 ，它们 如同在 梦中， 再次反 映了如 下事实 ：动作 是顛倒 的镜像 ，身体 
通过动 作之镜 返回自 身）。 

拙 劣的脱 衣舞是 那种只 有裸体 、只 有静止 （或只 有生硬 的动作 而没有 
“节 奏”） 的 脱衣舞 :此时 舞台上 只剩下 严格意 义上的 “猥亵 的”女 人和身 
体， 没有封 闭的身 体范围 ，这个 身体本 该通过 动作的 光环， 将自身 指称为 
菲勒斯 ，将 自身作 为欲望 的“符 号”来 喜爱。 因此， 成功的 脱衣舞 根本不 
是人们 普遍以 为的“ 和观众 做爱” ，甚 至恰好 相反。 按照贝 纳丹的 说法， 
脱衣 舞女是 女神， 有关她 的禁令 ，即她 围绕着 自身勾 勒出的 禁令， 不意味 
着 人们不 能向她 索取任 何东西 （即 不能 进入性 行为表 演:这 种压抑 的情境 
是拙 劣的脱 衣舞才 有的情 境）， 而意味 着人们 不能给 予她任 何东西 ，因为 
她 已经给 予了自 己一切 ，所以 她才实 现了这 种迷人 的完美 超越。 

脱衣舞 的缓慢 动作是 神职和 圣餐变 体所特 有的。 这里 不是面 包和葡 
萄酒 的变体 ，而 是身体 变成菲 勒斯。 每 件脱落 的衣服 不是让 人靠近 裸体， 
不是让 人靠近 赤裸裸 的性“ 真理” （尽 管整 个表演 也由这 种偷窥 冲动维 
持 ，也 受到粗 暴裸露 和强奸 冲动的 纠缠， 但这些 性幻想 与表演 背道而 
驰） —— 每件脱 落的衣 服将它 所暴露 的东西 指称为 菲勒斯 —— 衣 物一件 

① 透 明纱衣 的游戏 也可以 起到与 这种动 作游戏 相同的 作用。 那种 表现两 三个女 人的常 见广告 
也属 于同一 类型： 表面上 这是一 个同性 恋主题 ，实际 上这是 自我诱 惑的自 恋模式 变体， 是通过 
性仿 真迂回 而进行 的以自 我为中 心的重 叠游戏 （而且 ，这种 性仿真 也可以 是异性 恋的： 广告中 
出现的 男人从 来都只 是作为 自恋的 担保人 ，为 f 帮助女 人自娱 Q 乐才 出现 的）。 
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件脱落 ，一件 件展现 ，游 戏不断 深入， 身体随 着脱衣 舞的节 奏越来 越像菲 
勒 斯模拟 像一样 突显。 因此 ，这 不是下 到性“ 深层” 的符号 剥离的 游戏， 

相反 ，这 是向 上的符 号建构 的游戏 每个 标记都 通过自 己的符 号作用 

获得色 情力量 ，这也 就是说 ，每 个标记 都实现 了一种 转向， 从不存 在的东 
西 （缺 失与 阉割） 转 向这个 标记在 适当的 时间地 点指称 的东西 ： 菲勒斯 ①。 
脱衣舞 很慢： 假如它 的目的 是暴露 性器官 ，那 它就 应该尽 可能地 快速进 
行 ，但它 很慢， 因为它 是话语 ，是 符号的 建构， 是延宕 的意义 的精心 制造。 
目光 也证实 了这种 菲勒斯 变体。 固 定的目 光是优 秀脱衣 舞女的 基本王 
牌。 人 们一般 把这种 目光阐 释为间 离技巧 ，冷 酷技巧 ，它用 来标记 色情情 
境的 边界。 这亦对 亦错： 固定的 目光如 果只标 记禁令 ，那在 这里就 仍然会 
把 脱衣舞 送回某 种压抑 的淫秽 剧中。 优秀的 脱衣舞 不是这 样的， 这种目 
光 技巧不 是故意 冷漠的 技巧: 脱衣舞 女的目 光之所 以像时 裝模特 的目光 
一样 冷酷, 送是因 为“冷 酷”已 经被重 新定义 为目前 的全部 传媒文 化和身 
体文 化所具 有的一 种非 常独特 的品质 ，它 不再属 于冷热 范畴。 这 种目光 
是 被自我 色情魅 力中和 的目光 ，是自 我注视 的女人 / 对象的 目光， 她大睁 
着双眼 ，但 对自 身视而 不见。 这 不是压 抑欲望 的效果 ：这是 完美与 反常的 
顶峰 。 这是 全部性 系统的 完成， 这个系 统希望 的是： 女人仅 仅在愿 意首先 
喜欢“ 自身” 、感到 自满、 除了对 自身形 象外没 有其他 欲望和 超越的 时候， 
才能如 此充分 地实现 自我， 即如此 迷人。 

这 种地位 描绘出 的理想 身体正 是时装 模特的 身体。 模 特提供 了全部 
这种 菲勒斯 工具化 的身体 模式。 “ 模特” （“  manne-ken,1  )  一 词本身 就说出 
了 这个意 思：“ 矮人” ，即 小孩或 阴茎。 在这里 ，女人 用一种 精巧的 操纵， 
用 一 种强烈 自恋的 、毫不 动摇的 戒律， 包围自 己的 身体， 使自己 的 身体成 


① 最后 一件夜 服也可 以脱下 来：全 裸的脱 衣舞并 不改变 自己的 逻辑。 我们 知道， 动作就 足以在 
身体周 围勾勒 出一道 奇异的 线条， 它是一 个远比 内裤更 微妙的 标记。 无 论如何 ，这个 结构标 
记 （内 裤或 手势） 阻挡 的不是 性器官 ，而 是那种 穿透身 体的性 化本身 ：因此 ，性器 官表演 ，以及 
极 限情况 下的高 潮表演 ，完全 不能消 除这种 性化。 
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为 诱惑的 范式。 也许正 是这里 ，正是 这种使 她和她 的神圣 化身体 成为活 
生生的 菲動斯 的反常 过程中 ，存在 着对女 人的真 正阉割 （也 存在着 对男人 
的阉割 ，但 模式 是围绕 着女人 而结晶 的）。 所谓 被阉割 ，就 是身上 覆盖一 
些菲 勒斯替 代物。 女人 就是这 样被覆 盖的， 人们勒 令她们 把自己 的身体 
变成菲 勒斯， 否则她 们就可 能永无 魅力。 女人 之所以 不是物 恋者， 这是因 
为她们 不断地 将自身 偶像化 ，让自 己成为 玩偶。 我们 知道， 玩偶是 偶像， 
它 被制造 出来就 是为了 让人给 它穿衣 、脱衣 、化妆 、卸 妆。 对儿 童而言 ，正 
是这种 覆盖与 暴露的 游戏产 生了象 征价值 ，也 正是在 相反的 游戏中 ，当女 
人变 成玩偶 、变 成自己 的 偶像和 他人的 偶像时 ，一切 象征对 象关系 就逐渐 
消逝 了①。  1 

弗洛伊 德说: “如此 频繁地 挑选偶 像般的 内衣， 这是为 了保留 脱衣的 
最 后时刻 ，在这 个时刻 ，人们 仍然可 以认为 女人是 菲勒斯 。” （《拜 物 教》） 

因此 ，脱 衣舞作 为阉割 表演的 魅力也 许来自 发现的 紧迫性 ，或 更准确 
地说 ，来自 寻求但 永不能 发现的 紧迫性 ，或 更准 确地说 ，来 自千方 百计寻 
求不 发现虚 无的紧 迫性。 “任何 物恋者 面对女 性生殖 器时都 会感到 惊慌: 
这是 曾经发 生过的 压抑留 下的不 可磨灭 的烙印 。” （同 上） 这是难 以想像 
的缺席 —— 这种经 验后来 作为每 一次“ 启发” 、每 一次“ 暴露” 的起因 （特 
别 是作为 “真理 ”的性 地位的 起因） 而长 期存在 —— 洞穴困 惑变成 了相反 
的 菲勒斯 魅力。 这道 裂缝的 秘密被 否定， 被阻挡 ，但 从中出 现了整 整一群 
偶像 （物体 、幻想 、身体 / 对 象）。 女人的 身体本 身通过 偶像化 ，也 来阻挡 
这 个缺席 的位置 ，用 自己的 全部色 情出场 阻挡这 种诱惑 ，“ 这是战 胜阉割 


① 反 常欲望 是社会 模式强 制规定 的正常 欲望。 如 果女人 能摆脱 自我色 情压抑 ，那 她就不 再是欲 
望对象 ，她就 成为欲 望主体 ，由此 也就成 为反常 欲望结 构的叛 逆者。 但 她也完 全可能 以偶像 
崇拜方 式中和 他人的 欲望， 迖到自 身欲望 的满足 ：此时 ，反常 结构就 仍然没 有改变 （ 主 体与客 
体之 间的这 种欲望 分工正 是反常 及其色 情效益 的奥秘 所在） 。 因此 ，惟一 的抉择 就是： 每人都 
打碎这 座菲勒 斯城堡 ，打碎 这种反 常结构 （性系 统将每 人都禁 闭其中 每人都 不是贪 婪地斜 
视自 己的菲 勒斯同 一性， 而是取 代他人 ，正 视自己 的缺席 ，走出 菲勒斯 同一性 的魔法 ，承 认自 
身 的危险 二重性 一 此时 ，作 为象征 交换的 欲望游 戏才重 新成为 可能。 
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威胁的 迹象和 对这一 威胁的 预防” （同 上）。 

一 层层幕 布之后 ，空 无一物 ，从 来都空 无一物 ，其实 ，为 了发现 这一点 
而不 断向前 推进的 运动就 是阉割 的过程 —— 不是对 缺失的 承认， 而是对 
这 种虚无 实体的 迷恋。 西方的 全部活 动都通 向一种 令人眩 晕的写 实强迫 
症， 都受到 “斜视 阉割” 的影响 ：人们 以重建 “事物 基础” 为借口 ，潜 意识中 
斜 眼盯着 空无。 人们不 是承认 阉割， 而是提 出各种 各样的 菲勒斯 不在场 
证明 ，然后 像患上 了着魔 强迫症 一样， 力图一 个个地 排除所 有这些 不在场 
证明 ，以便 发现“ 真理” —— 这 个真理 总归还 是阉割 ，但它 最终总 是被表 
现为 否定的 阉割。 
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受 到诱导 的自恋 


这一切 促使我 们从社 会控制 的角度 重新提 出自恋 问题。 弗洛 伊德的 
一段 文字曾 提到我 们所谈 的东西 （《自 恋导 论》） ： “有一 种状态 ，在 这种状 
态中 女人自 我满足 ，这 可以补 偿社会 拒绝给 予她们 的选择 对象的 自由。 
严 格地说 ，这 样的女 人只爱 自己， 程度几 乎和男 人爱她 们一样 强烈。 她们 
的需要 不是使 她们倾 向于爰 ，而 是倾向 于被爱 ，她们 喜欢能 满足这 种条件 
的男人 …… 这样的 女人对 男人最 有魅力 ，这 不仅是 出于美 学原因 —— 因 
为她们 一般都 是最美 的女人 ，而 且也是 出于各 种有趣 的心理 原因。 ”然后 
他 谈到了 “儿童 、猫 和某些 动物” ，“我 们羡慕 孩子和 动物所 处的无 懈可击 
的里比 多期” ，因 为“孩 子和动 物表现 出了一 致的自 恋”。 然而 ，在 当前的 
色情 系统中 ，问 题不在 于这种 初级的 、与 “多形 反常” 相关的 自恋。 问题 
更 可能在 于“童 年时期 真实自 我超过 理想自 我 而享有 的那种 自恋” 的移 
位 ，更准 确地说 ，在于 作为自 我理想 的“童 年完美 自恋” 的投射 ，我 们知 
道 ，这 种理想 关系到 压抑和 升华。 其实 ，女人 给予自 己的这 种身体 奖赏， 
这种美 的修辞 ，反 映了一 种无情 的准则 ，一种 与统治 经济秩 序的伦 理相平 
行的 伦理。 另外， 在这种 身体功 能“美 学”的 范围内 ，没有 什么能 用以区 
别下面 两种过 程：一 种过程 是主体 自己服 从自我 的自恋 理想； 另一 种过程 
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是 社会命 令主体 顺从这 一理想 ，留 给主体 惟一的 抉择就 是自爱 ，就 是按照 
社 会强加 的规则 来投资 自身。 因此， 这种自 恋与 猫的自 恋 或儿童 的自恋 
有根 本区别 ，区别 就在于 它处在 价值影 响中。 这是一 种受到 诱导的 自恋， 
是为了 符号的 增值与 交换而 对美的 功能性 赞颂。 这 种自我 诱惑从 表面看 
没 有动机 ，但 事实上 ，它 的全部 细节都 通过身 体的最 佳管理 标准以 符号市 
场为 目的。 不论 现代色 情调动 什么样 的幻想 ，下达 命令的 总是理 性的价 
值经 济学， 这就是 造成与 初级自 恋或儿 童自恋 的根本 区别的 原因。 

全 部时尚 和广告 就这样 绘制出 了 一张自 我色情 的“爱 情国地 图”及 
其勘探 路线： 你们负 责自己 的身体 ，你 们应诙 开发它 ，你 们应该 向它投 
资 —— 不是 根据享 乐的命 令投资 ，而 是根据 大众模 式反映 的符号 的命令 
投资 ，根据 某种魅 力流程 图投资 ，等 等。 这里 出现了 一种奇 特的策 略：身 
体和 性感区 的投资 转变为 身体和 性感的 表演。 从此 ，自恋 诱惑依 附于身 
体 或某些 被技巧 、物体 、动作 、标 记与符 号的游 戏对象 化的身 体部位 。这 
种新 自恋依 附于身 体作为 价值而 受到的 操纵。 这是 一种受 到诱导 的身体 
经济学 ，它的 基础是 里比多 的象征 解构， 是功能 的摧毁 和导向 性重构 ，是 
按照定 向模式 ，即 在意义 的支配 下对身 体的“ 重新占 有”， 是欲望 的满足 
向代码 的转移 ®。 这一切 建立了 某种“ 综合的 ”自恋 ，也许 有必要 区分一 
下 它与自 恋 的另两 种古典 形式： 

. 初 级自恋 ：主体 与客体 融合。 


① 如 果我们 参照勒 克莱尔 （Lecldre〉 论 述的字 母功能 ，一 种记录 差异和 消除差 异的性 感功能 ，我 
们就可 以看出 ，当 前系统 的特点 是为了 字母的 封闭功 能而取 消字母 的并启 功能。 字母 功能被 
分 解了' — 象征性 记录为 了惟一 的结构 性记录 而消失 一 -欲望 的字母 表为了 代码的 字母表 
而 消失。 字 母在代 码系统 中的等 价关系 ，宇 母作为 （语 言学） 价值 的文字 功能性 ，在这 里也同 
样 代替了 字母的 分析二 重性。 于是 字母作 为充实 的符号 ，自 我重燊 ，自我 反映， 以物恋 的方式 
被 赋予一 元特征 ，占据 了性感 差舁的 位置， 即字母 被当成 菲勒斯 ，所 有的差 异都消 失了。 字母 
在快 感中对 主体的 划分消 失了， 让位给 了偶像 化字母 中惟一 的欲望 满足。 因此 与勒克 莱尔那 
里的 性感身 体相对 立的， 不仅是 解剖学 的身体 ，而且 同样是 ，尤 其是 符号学 的身体 ，它 是由充 
实的、 编码的 能指词 汇和满 足欲望 的能指 模式构 成的。 
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次级自 恋：将 身体作 为有区 别的“ 自我” —— 镜像 来赋予 功能。 通过 

镜像的 认识和 他人的 目光来 进行“ 自我” 整合。 

第三 种自恋 ：“综 合”。 按照集 体功能 模式的 计算来 重写被 解构为 
“个性 化”生 本能的 身体。 身体被 同质化 ，成 为符号 与差异 的工业 生产场 
所 ，在程 序化诱 惑的影 响下被 调动。 遮挡 身体的 二重性 ，让 身体完 全实证 
化 ，成 为诱惑 、，满 足、 魅力的 模式。 身体 成为部 分物体 的总和 ，其主 体是消 
费的你 们①。 身体 本身成 为合计 的中介 ，它 遮挡主 体在自 身与自 己的缺 
失的 关系。 这一 切都令 人赞叹 地出现 在电影 《蔑 视》 中：碧 姬 • 芭 铎在镜 
子前仔 细展现 自己的 身体， 让每个 部位都 得到对 方的色 情赞同 ，最 后全身 
作为物 体的形 式累积 而结束 ：“现 在你是 不是爱 我整个 人啊？  ”身 体通过 
菲勒斯 崇拜的 一般等 价物成 为由模 式赋序 的符号 总系统 ，如 同资 本通过 
金 钱的一 般等价 物成为 交换价 值的总 系统。 


① 消 费主体 ，尤 其是身 体消费 的主体 ，这既 不是“ 自我” ，也不 是潜意 识主体 ，而是 你们， 是广告 
中 的你们 ，即主 导模式 所遮挡 、粉碎 并重建 的主体 ，是 在交换 / 符号 中被当 做赌注 的“个 性化” 
主体' — 因 为你们 只不过 是第二 人称和 交换中 的仿真 模式， k 以事 实上你 们不是 任何人 ，“你 
们 ”只是 支持模 式话语 的虚构 词项。 这个“ 你们” 不再是 人们与 之说话 的对象 ，而 是代 码重叠 
的效果 ，是 出观在 符号之 镜中的 幽灵。 
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乱伦 的操纵 


目前的 身体“ 解放” 必然经 历这种 自恋。 “被 解放的 ”身体 ，从 某种意 
义上说 ，就 是法规 和禁令 作为自 恋变量 在其中 内在化 的身体 ，这些 法规和 
禁 令在过 去是从 外部审 查性行 为和身 体的。 外在 的约束 变为符 号的区 
域 ，变为 封闭的 仿真。 如 果说过 去那种 清教派 的法规 首先以 父亲的 名义， 
以暴力 的方式 ，作 用于生 殖的性 行为， 那么目 前的阶 段则对 应于所 有这些 
特征的 突变： 

—— 法 规不再 是暴力 的：它 是一种 温和的 压制。 

—— 法规基 本上不 再针对 生殖的 性行为 ，这种 性行为 已经在 风俗中 
正式 化了。 在 这个更 为微妙 、更 为彻底 的压制 与控制 的阶段 ，它针 对的东 
西 是象征 本身的 层面。 这也 就是说 ，压 制超越 了次级 有性化 （生殖 性和两 
性社会 模式） ，达到 了初级 有性化 （性感 差异和 双重性 ，主 体与自 身缺失 
的关系 ，这 种关 系带来 了一切 象征交 换的潜 在性)  00 

① 必 须看到 ，身体 的“解 放”和 “革命 ”主要 在次级 有性化 层面上 起作用 ，即 主要在 两性合 理化层 
面上起 作用。 它们 在这个 迟到的 阶段起 作用的 地方正 是以前 清教派 的压抑 起作用 的地方 ，因 
此 它们不 能影响 i 前的压 制层面 ，这个 层面是 象征的 层面。 这场 革命相 对于压 制模式 而言是 
“ 迟到的 战争'  更妙 （或 更糟） 的是： 基本的 压制正 在阴险 地四处 蔓延， 这甚至 是由于 “性革 
命” 本身的 缘故, 这场革 命在我 们已谈 到的受 到诱导 的自恋 氛围中 ，经常 以令人 担忧的 方式， 
与 这种“ 悄悄的 ”垤制 会合在 一起。 
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—— 法规不 再以父 亲的名 义实施 ，但从 某种意 义上说 ，它 以母 亲的名 
义 实施。 因为 象征交 换建立 在乱伦 禁忌的 基础上 ，所以 在这个 层面上 ，象 
征交 换的任 何废除 （审查 、压抑 、解 构） ，都 意味 着乱伦 的倒退 过程。 我们 
已 经看到 ，身体 的色情 化和菲 勒斯操 纵表现 出偶像 化特征 ••然 而， 物恋反 
常者 是由下 述事实 定义的 ：他从 未脱离 对母亲 的欲望 ，这种 欲望使 他成为 
自己 的依恋 物的替 代物。 这是 母亲的 活的苹 勒斯， 反常主 体的全 部努力 
就 是维持 这种有 关自身 的幻影 ，并 在其中 得到自 身欲望 的满足 — 事实 
上 ，这是 对母亲 的欲望 的满足 （而 传统 的生殖 压制则 意味着 对父亲 的言语 
的满 足）。 人们可 以看出 ，这里 创造了 一种本 义上的 乱伦情 境：主 体不再 
自 我分裂 （他 不再 放弃自 己的菲 勒斯同 一性） ，不 再分裂 （他 在象 征交换 
关系中 不再放 弃自己 的任何 东西） 3 认同母 亲的菲 勒斯， 这充分 定义了 
他。 这一过 程与乱 伦中的 情况相 同：家 丑不可 外扬。 

一 般而言 ，今天 的身体 都是这 种情况 ：父亲 的法规 ，清 教派的 道德之 
所以 在这里 （相对 而言） 失败， 是因为 有一种 里比多 经济学 ，其特 征就是 
象征 的解构 和乱伦 障碍的 消除。 这种 普遍的 欲望满 足模式 通过大 众传媒 
得 到传播 ，它 具有一 种强迫 和焦虑 的性质 ，但 与清教 派那种 以歇斯 底里为 
主的 精神病 有很大 差别。 这里涉 及的焦 虑不再 与俄狄 浦斯禁 令有关 ，而 
与下述 事实有 关：即 使在满 足和大 量菲勒 斯快乐 的“怀 抱”中 ，在 这个慷 
慨 、宽容 、体贴 、溺爱 的社会 的“怀 抱”中 ，自 己也只 不过是 对母亲 的欲望 
的活 傀儡。 这种 焦虑比 生殖挫 折的焦 虑更为 严重， 因为它 是废除 象征和 
交换 的焦虑 ，是乱 伦期的 焦虑： 此时， 他突然 怀念主 体的缺 失本身 —— 今 
天 ，这 种焦虑 到处都 表现在 操纵的 恐惧症 和强迫 症中。 

我们 所有人 都在所 有层面 上体验 着这种 精巧的 压制和 异化的 形式: 
它的来 源难以 觉察， 它的出 场阴险 而全面 ，与 它斗争 的形式 却没有 发现， 
也许是 无法发 现的。 因为 这种操 纵涉及 的是母 亲对主 体的原 始操纵 ，就 
像主体 对自身 菲勒斯 的操纵 一样。 现 在不再 可能像 对抗父 亲的超 验法规 
那样对 抗这种 融合的 、操纵 的极限 ，对 抗这种 剥夺。 任何未 来革命 都必须 
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考虑 这一基 本条件 ，并且 在父亲 的法规 和对母 亲的欲 望之间 ，在压 制/违 
反 的循环 和倒退 / 操纵 的循 环之间 ，重 新找到 象征的 连接形 式①。 


① 这意 味着某 种类型 的交换 ，它 不受乱 伦禁忌 和父亲 法规的 统治， 它不同 于我们 所了解 的那种 
建立在 价值基 础上、 在交换 价值系 统中达 到顶点 的交换 (.经 济和语 言）。 这种 类型的 交换是 
存在 的：这 就是象 征交换 ，它 建立在 相反的 价值废 除的* 础上 ，因此 穷可 以消解 那种建 立价值 
的禁忌 ，超 越父亲 法规。 象征交 换既不 是向没 有法规 的倒退 （走向 乱伦〉 ，也不 是纯粹 而简单 
的超越 （它 总是依 ■赖于 法规） ，它是 对这种 法规的 消解。 
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身体 的模式 


1.  对医 学而言 ，参 照的身 体就是 尸体。 换 句话说 ，尸 体在自 己与医 
学 系统的 关系中 是身体 的理想 边界。 医学在 完成的 活动中 ，在保 护生命 
的 氛围中 ，生 产并 再生产 的正是 尸体。 

2.  对宗 教而言 ，身 体的理 想参照 是动物 （“ 肉体 ”的本 能和欲 念）。 
身体像 藏尸所 ，死 后复 活者像 肉体的 隐喻。 

3.  对政 治经济 学系统 而言， 身体的 理想类 型是机 器人。 机器 人是身 
体作为 劳动力 的功能 “解放 ”的完 成模式 ，它是 绝对的 、无 性的 、理 性的生 
产率 的延伸 （这可 以是一 个智能 机器人 ：计算 机总是 劳动力 智能的 
延 伸）。 

4.  对符号 政治经 济学系 统而言 ，身 体的 样板参 照是时 装模特 （包括 
所有变 种）。 模特 与机器 人是同 时代的 （这 是科幻 作品中 的理想 伴侣: 
《太 空英雌 芭芭丽 娜》） ，模 特也 代表价 值规律 下完全 功能化 的身体 ，但这 
次是作 为价值 / 符号 生产 场所的 身体。 生产的 东西不 再是劳 动力， 而是意 
指模式 —— 不仅是 完成的 性模式 ，而且 是作为 模式的 性行为 本身。 

每个系 统就这 样透过 自身目 的的 理想性 （徤康 、复活 、理 性的生 产率、 
解 放的性 行为） ，相 继显露 出与自 身连 接的还 原幻想 和身体 展开策 略时的 
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谵妄 幻象。 尸体 、动物 、机器 人或服 装模特 —— 这些 就是身 体的否 定性理 
想型， 就是各 种神奇 的还原 ，身 体在这 些还原 之下， 在一个 个相继 而来的 
系统中 ，生产 自己 ，写出 自己。 

奇 怪的地 方在于 ，身 体只不 过是这 些模式 ，各种 各样的 系统将 身体禁 
闭在 这些模 式中， 但身体 同时也 是另一 种完全 不同的 东西： 它是这 些模式 
的惟一 根本性 替代物 ，是 否定这 些模式 的不可 简约的 差异。 人们 仍然可 
以把这 种相反 的潜在 性称为 身体。 但对这 种潜在 性而言 —— 对作 为象征 
交 换的材 料的身 体而言 —— 模式 、代码 、理 想型 、定 向的幻 想都是 不存在 
的， 因为不 可能有 作为反 物体的 身体的 系统。 


. “ 菲勒斯 汇兑本 位制” 


自工 业革命 以来， 在标志 着政治 经济学 逐渐普 及或价 值规律 不断深 
入的 过程中 ，同一 种巨大 突变笼 罩了物 质财富 、语 言和 性行为 （身 体）。 

1.  产品 成为商 品：使 用价值 和交换 价值。 产品 一方面 属于“ 满足需 
求” 这种抽 象的目 的性; 另一方 面属于 那种调 节它们 的生产 和交换 的结构 
形式。 

2.  语言 变为交 流手段 和意指 场所。 它 被分成 能指和 所指。 如同商 
品在参 照目的 性中分 解一样 ，语 言作为 中介， 目的是 表达： 它分解 为所指 
的秩 序和一 种调节 能指交 换的结 构形式 :语言 系统的 代码。 

在这 两种情 形中， 向功能 目的性 的过渡 ，向 “客观 ”内容 （使用 价值或 
所指 / 参照） 的理 性归属 ，都强 化了向 一种结 构形式 的归属 ，这 种结 构形式 
就 是政治 经济学 的形式 本身。 在“ 新资本 主义” （技术 与符号 统治） 的框 
架内 ，这一 形式以 牺牲“ 客观” 参照为 代价使 自身系 统化了  ：所指 和使用 
价值为 了代码 和交换 价值的 运作而 逐渐消 失了。 

在这 一过程 的终点 —— 这个 终点对 我们而 言只是 在今天 才显现 ，生 
产和意 指这两 个“部 门”合 并在一 起了。 产 品和商 品被当 做符号 和信息 
生 产出来 ，并且 以语言 的抽象 形态为 范式调 整自身 ：它们 承载着 各种内 
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容 、价值 、目 的性 （它 们的 所指） ，按照 一种由 模式赋 予的抽 象普遍 形式流 
通。 商 品和信 息在相 同的符 号地位 中达到 顶点。 另外 ，即使 在这里 ，它们 
的参 照也在 惟一的 能指游 戏面前 变得模 糊不清 ，所 以这一 游戏才 能达到 
结构 的完美 :信息 、情报 、符号 、模式 的加速 与增生 —— 这是 作为完 整循环 
.的 时尚， 商品的 线性世 界在这 种循环 中得以 完成。 

身体和 性行为 可以在 以上所 有这些 词项中 得到分 析:使 用价值 / 交换 

价值 、所指 / 能指。 

L 人 们可以 论证性 行为怎 样在它 当前的 “解放 ”方式 中分解 为使用 
价值 （“ 性需 求”的 满足） 和交 换价值 （受 模式 流通支 配的色 情符号 的游戏 
和计 算）。 可以论 证性行 为作为 功能已 经独立 自主： 它从人 类繁殖 这一集 
体功能 ，转 向生 理平衡 （全 身卫生 的构成 部分） 、心 理平衡 、“主 体牲表 
达” 、潜意 识流露 、性 快乐 抡理等 各种个 体功能 —— 还 有什么 功能？ 无论 
如何， 性行为 成为主 体经济 学的一 个要素 ，成 为主体 的客观 目的性 ，并且 
它本身 服从一 种目的 性命令 ，不 谂这一 命令是 什么。 

2.  性 行为正 是在它 功能化 （它 屈从于 某种通 过它而 言说的 超验参 
照： 即使 这只是 它自己 的 理想化 本源， 即里 比多 —— 所指 的最终 托词） 的 
范围内 获得结 构形式 （如 同工业 产品或 交际语 言）。 它属 于一些 巨大的 
对立 （男性 / 女性） ，这些 对立的 区分划 定它的 界限， 在通过 某个性 器官验 
证的 某个性 模式的 运用上 具体化 ，结束 了身体 的能指 游戏。 

3.  男性 / 女性这 种结构 与生殖 器功能 （繁 殖功能 或色情 功能） 具有 
的特 权相混 淆了。 这种 相对于 身体的 各种性 感潜在 性而言 的生殖 性特权 
在男性 主导的 社会秩 序结构 中得到 反映。 因 为这一 结构性 利用的 是生物 
学差异 ，但这 甚至不 是为了 维持一 种真正 的差异 ：相反 ，这 是为了 建立一 
种 一般等 价关系 —— 菲勒斯 成为绝 对能指 ，一 切性 感可能 性都根 据这一 
能指 来衡量 自己， 安排自 己， 建立相 互的抽 象关系 和等价 关系。 这 种菲勒 
斯汇 兑本位 制支配 着当前 的全部 性行为 ，包括 “性革 命”。 

4.  菲 勒斯作 为性行 为一般 等价物 的出现 ，性行 为本身 作为象 征交换 
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潜在性 的出现 这一切 定义了 身体 政治经 济学的 出现， 它是在 身体象 

征经 济学的 废墟上 建立起 来的。 目前 的“革 命”以 及全面 自由化 氛围中 
的 性狂热 ，都只 不过是 身体和 性行为 达到政 治经济 学阶段 的表现 ，是 它们 

被纳 入价值 规律和 一般等 价关系 法则的 表现。 

5. 在这两 个方面 —— 作 为功能 的性行 为的升 级和作 为结构 话语的 
性行为 的升级 —— 主体 都被送 回政治 经济学 的基本 规范中 ••它 通 过性思 
考自身 、定位 自身时 用的词 项是平 衡（ 自我 同一性 影响下 的功能 平衡） 和 
一致性 （代 码无限 再生产 影响下 的 话语结 构一致 性）。 

如同 那些“ 选定” 的物体 (符 号政 治经济 学重新 接纳的 物体） 服从的 
是剥离 的需要 ，反映 的是苦 行主义 的功能 计算经 济学； 如同 符号通 常都倾 
向于功 能剥离 ，以 便尽可 能精确 地表现 能指和 所指的 吻合， 这种吻 合是符 
号 的法则 和现实 原则； 身体在 被政治 经济学 捕获后 ，就 像倾 向于自 己的绝 
对需 要一样 ，也 倾向于 形式的 裸露。 这 种裸露 在概括 “解放 ”的全 部理想 
主 义观点 的同时 ，也概 括了一 切标记 、时装 、化 妆的铭 刻作用 ，这种 裸露完 
全不是 身体的 一次“ 发现” 或一次 “重新 发现” ：它表 现的是 身体在 我们社 
会 的历史 进程中 的逻辑 变形。 它表现 的是身 体在自 己与政 治经济 学的关 
系中 的现代 地位。 如同 物体的 剥离标 志着物 体对某 种功能 的归属 ，即它 
们被功 能中和 —— 身体 的裸露 定义了 身体对 “功能 / 性”的 归属， 它被分 
配给了 作为功 能的性 ，即 身体和 性相互 中和。 


身体的 煽动性 


在性 革命的 影响下 ，冲动 变为革 命养分 ，潜 意识变 为历史 主体。 解放 
那种 作为社 会现实 的“诗 歌”原 则的初 级过程 ，解放 那种作 为使用 价值的 
潜 意识: 这就是 体现在 身体口 号中的 想像。 人们可 以看出 ，为 什么 身体和 
性承 载着所 有这些 希望： 因为身 体和性 在我们 的“历 史”社 会曾经 有过的 
任 何秩序 中都受 到压抑 ，它们 变成了 彻底否 定性的 隐喻。 人们想 让它们 
离幵 隐喻， 进人革 命事实 的状态 。 错 误：支 持身体 ，这 是一个 圈套。 人们 
无 法站在 初级过 程一边 ，这 仍然是 一种次 级幻觉 （利 奥塔 尔）。 

身 体充其 量将永 远保持 二重性 ，而且 这也只 是理论 上的。 客 体与反 
客体 :身体 穿越并 废除那 些企图 统一它 的学科 —— 在 场与不 在场： 身体既 
是潜意 识的在 场又是 主体的 不在场 ，等 等。 当代精 神分析 （勒克 莱尔） 在 
划分了 解剖学 身体和 性感身 体之后 ，仍 然是以 身体的 名义， 在字母 的制度 
下 ，确定 欲望的 运动。 永远是 身体。 因 为没有 词项能 表达不 在场： 最好的 
词 项也许 仍然是 身体这 个词项 ，它曾 在整整 一段历 史时期 指称未 发生的 
东 西和被 压抑的 东西。 不过应 该意识 到这一 遗产的 危险。 身体的 压抑地 
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位 过去给 予身体 的颠覆 性特权 ，由于 当前的 身体解 放而消 失了① （这 种解 
放 并不仅 仅是一 种压制 性非升 华政治 的表现 ，精神 分析也 参与了 身体和 
性的正 式化: 在这里 ，身 体和性 作为主 体的关 键事件 ，作为 诉讼， 作为劳 
动 ，作 为概念 与价值 秩序中 的历史 性登基 ，两 者之间 错综复 杂的关 系也是 
理不清 的）。 应该 想一想 ：人们 “解放 ”的这 个身体 会不会 并不永 远否定 
原 来那个 压抑的 身体所 具有的 象征潜 在性？ 人们“ 谈论” 的这个 身体会 
不 会恰巧 并非那 个正在 发话的 身体的 反面？ 在 当前的 系统中 ，与 作为初 
级 过程场 所的身 体相对 立的是 作为次 级过程 的身体 ：色情 的使用 价值和 
交 换价值 ，价 值影响 下的合 理化。 与 冲动的 、受 到欲 望困扰 的身体 相对立 
的是符 号化、 结构化 、在裸 露中戏 剧化、 通过操 作的性 行为功 能化的 身体。 

这 个次级 的身体 ，这个 性解放 和“压 制性非 升华” 的身体 ，就 是被置 
于惟 一的生 本能符 号下的 身体。 性与 惟一的 生本能 原则相 混淆了 ，即两 
者 由于接 近死亡 冲动而 相互中 和了。 于是快 乐原则 作为“ 被解放 ”主体 
的理性 ，作为 主体的 “新政 治经济 学”的 理性而 建立起 来了。 “爰 欲用自 
己的 话语重 新定义 了理性 ：保护 那种满 足秩序 的就是 合理的 。” （马 尔库 
塞） 从此 ，“ 被解放 ”的主 体性竭 尽全力 作为肯 定性进 人快乐 原则的 实施, 
从此， 生本能 只不过 是作为 满足模 式的里 比多的 物化。 这 里出现 了一种 
新 的理性 ，它 为主体 的无限 目的性 开辟了 道路。 此时 ，性“ 升级” 和生产 


① 在身体 的否定 史之后 ，身 体的肯 定史到 来了。 当前 “革命 ”的全 部歧义 性来源 于几个 世纪的 
压抑 已经把 身体建 立在了 价值之 上这一 事实。 身体 在压抑 状态中 ，具有 一种改 变所有 价值的 
犯规潜 在性。 但必 须看到 ，与 此同时 ，在 H 抑的 庇护下 ，身体 和一系 列“唯 物主义 ”价值 （健 
康 、舒适 、性 自由） 之间， 出现了 长期的 、难以 理清的 混淆^ — 身体 的概念 在某种 超验唯 物主义 
的庇 护下得 到发展 ，而 这种唯 物主义 则是在 作为其 替代方 案的唯 心主义 的庇护 下悄悄 成熟起 
来的 —— 因此 ，身 体的复 活本身 依据的 是一呰 确定的 目的性 ，并 且在这 个新价 值系统 的平衡 
中作为 能动因 素而起 作用。 裸 露成为 基本主 体性的 标志。 身 体成为 冲动的 旗帜。 但 这种解 
放 也带有 任何解 放都难 免的歧 义性。 主体 性作为 价值被 解放。 如同劳 动从来 都只是 作为生 
产力和 交换价 值系统 中的劳 动力被 “解放 '主 体性 也从来 都只是 作为受 到诱导 的意指 模式、 
意 指系统 范围内 的幻想 和符号 / 价值而 被解放 ，这 种意指 系统与 生产系 统的吻 合是相 当明显 
的。 总之 ，主体 性的“ 解放” 从来都 只是主 体性被 政治经 济学重 新捕获 这个意 义上的 解放。 
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力得 到解放 的社会 所显露 的无限 增长模 式之间 ，不 再有任 何差异 一 两 
者都依 照相同 的运动 而演变 ，两 者也 都依照 它们以 为可以 消除的 死亡冲 


动那不 可避免 的衰退 而注定 要失败 0  i 

在 生本能 的氛围 中建构 的身体 代表着 一个更 发达的 政治经 济学阶 
段。 在这 个阶段 ，象征 交换彻 底消失 ，就 像在 古典的 政治经 济学系 统中人 
类 劳动彻 底异化 一样。 如果说 马克思 描绘了 劳动力 异化和 商品逻 辑必然 
导致 意识物 化的历 史阶段 ，那 么我们 可以说 ，今天 ，身体 （以 及所有 象征领 
域） 在 符号逻 辑中的 登录必 然夹杂 着一种 潜意识 物化。 

裸露 非但没 有被欲 望分裂 ，反而 还作为 欲望的 等价物 和表演 而起作 
用。 身体 非但没 有被性 分裂， 反而还 作为性 的能指 和等价 物而起 作用。 
性 行为非 但没有 被二重 性分裂 ，反而 还通过 “男性 n 与“女 性”的 结构手 
段 ，作为 这种二 重性的 等价关 系而起 作用！ 性的两 极作为 差异的 剧本而 
起 作用。 在结构 上分为 两个词 项的里 比多作 为死亡 冲动的 简约等 价物而 
起 作用。 这 样一来 ，随 处可见 的裸露 、身体 、性、 潜意识 ，等等 ，非但 没有通 
向深层 差异， 反而还 作为相 互的典 型等价 物而相 互连接 ，相 互成为 换喻， 
并 且为了 从一个 词项到 另一个 词项地 定义一 种性行 为话语 逻辑而 到处散 
布一种 作为价 值的性 话语。 这种 操作与 心理形 而上学 中的操 作相同 ，在 


那里 ，主体 作为观 念参照 ，仅 仅是 由意识 、意志 、再现 等词项 的流通 和不间 
断 的换喻 交换构 成的。 
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“啊 ，为 什么最 后有两 种性别 呢？” 
你抱怨 什么？ 你 是想要 十二种 还是一 种？” 

- 《现 代小 说》 


我们可 以拓宽 这个差 距：为 什么不 是零性 别或无 限多性 别呢？ 这里 
的“ 数量” 问题是 荒谬的 （而人 们却可 以合乎 逻辑地 发问： 为什么 每只手 
不是 六根指 头？） 。 它之所 以荒谬 ，是因 为所谓 有性化 ，恰恰 就是这 种穿越 
每 个主体 的划分 ，因 此“一 ”或“ 几”都 是无法 想像的 —— 但“ 二”也 是无法 
想像的 ，因为 “二” 已经是 数量了 （而 且上面 这段荒 谬的对 话所依 赖的也 
正是作 为数量 的“二 ”）。 然而 ，性 在自己 的基本 词义中 ，既 无法达 到整数 
的阶段 ，也无 法达到 可数的 阶段： 它是一 个差异 ，而 差异的 “两端 ”不是 
“ 两项” ，不 能相加 ，也 不能构 成一个 数列。 它 们不能 被当做 单位来 考虑。 

但这 段对话 在强加 的两性 （男性 / 女性） 模式 的范围 内是符 合逻辑 
的 ，因 为这种 模式一 开始就 是把性 当做“ 二项” 结构对 立提出 来的。 从男 
性 和女性 被当做 完整的 词项提 出开始 ，通往 数列计 算的荒 谬边界 的可能 
性， 通往作 为积累 的性的 可能性 ，就包 含在两 性结构 中了。 

性的二 重性就 这样被 二值性 （性 的两极 和两种 角色） 简化。 今天 ，这 
种二值 性正在 经历“ 性革命 ”变形 ，人 们看到 ，男性 与女性 之间的 各种差 
异似 乎正在 变得模 糊不清 ，性 的二重 性被单 性的歧 义性简 化了。 

反对唯 性主义 隐喻。 
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四 身体 或符号 的尸体 


今天， 在弗洛 伊德的 启发下 ，人们 可以很 容易、 过分容 易地在 任何一 
种社 会的、 伦理的 、政治 的实践 中辨认 岀升华 ，即 冲动 过程的 次级合 理化。 
用压 抑和性 幻想确 定性的 词项来 破译一 切话语 ，这 在文化 上已经 成了老 
生 常谈。 

然而 ，这仅 仅是一 些词项 ，其 中的 潜意识 仅仅是 参照性 语言。 性话语 
也同样 成为性 幻想。 过去 ，性 本身是 对道德 欺骗和 社会欺 骗的批 判性简 
约化， 现在它 变为一 个问题 的合理 化方式 ，这 个问题 处于社 会关系 的全面 
象 征摧毁 的层面 —— 这 是唯性 主义话 语在给 人安全 感的代 码中界 定的问 
题。 今天 ，很 容易在 《法 国星 期日》 周刊 中读到 ，众 多妇女 的性冷 淡症来 
自她 们对父 亲的过 度固恋 ，她们 因此而 通过禁 止自己 快乐来 惩罚自 己：从 
此 ，这种 精神分 析的“ 真理” 成为文 化和社 会合理 化的构 成部分 （所 以精 
神分 析疗法 才越来 越深地 陷入绝 境）。 

性阐释 或精神 分析阐 释并没 有什么 特权。 这种 阐释也 可能通 过幻想 
成为终 极真理 —— 因 此当下 就通过 幻想成 为革命 主题。 这 正是今 天发生 
的事情 —— 革 命和精 神分析 的串通 、“资 产阶级 ”对精 神分析 的回收 ，两 
者都属 于相同 的想像 和相同 的扭曲 —— 两者 都属于 性和潜 意识作 为决定 
性体制 的登录 ，这也 就是说 ，两者 都简化 为理性 主义因 果性。 

自从 合理化 以任何 体制的 名义出 现以来 ，当性 在政治 、社会 、道 德中 
被升华 、被 合理化 的时候 ，当象 征在占 统治地 位的性 言语中 被审查 、被升 
华 的时候 ，欺骗 就产 生了。 


庄子 的屠夫 


文惠 君曰： “嘻， 善哉！ 技 盖至此 乎？” 

庖丁释 刀对曰 ：“臣 之所好 者道也 ，进乎 技矣。 始臣 之解牛 之时， 
所 见无非 牛者。 三 年之后 ，未 尝见全 牛也。 方今 之时， 臣以神 遇而不 
以目视 ，官知 止而神 欲行。 依 乎天理 ，批 大卻， 导大竅 ，因 其固然 。 枝 
经肯綮 之未尝 ，而 况大 辍乎？ 良庖岁 更刀， 割也； 族庖月 更刀， 折也。 
今臣之 刀十九 年矣， 所解数 千牛矣 ，而刀 刃若新 发于硎 D 彼 节者有 
间 ，而 刀刃者 无厚； 以无厚 入有间 ，恢 恢乎 其于游 刃必有 余地矣 。是 
以 十九年 而刀刃 若新发 于硎。 虽然 ，每 至于族 ，吾见 其难为 ，怵 然为 

戒 ，视 为止， 行为迟 ，动刀 甚微； 譟 然已解 ，如土 委地。 提 刀而立 ” 

—— 《庄子 • 养 生主》 

这是分 析的完 美例证 ，是 分析的 非凡操 作性， 这种分 析超越 了饱满 
的、 实在的 、不 透明的 物体视 觉形象 （“始 臣之解 牛之时 ，所见 无非牛 
者 …… ”） ，超越 了身体 的解剖 学形象 ，这 一形象 是由骨 、肉 、器官 组成的 
实 体构造 ，可 以随意 切割， 被外在 表象所 统一。 普通 屠夫对 付的正 是这种 
表象 ，所以 只会使 劲切， 而庄子 的屠夫 却认识 空无的 连接和 空无的 结构， 
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身体是 通过这 种空无 构成的 （“ 批大卻 ，导大 簌…… ”）。 他 的刀不 是穿越 
实体的 实体， 这把刀 本身就 是空无 （“ 而刀 刃者无 厚”) ，而 且连接 着空无 
(“ 恢恢乎 其于游 刃必有 余地矣 ”）。 迭把刀 随着分 析思路 而行动 ，它 不切 
割这头 牛占据 的空间 ，即感 官和视 觉证实 的空间 ，它 依照节 奏和间 隙的内 
在逻辑 组织而 行动。 它之 所以没 有磨损 ，这 是因为 它没有 要求自 己战胜 
一种 骨与肉 的厚度 ，一 种实体 —— 因为它 是建立 在差异 之上的 纯粹差 
异 —— 这 里是在 分解一 个身体 ，这是 一种实 践操作 ，但 我们 看得很 清楚， 
这种操 作建立 在一种 象征经 济学上 ，它既 不是“ 客观” 认识的 经济学 ，也 
不 是力量 关系的 经济学 ，而 是交换 结构的 经济学 ：刀和 身体相 互交换 ，刀 
在陈 述身体 的缺失 ，并且 通过这 种方式 本身， 依照身 体的节 奏解构 身体。 

这把 刀也正 是勒克 莱尔的 字母， 他的字 母以性 感方式 ，依照 欲望逻 
辑， 划分这 种身体 场所。 这 是象征 登录的 “不可 磨损” 的随意 使用性 ，此 
时， 字母让 它那极 其纤细 的刀刃 ，分开 解剖学 身体， 在身体 的空无 连接上 
起作用 —— 而不是 让充实 的话语 ，即 笨拙 的屠夫 的话语 ，在 有形的 明证中 
以解剖 方式一 个劲地 切割。 

这 把刀也 是利希 滕贝格 （ G.  C .  Lichtenberg ) 那把刀 的千年 兄长① ，利 
希滕 贝格的 刀是逻 辑悖论 （没 有刀身 ，没有 刀柄） ，它 整治 的不是 实体菲 
勒斯及 其幻想 （幻 觉） 的明证 ，而 是缺席 的菲勒 斯的象 征形态 —— 庄子的 
屠夫 用的刀 不是作 用于身 体：它 是消解 身体， 它在身 体中专 心致志 、漫不 
经心 地游动 （注 意力 在浮动 ，怵然 为戒， 视为止 ，行为 迟”） ，它在 身体中 
以 易位书 写的方 式前进 —— 这也 就是说 ，它 不是从 一个词 项到另 一个词 
项 地前进 ，不是 一个一 个地经 过那些 像依附 功能句 法的词 汇一样 并联的 
器官 •.不 是像 笨拙的 屠夫和 意指语 言学家 所做的 那样。 这 里的意 义之刃 
是另 外一种 样子： 它摆脱 了显在 的身体 ，追 踪身体 之下的 身体。 这 就像易 
位书写 •一样 ，易位 书写的 模式分 散并消 解最初 的词项 和语料 ，它的 秘密就 


① 这与 奥卡姆 （Occam) 剃刀正 好相反 ，他的 剃刀用 来阉割 ，画出 抽象性 和理性 的直线 。 
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在于 ：另一 种连接 在话语 下流动 ，重 新描绘 出某种 东西, 例如一 个名称 、一 
个表 达形式 ，这 种东西 的缺席 困扰着 文本。 这把刀 描绘并 消解的 正是这 
种身 体表达 形式， 这一形 式向解 剖学身 体提出 挑战。 可 以肯定 ，在 原始社 
会中 ，符号 的效应 ，符号 的象征 有效性 ，远不 是“巫 术”的 ，它 与这 种易位 
书 写式消 解的精 确劳动 相关。 性感身 体的构 造也是 一样的 ，这种 构造从 
来都只 是一个 表达形 式的易 位书写 式连接 ，这 是一 个“从 未存在 却已消 
失 ”的表 达形式 ，它 的欲望 之刃改 变了选 言综合 ，重 新描绘 了这种 综合却 
未言说 •.欲 望本身 只不过 是能指 按照音 乐节奏 ，即按 照庄子 的屠夫 所用的 
这把刀 的节奏 ，在身 体的奥 耳甫斯 （Orpheus) 式分 散中 ，在 诗歌的 易位书 
写式分 散中的 消解。 
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死人 的引渡 


起初 ，野蛮 人仅把 自己部 落的成 员叫做 “人” ，此后 ，“人 ”的定 义得到 
极大扩 展：它 变成一 个普遍 概念。 这 甚至就 是人们 所说的 文化。 今天 ，所 
有人都 是人。 普 遍性的 基础不 存在于 任何其 他地方 ，只存 在于这 种重言 
和 重叠中 ：正是 在这里 ，“人 ”获得 了道德 法和排 他律的 力量， 因为“ 人”当 
下就 确立了 自己 的结构 副本： 非人。 人甚 至只是 这种对 非人的 确立； 人类 
进步 ，文 化进步 ，只 不过是 一连串 的歧视 ，这些 歧视不 断地使 “他人 ”成为 
非人 ，即 宣布“ 他人” 无效。 对那些 自称为 “人” 的原始 人而言 ，他 人是其 
他 东西。 相反 ，对我 们而言 ，在作 为普遍 概念的 人这个 符号下 ，他 人什么 
都 不是。 在其 他地方 ，成为 “人” ，如同 成为绅 士一样 ，是一 种挑战 ：这一 
资格 ，这 一地位 ，作 为竭力 体验到 的差异 ，不 仅可以 与神灵 、祖先 、异族 、动 
物、 自然等 不同的 存在进 行交换 ，而且 在各处 都“要 求”得 到应用 、赞 美、 
捍卫。 “我们 ”则满 足于向 普遍性 的晋升 ，满 足于抽 象的、 按照人 种等价 
关系计 算出来 的属性 价值， 排斥所 有其他 东西。 因此 ，从某 种意义 上说， 
随着 文化的 发展， 人的定 义不可 避免地 变狭窄 了：文 明向普 遍性的 每一次 
“客观 ”进步 都对应 于一种 更严格 的歧视 ，以 致我们 可以隐 约看见 ，人的 
最终普 遍性的 时代将 与所有 人被驱 逐的时 代吻合 —— 那时 将只剩 纯粹的 
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概念在 空 无中闪 烁 光芒。 

种族 主义是 近代的 事情。 先前的 文化或 种族曾 经互不 了解或 互相灭 
绝 ，但 这一切 从来都 不是在 普遍理 性的影 响下发 生的。 那 时不存 在人的 
标准 ，不 存在人 与非人 的划分 ，只 存在一 些可能 造成殊 死冲突 的差异 。我 
们的有 关“人 ”的无 差异概 念反倒 导致了 歧视的 出现。 只要 读一读 16 世 
纪让. 德雷里 （Jean  de  L6iry) 在 《巴 西土地 游记》 中的 叙述， 我们就 可以看 
到 ，那时 ，人的 观念还 没有以 纯粹的 形而上 学方式 进入西 方文化 ，还 没有 
种 族主义 ：这位 经历过 宗教改 革的日 内瓦清 教徒绅 士来到 巴西的 食人族 
中间， 他不是 种族主 义者。 此后 ，我们 变成了 种族主 义者， 因为我 们有了 
长足的 进步。 我 们的种 族主义 针对的 不仅仅 是印第 安人和 食人族 —— 我 
们的文 化在追 求合理 性的过 程中， 陆续把 无生命 的自然 、动物 、低 等种 
族① 引渡到 非人中 ，此后 ，这种 癌症甚 至侵入 了人们 企图限 制在绝 对优势 
中的 社会。 福柯 分析过 西欧现 代社会 初期对 疯子的 引渡， 但我们 也了解 
儿童 的引渡 情况： 儿童随 着理性 的发展 本身， 逐渐遭 到禁闭 ，禁闭 在儿童 
的 理想化 地位中 ，禁 闭在儿 童世界 的贫民 窟中， 禁闭在 童真的 屈辱中 。老 
人也同 样变成 非人， 他们被 扔到正 常性的 边缘。 还有 许多其 他“类 别”， 
它们恰 恰是在 标志着 文化发 展的一 次次隔 离中成 为“类 别”。 穷人 、不发 
达国 家的人 、低 智商者 、性反 常者、 变性者 、知识 分子、 女人： 这是恐 怖的民 
俗 ，驱逐 的民俗 ，这 种驱逐 的基础 是越来 越种族 主义化 的“正 常人” 定义。 


① “普 遍性” 的观点 是种族 主 义得 以建立 的依据 ，但人 们却总 是从这 个观点 出发， 企图遵 循人文 
主 义的平 等道德 ，超 越种族 主义。 这种 平等道 德过去 建立在 灵魂上 ，今 天建立 在人种 生物学 
特征上 ，然而 ，无论 是灵魂 ，诬 是人种 生物学 特征， 都不是 比肤色 更客观 或更不 武断的 论据。 
因力它 们也是 一些区 别性标 准^ 基于这 些标准 （灵 魂或 性别） ，人们 的确可 以得出 “黑人 ” = 
“白人 ”的等 价关系 —— 但这一 等价关 系更加 彻底地 排除了 所有那 些没有 “人” 的灵魂 或性别 
的 东西。 野蛮 人既不 把灵魂 实体化 ，也不 把人种 实体化 ，他们 把土地 、动 物和死 人都看 成是社 
会 成员。 我 们则基 于普遍 性原则 ，基 于平等 的元人 文主义 ，抛弃 了土地 、动 物和 死人。 这种元 
人文 主义以 白人为 标准吸 纳黑人 ，但它 扩展的 只不过 是抽象 社会性 的界限 ，法 律上的 社会性 
的 界限。 这里 仍然是 同一种 魔术， 它仅仅 是在普 遍性的 符号下 染白了 黑人。 
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正常性 的精髓 将是： 在极限 情况下 ，在一 个最终 获得普 遍性的 社会中 ，所 
有“类 别”都 被排斥 、隔离 、驱逐 ，正常 性和普 遍性最 终将在 人的符 号下混 

滑在 一起。 

对这 种真正 的文化 史和这 种歧视 系谱学 而言， 福柯的 分析是 最重要 
的构件 ，在 这一 历史中 ，从 19 世 纪开始 ，劳 动和生 产本身 占有决 定性位 
置。 然而， 还有一 种排斥 ，它 先于所 有其他 排斥， 比 对疯子 、儿童 、低 等种 
族的 排斥更 彻底， 它先于 这些排 斥并充 当样板 ，它 是我们 的文化 “合理 
性”的 基础本 身：这 就是对 死人和 死亡的 排斥。 

从野蛮 社会向 现代社 会的演 变是不 可逆转 的：逐 渐地， 死人停 止了存 
在。 他们被 拋到群 体的象 征循环 之外。 死人 不再是 完整的 存在， 不再是 
值 得与之 交换的 伙伴。 人们让 死人清 楚地看 到了这 一点， 把他们 放逐到 
了 离活人 群体越 来越远 的地方 ，先 是从家 庭的私 密空间 放逐到 了墓地 ，这 
最初的 集中地 还处在 村庄或 城市的 中心， 后来又 出现了 最早的 隔离区 ，它 
预示了 以后所 有的隔 离区， 这些隔 离区被 抛到离 中心越 来越远 的郊区 ，最 
后死 人干脆 没有任 何地方 可去了 ，比 如那些 新兴城 市或当 代大都 市都没 
有 为死人 预留任 何地方 ，不 论是物 质空间 ，还 是精神 空间。 即使是 疯子、 
犯人 、行为 异常者 也还能 在新兴 城市中 ，即在 现代社 会的合 理性中 ，找到 
一处收 容他们 的设施 —— 只有 死亡功 能无法 在这里 编程和 定位。 老实 
说， 人们不 知道拿 死亡怎 么办。 因为， 在今天 ，死 亡是不 正常的 ，这 是一种 
新 现象。 死亡是 一种不 可思议 的异常 ，相 比之下 ，其 他所有 异常都 成无害 
的了。 死 亡是一 种犯罪 ，一 种不可 救药的 反常。 死 人不再 能分到 场所和 
时空 ，他们 找不到 居留地 ，他们 被抛入 彻底的 乌托邦 —— 他 们甚至 不再遭 
到圈禁 ，他 们蒸 发了。 

但 我们知 道这些 找不到 的场所 意味着 什么： 如果说 工厂不 存在了 ，那 
是 因为劳 动无所 不在； 如果 说__ 不存 在了， 那是因 为社会 时空中 的关押 
和禁 闭无所 不在; 4 果说精 ，.神 病 i 不存 在了， 那是因 为心理 和临床 的控制 
已 经得到 普及； 如果说 学校不 存在了 ，那 是因 为社会 过程的 所有纤 维都浸 
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透了 纪律和 教育； 如果说 资本不 存在了 （对资 本的马 克思主 义批判 也不存 
在了） ，那 是因 为价值 规律已 经以各 种形式 转入生 存的自 主管理 ，等 等。 
如果说 墓地不 存在了 ，那 是因为 现代城 市在整 体上承 担着墓 地的功 能：现 
代城 市是死 亡之城 、死人 之城。 如果 说实用 性大都 市是全 部文化 的完成 


形式 ，那么 很简单 ，我们 的文化 就是一 种死亡 的文化 ® 

死后 的生存 或等价 的死亡 


应该说 ，被活 人驱赶 、与活 人分离 的死人 ，迫使 我们这 些活人 处于一 
种等 价的死 亡中： 因为无 论如何 ，不论 好坏， 象征义 务的基 本法则 都会发 
挥 作用。 比如 ，疯 病从来 都只是 疯子和 正常人 之间的 那条分 界线， 即正常 
性与疯 病共同 分享的 那条线 ，正常 性借以 定义自 身的那 条线。 任 何监禁 
疯 子的社 会都是 一个被 疯病深 深浸透 的社会 ，最终 只剩疯 病在正 常性的 
合法 符号下 到处进 行象征 交换。 疯病 对监禁 疯子的 社会所 起的这 种长期 
作 用一直 持续了 好几个 世纪。 今天 ，疯 人院的 高墙被 拆除了 ，这不 是因为 
某种 奇迹般 的宽容 ，而 是因为 疯病对 这个社 会所起 的正常 化作用 已经完 
成 —— 疯病成 为氛围 ，尽 管它仍 被禁止 居留。 疯人 院被吸 收到社 会领域 
的内部 ，因为 正常性 达到完 美之点 ，与 疯人院 的特征 相会合 ，监禁 的病毒 
进入了  “正常 ”存在 的所有 纤维。 

死 亡也是 如此。 死亡 最终只 是这条 隔离“ 死人” 和“活 人”的 社会分 
界 线：因 此它同 时涉及 死人和 活人。 活 人想以 排斥死 人的方 式成为 活人， 


① 目前的 低租金 住房看 上去很 像墓地 ，而 墓地则 很正常 地呈现 出住房 的形式 （尼斯 等地） 。反 
过来 ，令 人感々 又的是 ，在 美国的 都市， 有时也 在法国 的都市 ，传统 的墓地 构成城 市贫民 窟中惟 
一的 绿地或 空地。 死人 的空间 成为城 市中惟 一适合 居住的 地方， 这意味 深长地 说明了 现代城 
市公墓 的价值 颠倒。 在 芝加哥 ，孩子 们在公 墓玩耍 ，自 行车 手在公 墓骑车 ，情 人在公 墓拥抱 P 
哪 个建筑 师敢从 g 前城 市布局 的这一 真理中 获取灵 感来根 据墓地 、空地 和“被 诅咒” 的空间 
设计 一座城 市呢？ 这 将真的 成为建 筑学的 死亡。 
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想以 删除死 亡的方 式把生 命简化 为一种 绝对剩 余价值 ，但 与这种 荒谬的 
幻 觉相反 ，坚不 可摧的 象征交 换逻辑 在死后 生存的 无差异 命定性 中重新 
建立 了生命 和死亡 的等价 关系。 死亡 一旦被 压抑在 死后生 存中， 那么根 
据著名 的回 流规律 ，生命 本身也 就只是 一种通 过死亡 确定的 死后生 存了。 

墓外 贫民窟 

随着对 死人的 隔离， 不朽性 的概念 成长起 来了。 因为， 在死亡 彼岸， 
这种标 志着“ 灵魂” 和“高 级”精 神的卓 越地位 ，只 是一 种虛构 ，它 掩盖了 
对死人 的真实 引渡和 与死人 的象征 交换的 中断。 当死人 在场时 ，他 们虽 
然 有差异 ，但 还活着 ，还 是活人 在多种 交换中 的伙伴 ，此时 他们不 需要成 
为不 朽者， 也不应 该成为 不朽者 ，因 为这种 奇异的 品质会 破坏一 切相互 
性。 只是随 着活人 对死人 的排斥 ，死人 才渐渐 变成不 朽者， 这种理 想化的 
死后生 存只是 他们遭 到社会 流放的 标志。 

必 须摆脱 如下观 念：宗 教进步 从万物 有灵论 过渡到 多神论 ，再 过渡到 
一神论 ，此过 程中逐 渐显露 出一个 不朽的 灵魂。 其实 ，死人 正是随 着被监 
禁才 被赋予 不朽性 ，这有 点像我 们所看 到的社 会中的 情况， 在预期 寿命增 
长 的同时 ，老 年人被 当做不 适应社 会的人 ，对他 们的隔 离也在 加强。 

因为 不朽性 在发展 —— 这是 最奇特 的事情 之一。 在时 间中： 它从有 
限的 死后生 存过渡 到永恒 的死后 生存； 在社会 空间中 ：它被 民主化 ，从几 
个 人的特 权过渡 到所有 人的潜 在权利 ，但 这是比 较晚的 事情。 在埃及 ，群 
体 中的某 些成员 （先 是法老 ，后来 是祭司 、头领 、富人 、统治 阶级中 的熟悉 
内情 者）， 依据他 们的权 力本身 ，逐 渐成为 不朽者 ，其 他人则 仅仅有 权死亡 
并成为 灵魂。 在接近 公元前 2000 年的 时候， 每人都 获得了 不朽性 ：这是 
某种社 会成果 ，也许 是费了 很大力 气才取 得的。 我 们不需 要讲叙 社会的 
历史 / 虚构 ，就完 全可以 想像出 埃及古 王国时 期为争 取人人 不朽的 权利而 
出 现的各 种反抗 和社会 运动。 
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因此 ，不 朽性最 初确实 是权力 和社会 优越性 的象征 标志。 原 始群体 
没有政 治权力 的结构 ，因此 也没有 个人的 不朽。 此后 ，在那 些不太 分化的 
社会中 ，一种 “相对 的”灵 魂和一 种“有 限的” 不朽对 应于权 力结构 的相对 
优 越性。 后来 ，随 着那些 具有完 全的权 力优越 性的专 制社会 的出现 ，即随 
着那些 “大帝 国”的 出现， 不朽得 到普及 并永恒 化了。 首先 得到这 种晋升 
的 是国王 或法老 ，后来 ，在 更发达 的阶段 ，上帝 本身也 得到这 种晋升 ，上帝 
是最 伟大的 不朽性 ，每人 的不朽 都通过 再分配 而来自 上帝。 上帝 不朽这 
个阶段 对应于 一些世 界性大 宗教， 尤其是 对应于 基督教 ，但 这个阶 段已经 
是社会 权力高 度抽象 的阶段 ，比如 罗马最 髙领导 权就是 如此。 希 腊诸神 
之所以 还会死 ，是 因为 相关的 特殊文 化还不 具有普 遍性。 

4 

即使在 基督教 的初期 ，人 们对 不朽的 意见也 不一致 ，不 朽是更 晚才取 
得的 成果。 那时 ，教 会的神 甫们仍 然认为 ，灵 魂在等 待复活 时可以 消失。 
甚至 当圣保 罗布讲 复活的 观念时 ，他不 仅遭到 异教徒 的嘲笑 ，而且 遭到基 
督徒 和神甫 的强烈 抵制。 在 《旧 约》 （《但 以理 书》） 中 ，只有 那些生 前没有 
得到善 报或恶 报的人 ，才 能得 到复活 的允诺 o 在生命 的彼岸 ，死后 生存只 
不 过是全 部账目 的结算 ，它 取决 于生前 是否剩 有一些 余额还 没进行 交换。 
古代 群体可 以当下 结清所 有账目 ，结清 全部象 征欠款 ，从 不求 助来生 。相 
对 于古代 群体的 这种象 征可能 性而言 ，复活 或不朽 是典型 的权宜 之计。 

灵魂不 朽最初 是权力 的区别 性标志 ，它 在整个 基督教 发展过 程中则 
起着平 等主义 神话的 作用， 它仿佛 是来世 的民主 ，面 对着尘 世中死 亡面前 
的不 平等。 这 只不过 是一个 神话。 即使在 最信奉 普救说 的基督 教版本 
中 ，不朽 也仅仅 是在权 利上才 属于所 有人。 事实上 ，它是 一点一 点出让 
的 ，它依 然是一 种文化 的特权 ，依 然是 这种文 化中某 个社会 政治种 姓的特 
权。 传教 士曾经 相信过 土著的 灵魂不 朽吗？ 在 “经典 的”基 督教教 义中， 
女人真 的有灵 魂吗？ 疯子 、儿童 、罪犯 也有灵 魂吗？ 其实， 我们总 是谈到 
这个问 题:权 贵和富 人才有 灵魂。 死 亡面前 的社会 、政治 、经 济的 不平等 
(预 期寿命 、葬礼 的豪华 、人 们记 忆中的 荣耀和 永生） ，从来 都只是 这种根 
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本 性歧视 的后果 ：一些 人是真 正的“ 人类” ，他们 有不朽 的权利 ，另 一些人 
则只有 死亡的 权利。 自埃 及古王 国时代 以来， 什么都 没有在 深层上 改变。 

朴 素的唯 物主义 者会说 ，不朽 与否， 这有什 么关系 ，这都 是想像 。是 
的 ，但有 趣的是 ，人 们可以 看出， 真实的 社会歧 视正是 在这里 建立的 ，而且 
没 有什么 地方能 比想像 更清楚 地标记 权力和 社会优 越性。 资本的 经济权 
力就 像教会 的权力 一样， 也是建 立在想 像中的 ，它只 不过是 对想像 的奇异 
世俗化 而已。 

人 们也可 以看出 ，民 主在这 里什么 也改变 不了。 过去， 人们可 能为获 
得 所有人 的灵魂 不朽性 而战斗 ，如同 一代代 无产者 为获得 财富和 文化的 
平等而 战斗。 同样的 战斗， 一 ' 些人是 为来世 的生存 ，另 一 些 人是为 现世的 
生存 —— 同样的 陷阱： 正如我 们看到 的那样 ，既 然一 部分人 的个人 不朽来 
自于 群体的 分裂, 那么人 人不朽 的要求 有什么 用呢？ 这只可 能普及 想像。 
革 命只可 能存在 于死亡 隔离的 废除中 ，而 不可能 存在于 死后生 存的平 


等中 


C 


不朽 性只是 一种与 线性时 间抽象 化相关 的一般 等价物 （它是 随着时 
间变 为抽象 维度而 形成的 ，时 间的这 种抽象 维度则 与政治 经济学 的积累 


过程 联系在 一 ^ 起， 与生命 本身的 抽象化 联系在 一 ^起) 


o 


死亡 的权力 


因此， 我们可 以把死 后生存 的出现 当做权 力诞生 的基本 操作来 分析， 
不 仅因为 这一机 制可以 让人提 出牺牲 现世生 命的要 求和索 取来世 报偿的 
i 化诈 —— 这是 祭司阶 层的全 部策略 ，而且 因为它 建立了 一条死 亡禁令 ，同 
时也建 立了监 督这条 禁令的 体制： 权力。 切断死 人和活 人之间 的纽带 ，切 
断生 命和死 亡之间 的交换 ，分 离生命 和死亡 ，排 斥死亡 和死人 ，这 就是最 
初 的社会 控制显 露点。 死亡不 再自由 ，死 人受 到监视 ，整个 生命都 等待着 
将来 的监禁 ，只 有在这 个时候 ，权力 才是可 能的。 这就 是根本 的法则 ，而 
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权 力则是 这一法 则的捍 卫者。 根本的 压抑不 是潜意 识冲动 的压抑 ，不是 
某 种能量 的压抑 ，不是 里比多 的压抑 ，不是 人类学 的压抑 ，而 是死 亡的压 
抑， 它是社 会性的 ，因为 正是这 种压抑 带来了 对生命 的社会 化压制 ° 

我 们知道 ，在 历史上 ，教会 权建立 在对死 亡的垄 断和对 死人关 系的排 
他 性控制 上①。 死人是 最早的 禁区， 这个禁 区若要 进入交 换就必 须通过 
一个 中介： 祭司。 权力 就建立 在这种 死亡障 碍上。 此后 ，权 力又从 其他一 
些无限 扩展的 分离中 汲取营 养：灵 与肉的 分离、 男与女 的分离 、善 与恶的 
分离 ，等等 ，但 最初 的分离 是生与 死的分 离②。 当人们 说权力 “执掌 栏杆” 
时 ，这 不是比 喻：权 力就是 生死之 间的这 道栏杆 ，就 是中断 生死交 换的这 
道法令 ，就是 两岸之 间的这 种通行 税和检 查站。 

此后， 权力又 以同样 的方式 在主体 及其分 离的身 体之间 ，在个 体及其 
分 离的社 会之间 ，在 人及其 分离的 劳动之 间建立 起来了  ：这 种断裂 中出现 
了中 介体制 和代表 体制。 但必 须看到 ，这种 操作的 原型是 分离群 体及其 
死人或 在今天 分离我 们每人 及其自 身 死亡的 操作。 各种权 力形式 都永远 
散 发着这 种气味 ，因为 权力最 终建立 在对死 亡的操 纵和管 理上。 

一切 压制和 控制的 体制都 建立在 生命及 其终结 之间的 这种悬 置中， 
即建立 在完全 虚构的 、人 为的时 间性的 生产中 （因为 任何生 命每时 每刻都 
已经和 自身的 死亡同 在了， 即此 时此刻 就已经 实现了 自 身的目 的性） ，建 
立在这 种被分 割的空 间中。 后 来所有 的异化 、分离 、抽象 ，即 马克 思在政 
治经 济学中 揭露的 一切， 都扎根 在这种 死亡分 离中。 

让 生命失 去死亡 ，这就 是经济 操作本 身一这 是残余 的生命 ，它 从此 


①  异端邪 说永远 是对这 个“彼 岸王国 M 的质疑 ，以 便在 此时此 地建立 上帝的 王国。 否认 生命与 
死 后生存 的分裂 ，否 认来世 ，就是 赍认与 死人的 隔绝， 因此; 也就是 否认通 过中介 体制与 死人交 
往的必 要性。 这是教 会及其 权力的 终结。 

②  上帝 维持着 能指与 所指、 善与恶 的分裂 ，维持 着男人 与女人 、活人 与死人 、肉体 与精神 、不 同与 
相 同等等 的分离 —— 更一 般地讲 ，上帝 在一切 K 别性对 立中维 持着两 极之间 的差距 —— 因此 
也就维 持着低 等人与 高等人 、白人 与黑人 之间的 差距。 当理性 成为政 治时. 即当匬 别 性对立 
变为 权力并 倾向一 方时， 上帝总 是站在 权力支 持的这 一方。 
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可 以用价 值操作 和计算 的术语 解读。 这 就如同 沙米索 （A.  von  Chamisso) 
的 《彼得 • 施 莱米尔 的奇妙 故事》 中 的情形 ：施莱 米尔在 出卖影 子之后 
(即失 去死亡 之后） ，变 得有 钱有势 ，成了 资本家 —— 与魔 鬼签订 的契约 
从 来都只 是政治 经济学 契约。 

把 生命归 还死亡 ，这 就是象 征操作 本身。 


原 始秩序 中的死 亡交换 


野蛮人 没有关 于死亡 的生物 学概念 0 或 者更准 确地说 ，生 物学事 
实 —— 出生 、得病 、死亡 ，所有 这些被 我们赋 予必然 性和客 观性特 权的自 
然事实 ，在 他们 看来根 本没有 意义。 这 些事实 是绝对 的混乱 ，因为 它们不 
能进 行象征 交换， 而不能 进行象 征交换 的东西 对磨体 构成致 命的危 险①。 
这些事 实是未 和解的 、未补 赎的、 巫术的 、敌对 的力量 ，它们 在灵魂 和肉体 
的周 围游荡 ，窥伺 着生者 和死者 ，窥伺 着群体 在交换 中没能 控制的 已故宇 
宙 能量。 

我 们则把 死亡非 社会化 ，把死 亡转移 到生物 人类学 规律中 ，赋 予它科 
学 免疫力 ，使它 作为个 人命定 性而自 主化。 死亡的 物理实 在性由 于我们 
赋予它 的那种 “客观 ”声望 而使我 们瘫痪 ，但它 却无法 阻挡原 始人。 原始 
人从没 把死亡 “自然 化”， 他们知 道死亡 （如 同身体 ，如 同自然 事件） 是一 
种社 会关系 ，它 的定义 是社会 性的。 从 这点看 ，他们 比我们 更是“ 唯物主 
义者” ，因为 对他们 而言， 死亡 的 真正物 质性， 就像对 马克思 而言的 商品的 
真 正物质 性一样 ，存 在于自 己的 形式中 ，这 一形式 永远是 社会关 系的形 


① 相反 ，在我 们看来 ，一 切可 以进行 象征交 换的东 西都对 统治秩 序构成 致命的 危险。 
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式。 相反， 我们的 唯心主 义全都 通向死 亡的生 物学物 质性的 幻觉： 现实的 
话 语其实 是想像 的话语 ，而 原始人 则在象 征介人 中超越 了这种 话语。 

象 征操作 的高潮 是秘传 仪式。 这种仪 式的目 的 不是消 除死亡 ，也不 
是 “超越 ”死亡 ，而 是在社 会关系 上连接 死亡。 例如 ，若兰 （R.  Jaulin) 在 
《撒拉 之死》 中是 这样描 写的： 祖先的 群体“ 吞下那 些申请 接受秘 传的年 
轻人” ，这 些年 轻人为 了再生 而“象 征”地 死去。 我 们尤其 不应该 在恶化 
的意义 上理解 “象征 ”一词 ，这 里的意 思是他 们的死 亡成为 祖先和 生者之 
间一 次相互 / 对抗的 交换的 赌注， 它不是 造成一 种断裂 ，而 是在合 作者之 
间建立 一种社 会关系 ，建 立一种 馈赠与 反馈赠 的流通 ，这种 流通像 贵重财 
物和 女人的 流通一 样频繁 —— 这是不 断回应 的游戏 ，死亡 不再可 能作为 
终结或 作为体 制在这 里得到 确立。 用 肉丸子 当祭品 ，兄弟 把自己 的女人 
送 给家族 中的一 个死者 ，以 使死者 再生。 通过这 种食品 ，死 者被纳 入群体 
的 生活。 但交 换是相 互的。 死者也 把自己 的女人 送给家 族中的 一个生 
者 ，这 样死者 就与生 者同化 而再生 ，也 使生者 与死者 同化而 再生。 重要的 
时刻是 大祭司 处死那 些接受 秘传者 的时刻 ，祖 先吞下 这些人 ，然后 土地又 
生 出他们 ，就 像母亲 曾经生 出他们 一样。 这些 接受秘 传者在 被“杀 死”之 
后 ，就被 交到他 们的父 母手上 ，传授 奥义的 、“ 有文化 的”父 母负责 教育他 
们， 照 顾他们 ，培养 他们 （这 是秘 传意义 上的出 生）。 

很明显 ，秘传 仪式是 在原来 只有自 然事实 的地方 建立一 种交换 ：人们 
从 随机的 、不可 逆的自 然死亡 ，过 渡到一 种馈赠 与接受 的死亡 ，因 此这是 
可以 在社会 交换中 逆转的 、可以 在交换 中“溶 解”的 死亡。 与 此同时 ，生 
死 的对立 消失了  •.生 死 也可以 通过象 征可逆 性的形 式相互 交换。 秘传仪 
式便是 这个关 键时刻 ，是 这种社 会联系 ，这 种暗房 ，在 这里， 出生和 死亡不 
再是生 命的两 个端点 ，它 们相 互转化 —— 不是 朝向某 种神秘 的融合 ，而是 
为了使 接受秘 传者成 为真正 的社会 存在。 一 个没有 接受秘 传的儿 童只有 
生物学 意义上 的出生 ，他只 有“真 实的” 父母， 他为了 成为社 会存在 ，必须 
经历秘 传的生 / 死象 征事件 ，他 必须在 生死中 走一圈 才能进 人交换 的象征 
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现实。 

秘 传仪式 的考验 并不是 要上演 一种压 倒死亡 的再次 诞生。 若 兰本人 
却 倾向于 这种解 释:社 会可以 “驱逐 ”死亡 ，或 者可以 在秘传 仪式中 “辩证 
地”用 自己发 明的词 项来对 抗死亡 ，利 用死亡 ，“ 超越” 死亡： “生与 死是给 
定的 ，在此 之上人 们又增 加了秘 传仪式 ，通过 这种仪 式人们 可以超 越死亡 
的混乱 。” 这样的 表述既 漂亮又 模糊， 因为秘 传仪式 并不能 增加到 生死两 
项之上 ，它 也不能 用生对 抗死， 继而走 向一种 再生。 （我们 要当心 所有那 
些战胜 死亡的 人！） 秘传仪 式驱逐 的是出 生与死 亡之间 的分裂 ，是 与这种 
分裂相 关的命 定性， 当生 命这样 分裂时 ，这 种命 定性就 压在生 命之上 。医 
为此 时生命 成为这 种生物 学不可 逆性， 成为这 种荒谬 的物理 学命运 ，于是 
生命 预先就 丧失了 ，因为 它注定 要和身 体一起 衰亡。 所以 人们才 美化两 
项之一 的出生 （以及 它在复 活中的 重叠） ，损 害两项 之一的 死亡。 但这只 
是我 们对“ 生命意 义”的 种种深 层偏见 之一。 因为 出生作 为不可 逆的个 
体事件 ，同 死亡一 样带来 创伤。 精神 分析以 另一种 方式表 达了相 同的意 
思 ：出生 是某种 死亡。 基督 教洗礼 所做的 不是别 的事情 ，而 只是用 一种集 
体圣事 ，用一 种社会 彳了为 ，限定 出生这 一 必死 事件的 范围。 如果生 命的降 
临 没有被 一种集 体的死 亡仿象 所重复 、所 补赎, 那么它 就是某 种罪恶 。生 
命 本身只 在可以 计算的 价值秩 序中才 是一种 善行。 在象征 秩序中 ，就像 
其他 任何事 物一样 ，如果 生命单 向出现 ，如果 它没被 重复并 摧毁， 没被馈 
赠 并归还 ，没被 “归还 ”死亡 ，那 么它就 是一种 罪恶。 正是 秘传仪 式抹去 
了这 一罪恶 ，在 同一种 社会交 换行为 中化解 了生死 分离的 事件。 

象征 、真实 、想像 

象征不 是概念 ，不 是体制 或范畴 ，也 不是“ 结构” ，而是 一种交 换行为 
和 一种社 会关系 ，它终 结真实 ，它消 解真实 ，同 时也 就消解 了真实 与想像 
的 对立。 
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秘传行 为与我 们的现 实原则 相反。 它表明 ，出 生的现 实仅仅 来自出 
生 与死亡 的分离 ，生命 的现实 本身仅 仅来自 生命与 死亡的 分离。 因此 ，真 
实效 果在任 何地方 都只是 二项分 离的结 构效果 ，我 们那著 名的现 实原则 
及其规 范性和 压制性 ，只 是这 种分离 代码在 所有层 面上的 普遍化 。自然 
的现实 ，它 的“客 观性” 、“物 质性” ，仅仅 来自人 与自然 的分离 — 用帕斯 
(O.Paz) 的话说 ，就是 来自身 体与非 身体的 分离。 身 体的现 实本身 ，它的 
物 质地位 ，来自 一种精 神原则 的分离 ，来 自灵魂 与肉体 的区别 ，等等 。 

象征终 结了这 种分离 代码， 终结了 分离的 词项。 它是 终结灵 魂与肉 
体 、人 与自然 、真 实与非 真实、 出生与 死亡之 邦的乌 托邦。 在 象征操 作中， 
两个对 立词项 丧失了 自己的 现实原 则①。 但 这个现 实原则 从来都 只是另 
一项的 想像。 在人 / 自然的 划分中 ，（客 观的 、物 质的） 自然 只是人 的这种 
概念化 想像。 男 / 女的性 别划分 是性的 “现实 ”原则 （和 压抑 原则） 赖以建 
立 的基础 ，在这 个任意 的结构 区分中 ，以 这样 的方式 定义的 “女人 ”从来 
都只是 男人的 想像。 分离的 每一项 都排斥 另一项 ，另一 项成为 想像。 

生 与死在 我们所 处的系 统中就 是如此 ：我们 为了这 种生命 的“现 


① 例如， 在象征 层面上 ，生 者和死 者没有 K 别。 死者只 不过是 具有另 一种身 份罢了 ，这在 礼仪方 
面要求 保持某 种谨慎 ，但 显形和 隐形并 不相互 排斥， 它们是 人的两 种可能 状态。 死是 生的一 
面。 当一个 卡纳克 人来到 悉尼时 ，他首 先被这 里的大 片人群 惊呆了 ，但 他很快 就对此 做出了 
解释： 在这个 国家， 死人在 活人中 间漫步 ，这毫 不奇怪 。“ Do  Kamo” 在卡 纳克人 那里的 意思造 
“生 命物” ，一切 都可以 归入这 个范畴 （参见 林哈特 [M.  Leenhajrdt] : 《生命 物》） 。 此处 的生命 
物 / 非生命 物的区 别性対 立仍然 只是我 们创造 出来的 ，我们 把我们 的“科 学”和 我们的 操作暴 
力建 立在这 种区别 性对立 之上。 科学 、技术 、生 产意 味着这 种生命 物与非 生命物 的断裂 ，意味 
着重点 在非生 命物一 边= 只 有非生 命物才 是科学 严谨性 的基础 （参见 莫诺； 《偶然 与必然 》>。 
科学 和技术 的“现 实”也 是生者 和死者 分离的 现实。 科学作 为冲动 ，作 为死 亡冲动 （认 知欲 

望） ，其 目的性 本身就 记录在 这种分 离中， 由于这 种分离 ，只 有死的 客体才 是真正 的客体 - 

即它被 打发到 无生气 、无差 异的客 观性中 ，正 如死 亡和死 人在其 他一切 事物之 前最先 被打发 
到 无生气 、无差 异的客 观性中 一样。 

与 此相对 ，原始 人并没 有像人 们所说 的那样 陷人“ 万物有 灵论” ，即 陷人生 命唯心 主义， 
陷入自 然力量 的非理 性巫术 ：他们 既不偏 重一项 ，也 不偏重 另一项 ，因 为他们 根本没 有这种 
断裂。 
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实” ，为了 把这一 “现实 ，，当 做实 证价值 来体验 而付出 的代价 ，就是 对死亡 
展开 持续的 幻想。 对我 们而言 ，生者 被如此 定义， 死亡就 成为我 们的想 
像①。 然而， 所有这 些使各 种差异 的现实 结构得 以建立 的分离 （这 决不是 
抽象的 ：这也 是教育 者和被 教育者 的分离 ，这 种分离 把知识 建构为 两者关 
系的现 实原则 —— 我们所 了解的 所有社 会关系 中都是 如此） ，它们 的原型 
都是 生与死 的根本 分离。 所以， 不论“ 现实” 的场所 是什么 ，对每 一个分 
离 项而言 ，另 一项都 是它的 想像， 每一个 分离项 都被它 的想像 所纠缠 ，如 
同被 自身的 死亡所 纠缠。 

到处都 是如此 ，象 征可 以终结 这种现 实和想 像各自 的诱惑 ，可 以终结 
这 种幻想 的封闭 ，虽 然精神 分析描 绘了这 种封闭 ，但 它也使 自己陷 .人其 
中 ，因 为精神 分析也 通过一 些重要 的分离 （初 级过程 / 次级 过程 、潜意 识/ 
意识， 等等） ，建 立了潜 意识的 精神现 实原则 —— 这 与它的 精神分 析现实 
原则 （作为 精神分 析现实 原则的 潜意识 ！） 密 不可分 —— 因此 ，象 征只可 
能同样 终结精 神分析 @。 


①  这个 规则在 政治领 域中也 适用。 例如 第三世 界人民 （阿 拉伯人 、黑人 、印第 安人） 就是 作为西 
方文 化的想 像而发 挥作用 （既 作为种 族主义 的对象 / 实体 ，又作 为革命 希望的 载体） 。 反过来 
说 ，我 们这个 技术与 工业的 西方则 是他们 的想像 ，是 他们在 分离状 态中所 梦想的 对象。 世界 
统治 的现实 就建立 在此之 上。’ 

②  当然 ，（拉 康的） 精神 分析现 实不再 是一种 实体， 不再是 一种实 在的参 照：它 是永远 丧失的 、找 
不到 的客体 ，归 根结底 ，对 它无话 可说。 这种 现实是 一种限 定在“ 象征秩 序”网 络中的 缺席， 
但 它却保 持着与 那个措 绘它的 能指玩 捉迷藏 游戏的 魅力。 从再现 到痕迹 ，现 实的体 制消失 
了- — 但还没 有完全 消失。 这是 潜意识 之邦与 乌托邦 的全部 差异。 乌 托邦即 使作为 缺席或 
缺失 ，也仍 然终结 现实。 

不过 拉康那 里至少 还有别 的东西 ，而不 只是列 维一斯 特劳斯 那种唯 心主义 的曲解 。在 
《结 枸人 类学》 中 ，列维 一斯特 劳斯认 为：“ 象征世 界的功 能是在 观念层 面上解 决现实 层面上 
体验 的矛盾 ，在 这里， 象征仿 佛是一 种补偿 性的理 念功能 （这 离象征 的最差 词义已 经不远 
了） ，是相 互分离 的现实 和理念 之间的 中介。 事实上 ，象 征被 完全贬 到了想 像中。 
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不 可避免 的交换 


真实的 死亡事 件属于 想像的 范畴。 在 这种想 像造成 象征混 乱的地 
方 ，秘传 仪式恢 复象征 秩序。 乱伦禁 忌在亲 子关系 方面所 做的也 是相同 
的事情 ：群体 用女人 交换联 姻系统 来回应 真实的 、自然 的、“ 非社会 的”生 
物 学血缘 事件。 重要 的在于 •一切 都可用 于交换 （此处 是女人 ，别处 是出生 
和死 亡）， 即一切 都要置 于群体 的裁决 之下。 从 这个意 义上说 ，乱 伦禁忌 
与秘 传仪式 相关并 互补: 在秘传 仪式中 ，接受 秘传的 年轻人 在活的 成人和 
死的 祖先之 间流通 —— 他们被 馈赠并 归还， 由此获 得象征 承认。 在乱伦 
禁忌中 ，女人 在流通 :她们 不是被 父亲或 兄弟留 作自用 ，而 是被馈 赠并接 
受， 只有这 样她们 才能获 得真正 的社会 地位。 “任何 东西也 不馈赠 的人必 
死 无疑， 哪怕 他馈赠 的是自 己的女 儿或姐 姝也行 。”  ® 

乱伦禁 忌是活 人之间 结盟的 基础。 秘传 仪式是 活人与 死人之 间结盟 
的 基础。 区分我 们和原 始人的 基本事 实就是 ：交换 不随生 命的终 止而终 
止。 不论 是在活 人之间 ，还 是在活 人与死 人之间 （或者 在活人 与岩石 、动 
物 之间） ，象 征交换 都永无 终止。 这是 一个绝 对法则 ：义务 和互惠 不可逾 
越， 谁都无 法逃脱 ，不论 何人或 何物都 是如此 ，否 则必死 无疑。 另外 ，死亡 
也仅仅 是：脱 离象征 交换的 循环。 （莫 斯在 《社会 学与人 类学》 中 写道: 
“这是 集体暗 示的死 亡观念 在个体 身上的 物理效 果。”  ©) 

但 我们也 许同样 可以说 ，这一 切并不 能区分 我们和 原始人 ，我 们和他 


①  相反， 任何不 能被馈 赠的女 人也必 死无疑 ，或 者必然 会沦落 到出售 自己的 地步。 卖淫 现象的 
根源就 在于此 ，它 是交换 / 馈赠 的剩余 ，是经 济交换 的初级 形式。 尽管在 古代背 景中， 妓女的 
工资 首先是 一种“ 牺牲工 资”， 但它带 来了另 一种交 换的可 能性。 

②  仍可 参照林 哈特的 《生 命物》 ：“死 亡中没 有任何 消失的 观念。 卡纳克 人不会 混淆死 亡和虚 
无。 我们在 卡纳克 人那里 也许能 找到一 个接近 虚无的 概念： ‘serP。 这 个概念 指的是 一个着 
魔或 被诅咒 的人的 处境， 他被祖 先抛弃 ，成 了堕落 的人， 非社会 的人。 他感 到自己 不存在 ，因 
真正的 毁灭而 痛苦。 对 他而言 ，虛无 至多是 一种社 会否认 ，它在 卡纳克 人的死 亡观念 中没有 
任何位 置。” 
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们—模 _ 样。 贯 穿整个 政治经 济学系 统的象 征交换 法则丝 毫没有 改变： 
我们继 续与死 人交换 ，尽管 死人被 否定， 被剥夺 居留权 — 不过我 们是在 
用 我们的 持续死 亡和我 们的死 亡焦虑 为代价 ，赎买 我们与 死人的 象征交 
换的 终止。 我们 与无. 生命的 自然以 及动物 的关系 也完全 如此。 只 有荒谬 
的自由 主义 理论才 会声称 我们已 经偿清 债务， 债务是 普遍的 、无终 期的， 
我们为 了获得 这种“ 自由” ，永远 在“还 债”。 这个巨 大的诉 讼是由 我们揭 
露的 所有那 些义务 和互惠 构成的 ，它 就是准 确意义 上的潜 意识。 为了说 
明 潜意识 ，根本 不需要 里比多 ，不需 要欲望 、能 量学 、冲 动命运 ，等等 。潜 
意 识是社 会性的 ，这也 就是说 ，它 由一 切未能 进行社 会交换 或象征 交换的 

东西所 枸成。 死亡就 是如此 ：它无 论如何 都会得 到交换 - 在最 好的情 

况下 ，它就 像在原 始人那 里一样 ，将按 照社会 礼仪得 到交换 ，在最 坏的情 
况下 ，它 将在个 体服丧 的劳动 中得到 赎买。 全部的 潜意识 就存在 于从一 
种象 征过程 （交换 、仪 式） 到 一种经 济过程 （赎买 、劳动 、债务 、个 体） 的死 
亡扭 曲中。 这样 就出现 了快感 方面的 巨大差 异：我 们以忧 郁的形 式与我 
们的 死人讨 价还价 ，原 始人则 在仪式 和节日 的庇护 下与他 们的死 人共同 
生活。 


潜意 识与原 始秩序 

这种生 与死的 相互性 （生 与死不 是按照 生物学 的线性 或幻想 的重复 
相 互分离 ，而 是在社 会循环 中相互 交换） ，这 种禁忌 的消除 （禁忌 隔离活 
人和 死人， 并且以 极其粗 暴的方 式影响 活人） —— 所 有这一 切都对 潜意识 
的先 设本身 提出了 质疑。 

“杀父 娶母” 是什么 意思？ 奥 尔蒂格 （E.  Ortigues) 在 《非 洲的 俄狄浦 
斯》 中提 出这个 问题。 “ ‘娶’ 这个动 词在两 种语境 中有不 同的含 义和不 
同的社 会心理 内容。 至于‘ 杀’这 个动词 ，它看 上去如 此清晰 ，但 我们能 
肯定它 没有一 •些出 乎意 料的含 义吗？ 在 祖先与 活人如 此接近 的国度 ，什 


188 


五 政治 经济学 与苑亡 


么 是‘死 了的父 亲？’ …… 一切 都变了 ，这要 求我们 重新审 视每个 词项的 
含义 。” 

“在一 个遵从 祖先法 则的社 会里， 个体没 有任何 可能杀 死这个 从来都 
已死并 且永远 仍然活 在古人 习俗中 的父亲 …… 把父 亲之死 的责任 担在自 
己身上 ，或 者把道 德意识 个体化 ，把父 亲的权 烕降低 为凡人 的权威 ，可替 
换的 、可与 祖先的 祭坛和 ‘习俗 ’分离 的权威 ，这 就会脱 离群体 ，就 会破坏 
部落社 会的基 础。” 

“当 我们谈 论俄狄 浦斯情 结的消 除时， 我们想 到的是 个体经 历的悲 
剧。 但 在部落 社会中 ，‘ 生殖’ 宗 教和‘ 祖先’ 宗教明 确提出 的集体 传统的 
基 础恰恰 就是我 们那些 年轻的 俄狄浦 斯在个 人幻想 中被迫 体验的 东西， 
那么部 落社会 中的俄 狄浦斯 情结是 怎样的 呢？” 

因此， 在原始 社会中 ，“象 征功能 ”并不 连接父 亲法则 和个体 心理现 
实原则 ，它 当下就 连接集 体原则 ，连 接集体 的交换 活动。 我 们已经 在秘传 
中看到 ，亲 子关系 的那些 生物学 角色被 社会过 程消解 ，被传 授奥义 的父母 
替代 —— 这些父 母是象 征角色 ，他们 指向社 会成员 ，即 指向 氏族的 所有父 
母 ，极限 情况下 还指向 已死的 父亲， 即祖先 ，指 向氏族 的土地 之母。 父亲 
的 体制没 有出现 ，它 消解在 （接 受秘 传的） 敌 对兄弟 的集体 性中。 奥尔蒂 
格说 :“进 攻性转 移到水 平线上 ，成为 兄弟间 的对抗 ，这 种对 抗又得 到一种 
非常 密切的 连带关 系的超 级补偿 ，（为 什么是 “转移 ”呢？ 难道它 “在正 
常情 况下” 应该指 向父亲 吗？） 俄狄 浦斯原 则与乱 伦禁忌 （父 亲强 加在母 
亲 身上的 禁忌） 的否 定方面 相对应 ，而 与这种 原则相 对立的 则是一 种肯定 
意 义上的 兄弟交 换姐妹 的原则 —— 处在这 一配置 中心的 是姐妹 ，而 不是 
母亲 ，全部 社会交 换游戏 都是在 兄弟姐 妹的层 面上组 织的。 因此 不存在 
非社 会化的 俄狄浦 斯三角 ，不 存在由 禁忌和 父亲的 统治话 语批准 的家庭 
封 闭结构 ，只存 在一种 同类之 间的交 换原则 ，它 以挑战 和互惠 为基础 —— 
这是社 会组织 的自主 原则。 “ 馈赠的 概念是 在同一 年龄段 内部的 平等氛 
围中出 现的。 儿童 在托儿 所同意 为另一 个儿童 作出一 点牺牲 ，这 与他和 
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母亲的 分离不 属于同 一种性 质。” 

因此 一切都 说明这 里有一 种与禁 忌的心 理原则 相对立 的社会 交换原 
则 ，有 一种 与潜意 识过程 相对立 的象征 过程。 因为在 原始秩 序中， 一切都 
以社 会方式 分配并 消解， 所以任 何地方 都不会 出现家 庭的生 物学三 联体， 
它由心 理学复 因决定 ，在心 理现象 中又被 幻想症 结重叠 ，最 后通 过纯粹 

“ 象征” 的第四 词项得 到圆满 完成： 这个词 项就是 菲勒斯 - “它 是绝对 

必要的 ，有 了它才 能在言 语的层 面上引 人关系 ，才能 把这种 关系变 成主体 
间 相互承 认的法 则”。 对我 们而言 （至 少是在 精神分 析理论 中）， 正是这 
里 记录着 “父亲 之名” ，它 是“ 法则” 的能指 ，只 有这 一法则 才能在 交换中 
引 入“父 亲之言 ”的拿 手好戏 ，父 亲之言 可以防 止与母 亲的致 命融合 ，防 
止 欲望对 母亲的 吸收。 除了 菲勒斯 ，没 有其他 拯救。 必 须有这 个“法 
则” ，必须 有一个 阻挡主 体的象 征体制 ，通过 这一体 制才能 发生作 为潜意 
识构 成基础 的初级 压抑， 通过这 一体制 主体才 能进人 自己的 欲望。 没有 
这个组 织交换 的体制 ，没 有这 个菲勒 斯中介 ，主体 就不可 能压抑 ，甚 至不 
再 可能通 往象征 ，主 体将会 陷入精 神病。 

这 就是为 什么人 们会说 原始社 会是“ 精神病 ”社会 —— 因为 原始社 
会事 实上不 了解这 种法则 的操作 ，也不 了解由 此产生 的潜意 识压抑 结构。 
当然， 这只是 我们把 原始社 会粗暴 地打发 到温柔 疯病中 的方式 （否 则就是 
认 为精神 病中可 能隐藏 着一种 更彻底 的意义 ，一种 比我们 在精神 分析影 
响下隐 约看到 的象征 更彻底 的象征 ，这 种看 法在西 方精神 分析中 已经开 
始出现 了）。 是的， 原始社 会可以 进入象 征①。 不是的 ，原 始社会 不是通 
过 一种永 恒不变 的“法 则”进 人象征 ，这 种“法 则”描 绘的是 社会秩 序本身 
的形象 ，即“ 父亲” 、“ 首领” 、“ 能指” 和“权 力”的 秩序。 象 征在原 始社会 


① 因此 原始社 会的精 神病比 我们的 现代社 会的精 神病在 程度上 轻多了 ，人 们很客 气地用 “神经 
官能症 ”来形 容我们 的现代 社会， 但我们 的现 代社会 正在按 照我们 自 己的定 义变成 “精神 
病” ，即 完全不 能进人 象征。 
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中不是 这样一 种体制 ，即 一种 通过菲 勒斯和 大写形 象的中 介管理 才能进 
人 的体制 ，这 里的大 写形象 体现了 “法则 ”的所 有换喻 形象。 象征 是交换 
的循环 本身， 是馈赠 与归还 的循环 ，是 产生于 可逆性 本身的 秩序， 它可以 
摆脱双 重裁判 ，即 压抑 的心理 体制和 超验的 社会体 制①。 

当父亲 们相互 交换时 ，就是 说当他 们被馈 赠并接 受时， 当他们 以死去 
但永远 活着的 形式一 代一代 地传给 接受秘 传者时 （ 生物学 意义上 的父亲 
是无法 交换的 ，他 只能被 替代， 他的象 征形象 ，他 的话语 ，是 永远不 变的， 
这种话 语也不 能交换 ，它是 一 种没有 应答的 话语） "当母 亲 （ 即 祖先的 
土地 ，每一 次秘传 仪式都 与土地 有关） 被 父亲们 馈赠时 ，当 她被接 受并传 
递时 （母 亲也是 部落的 语言， 是接受 秘传者 要进人 的秘密 语言） ，父亲 、母 
亲 、话语 全都失 去了各 自不可 辨认的 、命 定体制 的特性 ，甚 至在受 到禁忌 

支 配的结 构中失 去了各 自位置 的特性 - 正 如死亡 和出生 在秘传 的超象 

征事 件中失 去了各 自的命 定体制 的地位 ，失 去了各 自的必 然性和 法则的 
地位。 


我们 谈论一 个没有 压抑和 潜意识 的社会 ，这决 不是为 了找回 某种奇 
迹般 的纯真 ，仿佛 “欲望 ”能在 其中自 由 地流通 ，仿佛 “次级 过程” 能在其 
中没 有禁忌 地实现 —— 压抑的 秩序， 欲望和 里比多 的理想 主义一 直纠缠 
着弗 洛伊德 一赖希 （w.  Reich) 、弗 洛伊德 一马克 思主义 的想像 ，甚 至缠绕 
着 分裂一 迁移的 想像。 这 是为了 “被解 放”而 被驯化 （或杌 械化） 的欲望 
和 潜意识 的幻想 ：今天 ，这 种对“ 自由 ”的幻 想已经 从理性 思维的 领域转 
移到了 非理性 、天然 、“初 级”、 潜意识 的领域 ，但 它并不 因此而 不再是 •一 
个 资产阶 级问题 （确 切地说 是笛卡 儿和康 德的必 然与自 由的问 题）。 

质 疑潜意 识理论 ，就是 质疑“ 欲望” 理论， 因为在 整个文 明的层 面上， 
“欲望 ”从来 都只是 一种理 性秩序 的负面 幻想。 从这个 意义上 说，“ 欲望” 


① 因 为“社 会”本 身在“ 原始社 会”中 是不存 在的。 “原 始”一 词今天 已经得 到清算 ，但还 必须清 
算“ 社会” 一词， 它同样 是种族 中心主 义的。 
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完全从 属于我 们的禁 忌统治 ，它 那梦想 的物质 性从属 于我们 的想像 。欲 
望 或者像 在俄狄 浦斯情 结和精 神分析 中那样 与禁忌 构成辩 证关系 ，或者 
像在 反俄狄 浦斯情 结中那 样因自 己的天 然生产 性而受 到赞扬 ，但 无论如 
何， 它永远 是对一 种野蛮 自然性 的允诺 ，是对 一种具 有释放 作用和 有待释 
放的 客观冲 动能量 的幻想 —— 这种欲 望力是 在变幻 莫测的 革命领 域中继 
承古 老的劳 动力而 来的。 人 们知道 ，力量 效果永 远是压 抑效果 ，现 实效果 
永 远属于 想像的 范畴。 人 们应该 像曾经 写过“ 生产之 镜”那 样写一 写“欲 
望之 镜”。 

举一 个例子 ：原始 的食人 习俗。 这里除 了食物 问题， 还涉及 吞食的 
“口腔 冲动” 问题。 在我 们看来 ，这里 有一个 基本的 禁忌， 甚至可 能是最 
基本 的禁忌 ，而某 些原始 人却天 真地违 反这一 禁忌， 毫无顾 忌地实 现他们 
的“欲 望”。 这 里的公 设是任 何人都 想吞食 同类。 当一支 天主教 橄榄球 
队在 安第斯 山脉由 于飞机 失事而 迫不得 已也这 样做时 ，所 有人都 为神圣 
本性 的出现 而惊叹 ，人 们原以 为这种 本性已 经被埋 葬了。 教皇本 人也为 
此祝福 ，并 证明他 们无罪 ，虽然 这不是 为了推 广榜样 ，但至 少食人 不再是 
绝对 的罪行 ——为什 么呢？ 不就 是因为 参照了 一种本 性吗？ 今天 ，这种 
本性的 （潜 意识和 精神分 析的） 神圣性 ，它的 里比多 神圣性 在成功 地与神 
和 宗教的 神圣性 竞争。 食人族 却根本 没打算 生活在 自然状 态中或 按照自 
己的欲 望生活 ，他们 只想通 过食人 习俗生 活在集 体中。 最 值得注 意的情 
况 是他们 吃他们 自己的 死人。 这不是 出于求 生需要 ，也不 是因为 他们从 
此不重 视这些 死人， 正相反 —— 这是为 了向死 人致敬 ，为了 不把死 人拋弃 
在腐化 的生物 秩序中 ，为 了避免 他们脱 离社会 秩序， 避免他 们转而 反对群 
体 ，纠缠 群体。 这样的 食人是 一种社 会行为 ，一 种象 征行为 ，目 的 是维持 
与 被吃的 死人或 敌人的 关系网 —— 无 论如何 ，他们 知道这 个被吃 的人是 
有价 值的人 ，他 们不是 随便吃 什么人 ，吃人 总是一 种尊敬 的标志 ，这 个被 
吃的 人因此 而变得 神圣。 我们 却蔑视 自己吃 的东西 ，我们 只能吃 自己蔑 
视的 东西， 即死的 、无 生命的 东西， 用于生 物消化 的动物 或植物 —— 因此 
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我 们蔑视 自己吃 的东西 ，蔑 视吃的 行为， 最终也 蔑视我 们自己 的身体 ，在 
这一 视野中 ，我们 把食人 习俗当 成应该 蔑视的 事情。 原始 人的食 人却不 
分主动 和被动 ，没 有吃和 被吃这 种抽象 区分。 两 者之间 是一种 双重的 、敬 
重的 、互惠 的模式 ，甚至 干脆就 是挑战 和决斗 ，被吃 者也有 可能臝 （参 见所 
有关于 食物的 赎罪仪 式）， 总之从 来都不 是机械 的吸收 活动① ，甚 至不是 
“生命 力”的 吸收， 人种学 根据土 著人的 说法而 普遍这 么认为 ，但 这只是 
从 一种食 物功能 主义转 向一种 巫术功 能主义 （精神 分析学 家则只 坚持冲 
动心理 功能主 义）。 食人 不是生 存行为 ，也不 是为食 人者带 来好处 的神力 
变体 —— 而是 一种社 会行为 ，一 种祭献 过程， 这一过 程涉及 整个群 体的新 
陈 代谢。 食 人既不 是欲望 的满足 ，也不 是对任 何东西 的吸收 ，相反 ，它是 
一种花 费行为 、消 耗行为 ，它把 S 体变 成象 征关系 ，把 死尸变 成社会 交换。 
同样 的行为 也可以 在圣餐 中找到 ，但那 是抽象 的圣事 形式， 存在于 面包和 
葡萄 酒的一 般等价 关系中 ，在 这里消 耗的邪 恶部分 早已被 极大地 升华和 
福音 化了。 

杀人的 含义也 不同于 我们的 理解。 习惯 性的弑 君与“ 精神分 析”的 
杀 父毫无 关系。 弑 君不仅 是通过 死亡来 赎回国 王持有 的特权 ，而 且在这 
种义 务之外 ，弑 君的目 的也是 要把那 些可能 堆积并 固化在 国王身 上的东 
西 （地位 、财富 、女人 、权 力） 维持在 交流中 ，维 持在 群体的 互惠变 化中。 
国 王之死 可以防 止这种 事故。 这就是 牺牲的 本质和 功能： 消除那 种可能 
脱离群 体的象 征控制 并且用 死者的 全部重 量压迫 群体的 东西。 因 此必须 
(时 常） 杀 死国王 ，同时 也杀死 法规， 杀死那 种开始 控制社 会生活 的菲勒 
斯。 因此弑 君并非 来自潜 意识， 并非来 自父亲 的形象 ，相反 ，我们 的潜意 
识及其 各种波 折产生 于牺牲 机制的 丧失。 我 们从此 只能在 封闭的 经济学 
中 把谋杀 设想为 梦幻中 的杀父 ，即 设想为 对压抑 和法规 的处理 ，设 想为欲 
望实现 和暴力 清算。 这里 的赌注 就是菲 勒斯， 正是在 压抑的 基础上 ，菲勒 


①参 见莱里 （I.  de  Lh6ry) 著作 中的食 人场景 （《文 艺复兴 时期的 印第安 人》) 

I 
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斯 夺权的 情节与 父亲的 死亡一 起进人 游戏。 这是对 死亡和 谋杀的 完全简 
单化的 重写, 谋杀成 为压抑 的攻击 ，成 为等价 于压抑 暴力的 暴力。 在原始 
秩序中 ，谋杀 既不是 潜意识 的暴力 ，也 不是它 的表演 ，因此 弑君者 既不能 
像在弗 洛伊德 的神话 中那样 得到某 种权力 ，也 不会 产生犯 罪感。 国王本 
人也不 是遭受 死亡， 他是馈 赠死亡 ，他 在交换 中归还 死亡， 他的死 亡带有 
节日的 标志， 而幻想 中的杀 父则是 在罪恶 感和焦 虑中体 验的。 

因此 杀人和 吃人的 含义都 不同于 我们的 理解： 它们不 是来自 一种谋 
杀冲动 、一 种口 腔 施虐或 一种压 抑结构 ，正是 这种压 抑结构 才使杀 人和吃 
人具有 了我们 今天的 含义。 杀 人和吃 人是社 会行为 ，它们 在任何 方面都 
追 随象征 义务。 另外， 它们从 不具有 那种处 于我们 的文化 基础上 的侵犯 

性所表 达的单 向含义 ：杀人 ，吃人 - 我杀人 ，我 吃人 - 你被杀 ，你被 

吃 —— 全部的 潜意识 和潜意 识幻想 （以 及潜 意识精 神分析 理论） 都意味 
着 接受这 种分离 ，意 味着对 二重性 的压抑 ，而 二重性 的重建 ，不论 釆取什 
么形式 ，都意 味着在 象征过 程中结 束潜意 识的裁 判权。 

“ 杀死” 、“ 占有” 、“ 吞食” —— 我 们的全 部潜意 识都是 在压抑 的氛围 


中围 绕着这 几个词 项及其 周围的 幻想而 组织起 来的。 


在原始 人那里 ，一 切都在 明显的 集体交 


“馈赠 ”、“ 归还” 、“交 换”—— 

换中围 绕着这 三个词 项进行 ，都 在那 些支撑 这些词 项的仪 式和神 话中进 


行。 

潜 意识的 每一个 “动词 ”都意 味着一 种切割 ，一 种断裂 ，它是 我们在 
精神 分析中 到处可 见的分 界线， 是这条 分界线 引起的 罪恶感 ，是禁 忌的游 
戏和 重复。 相反 ，象 征的“ 动词” 则意味 着一种 可逆性 ，一 种无限 的循环 


转换。 

但根 本区别 尤其表 现在心 理领域 的自主 化方面 ：某种 东西以 集体的 
方 式在原 始社会 中游戏 ，在我 们看来 ，只 是对 这种东 西的压 抑才导 致了精 
神和潜 意识的 机制。 人 类学和 精神分 析所轻 松依赖 的一切 类比性 都是一 
种 深深的 欺骗。 
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精神 分析对 原始社 会的曲 解与马 克思主 义分析 对原始 社会的 曲解在 
性质上 相同， 但方向 相反。 

一、  在马克 思主义 人类学 家看来 ，经济 体制也 存在于 这种类 型的社 
会中 ，也 在其中 占主 导地位 ，只不 过这种 体制是 隐蔽的 、潜 在的 ，而 它在我 
们这 里则是 显在的 —— 但这一 差异被 认为是 次要的 ，这些 人的分 析没在 
此 处停留 ，轻而 易举地 转向了 自 己的唯 物主义 话语。 

二、  在精神 分析人 类学家 看来， 潜意识 体制也 存在于 这种类 型的社 
会中 ，也 在其中 占主导 地位， 只不过 这种体 制是被 显现的 、被 表达的 ，而它 
在我 们这里 则是潜 在的、 压抑的 —— 但 这一差 异不影 响本质 ，这些 人的分 
析毫 不气馁 地继续 用潜意 识术语 推出自 己的 话语。 

双方都 同样无 视这种 表面上 看很微 小的差 异:对 同一个 结构， 经济结 
构 或潜意 识结构 ，人 们从原 始社会 的形成 到我们 的社会 的形成 ，一 会儿从 
显现转 到隐蔽 ，一 会儿 又从隐 蔽转到 显现。 只有我 们的形 而上学 才会忽 
视这 个细节 ，才 会幻想 内容仍 然是一 样的。 但这 根本就 是假的 ： 当经济 
“隐藏 ”在其 他结构 之下时 ，经 济就干 脆停止 存在了 —— 它 什么也 解释不 
了 ，它 什么也 不是。 反过来 ，当 潜意 识“显 现”时 ，当 潜意识 变成显 在的、 

被 陈述的 结构时 ，它 就完全 不是潜 意识了 - 种 心理结 构和一 种以压 

抑为基 础的过 程在这 样的另 一种形 态中没 有意义 ，这种 形态是 礼仪的 ，不 
是心 理的， 它是符 号公开 消解的 形态。 当 人们从 潜在转 向显在 、从 显在转 
向 潜在时 ，一 切都变 了①。 所以 ，与马 克思主 义和精 神分析 的无知 相反， 
我们 必须从 这种转 移出发 ，重 新开始 一切。 

我们将 会发现 ，定位 并说明 经济特 征的不 可能性 ，这恰 恰就是 象征; 
公开 显示某 种潜意 识的、 但也因 此而不 再是潜 意识的 东西的 可能性 ，这也 
是 象征。 


① 关于这 一点 ，参见 基拉尔 （R_  Girard) : 《暴 力与神 圣》。 
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化 身与人 格分裂 

化 身的形 象与死 亡形象 、巫术 形象密 切相关 ，它 本身就 提出了 心理学 
阐释或 精神分 析阐释 的所有 问题。 

原 始社会 的化身 是阴魂 、幽灵 、影子 、影像 ，是一 个几乎 可见的 物质精 
神， 它一般 被视为 灵魂和 意识的 粗糙的 前形象 ，它遵 循一种 递增的 升华过 
程和 德日进 （T.de  Chardin) 所说 的精神 “人类 化”过 程 ，走 向独一 无二的 
上帝 和普遍 道德的 顶峰。 然而 ，独一 无二的 上帝与 统一的 政治权 力形式 
密 切相关 ，与原 始诸神 则毫无 关系。 同样 ，灵 魂和意 识与主 体统一 原则密 
切相关 ，与原 始化身 则毫无 关系。 相反 ，正是 “灵魂 ”的历 史性降 临结束 
了与鬼 怪和化 身的大 量交换 —— 结 果这又 导致了 另一种 化身形 象的出 
现 ，它魔 鬼般地 穿行在 西方理 性的字 里行间 —— 它 再次与 西方的 异化形 
象密 切相关 ，与原 始化身 则毫无 关系。 两者在 （意识 或潜意 识的） 心理学 
影响 下的相 互混淆 只是一 种过度 的重写 。 

原 始人和 自己的 化身之 间不存 在像主 体和自 己的精 神原则 —— 心灵 
之间或 主体和 自己的 道德心 理原则 —— 意识 之间那 样的镜 像关系 或柚象 
关系。 任 何地方 都没显 露这种 共有的 理性和 这种理 想的等 价关系 ，对我 
们而言 ，这种 等价关 系枸造 主体, 甚至构 造主体 的人格 分裂。 化身 也不是 
降神术 中的神 奇幻影 ，不 是来 自潜意 识和罪 恶感深 处的古 老再现 （我 们以 
后还 会谈到 这个问 题）。 化 身和死 人一样 （死人 是活人 的化身 ，化 身是活 
的 、亲密 的死亡 形象） ，是 一个合 作者， 原始人 与化身 之间有 一种具 体的个 
人关系 ，一 种或幸 福或悲 惨的双 重关系 ，化身 是某种 类型的 交换， 是与自 
身不 可见部 分的可 见交换 （言语 、动 作和 仪式） ，但我 们不能 说这是 异化。 
因为， 主体只 是在把 一种抽 象体制 内在化 的时候 ，才会 被异化 ，像 我们这 
样被 异化， 这种抽 象体制 来自“ 后世界 '它 是心理 （ 自我 与自我 理想） 、宗 
教 （上 帝与 灵魂） 、道德 （意 识与 法律） 的体制 ，是不 可调和 的体制 ，其 他的 
一切 都隶属 于这个 体制。 例如 ，在 历史上 ，异 化是伴 随着解 放了的 奴隶对 
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主人的 内在化 而开始 的：只 要主人 与奴隶 的二元 关系继 续存在 ，就 不会有 
异化。 

原 始人与 自 己的化 身的关 系是二 元关系 ，不 是异化 关系。 他 真的可 
以 和自己 的影子 （真实 的影子 ，不是 比喻） 交往 —— 这对我 们而言 是永远 
禁止的 ，就 像和某 种活的 原型交 往一样 ，他可 以和影 子说话 ，保 护影子 ，取 
得 影子的 支持。 这 是友好 或敌对 的影子 ，但决 不是身 体“原 型”的 反映， 
而是享 有全权 的影子 ，因 此不是 主体的 “异化 ”部分 ，而是 种种交 换角色 
之一。 另外 ，当诗 人们呼 唤自己 的身体 或呼唤 语言的 词语时 ，他们 找到的 
也 是这种 影子。 以二元 的方式 ，以超 越主动 与被动 的方式 （身体 对我言 
说 ，语 言对我 言说） ，对自 己的身 体言说 ，对语 言言说 ，使身 体的每 个片段 
和语言 的每个 片段都 自主化 ，成为 有生命 的存在 ，能 够回应 与交换 —— 这 
将是分 离和人 格分裂 的终结 ，人 格分 裂只不 过是每 个身体 片段的 等价原 
则 服从主 体原则 ，只 不过是 每个语 言片段 的等价 原则服 从语言 代码。 

因此 ，原 始社会 中的化 身地位 （以 及鬼怪 和神明 的地位 ，因为 他们也 
是一些 真实的 他者， 是活的 、不同 的他者 ，而 不是 一种理 念化的 本质） 与我 
们的异 化相反 •.在 原始 社会中 ，人能 分身成 为无数 的他者 ，这 些他 者同样 
有生命 ，而统 一的、 个体化 的主体 则只能 在异化 和死亡 中与自 己 对峙。 

随 着心灵 和意识 （同一 律和自 身等价 原则） 的内 在化， 主体遭 到真正 
的监禁 ，这 类似 于福柯 描写的 n 世纪对 疯子的 监禁。 此时 人们失 去了关 
于化身 的原始 思维， 即一种 连续思 维和交 换思维 ，而 作为主 体断裂 性的化 
身则 开始在 疯病和 死亡中 出没。 “谁 看见了 自己 的化身 ，谁 就看见 了自己 
的死 亡”。 有吸血 鬼化身 、复仇 者化身 、未 和解 的灵魂 ，化身 成为主 体死亡 
的先兆 ，甚至 出现在 主体的 生命旺 盛期。 这 是陀思 妥耶夫 斯基的 《双 重人 
格》， 或者是 施莱米 尔这个 失去影 子的人 —— 人们一 向把这 个影子 阐释为 
灵魂 、意识 、故土 等隐喻 ，这 是不 可救药 的理想 主义： 不从隐 喻角度 理解， 
这个故 事会更 神奇。 我 们都失 去了我 们真正 的影子 ，即太 阳带给 我们的 
影子 ，因 为对我 们而言 ，这个 影子不 再存在 ，我 们不 再和它 说话。 我们的 
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身体也 随着影 子离开 我们 - 失去自 己的 影子， 这已经 是忘记 自己的 

身 体了。 相反 ，当 影子像 《布拉 格的大 学生》 中的镜 像那样 成长为 自主的 
力量时 ，它 就显现 出魔鬼 的效果 ，疯狂 的效果 ，它要 吞食那 个失去 影子的 
主体 ，它 是杀人 的影子 ，是 所有被 拋弃、 被遗忘 的死人 的形象 ，这些 死人永 

远不 会容忍 活人不 把他们 当回事 ，这很 正常。 

我们 的整个 文化都 受到这 种分离 化身的 纠缠， 甚至在 最微妙 的文化 
形式中 ，即 弗洛伊 德用“ 不自在 感”界 定的文 化形式 中也是 如此， 焦虑从 
最熟悉 的事物 中涌现 ，分离 的眩晕 以最强 烈的程 度出现 在这里 ，因 为它的 
形式最 简单。 事实上 ，这 样的时 刻来临 了：随 着我们 对心灵 （或其 他任何 
等价的 体制或 抽象） 这个 理想主 体性的 内在化 ，那些 像我们 的身体 一样离 
我们 最近的 东西， 如我们 的声音 、我们 的形象 以及我 们的身 体本身 ，都落 
入了 分离。 正是心 灵杀死 了众多 的化身 和鬼怪 ，正 是心灵 把它们 打发到 
了 幽灵的 、萌 芽期的 、潜 意识民 俗的秘 密世界 ，如同 基督教 把古代 诸神全 
都变成 了魔鬼 —— 真 该死。 

这就是 心理学 ，就 是我 们的深 层体制 ，就是 我们的 后世界 —— 这种强 
大的思 想力量 、这 种神奇 的自恋 、这种 对死人 的恐惧 、这种 万物有 灵论或 
原 始心理 ，我 们把这 一切悄 悄塞给 野蛮人 ，然后 又当做 “古代 积淀” 回收。 
当弗 洛伊德 谈到“ 心理过 程的自 恋式高 估”时 ，他 没想到 自己说 得有多 
好。 如 果确实 有人高 估了自 己的心 理过程 （甚 至把 自己的 心理过 程当做 
理 论推销 到所有 文化中 ，就像 我们输 出我们 的道德 和技术 一样） ，那 么这 
人正是 弗洛伊 德自己 ，也是 我们的 整个心 理主义 文化。 心 理学话 语对所 
有象 征实践 （包 括野蛮 人的明 显象征 实践， 如死亡 、化身 、巫术 ，以 及我们 
目前 的象征 实践） 的裁 决比经 济话语 的裁决 更危险 —— 这 种裁决 和心灵 
或意识 对身体 的所有 象征潜 力的压 制性裁 决属于 同一种 性质。 精 神分析 
对 象征的 再阐释 是一种 简单化 操作。 因为 我们生 活在潜 意识的 体制下 
(但我 们真的 生活在 潜意识 的体制 下吗？ 难 道不是 我们自 己的神 话在指 
称 这种压 抑吗？ 而且 它不是 也来自 这种压 抑吗？ 这 是关于 压抑的 被压抑 
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的思 想）， 所以我 们以为 有理由 在所有 可能的 形态中 扩展这 种裁决 ，即心 
理历史 的裁决 ，在其 他地方 干脆就 是历史 本身的 裁决。 潜 意识以 及一般 
的心 理秩序 成为不 可超越 的体制 ，潜 意识对 以前所 有个人 和社会 的形成 
都有初 夜权。 但 潜意识 的想像 也扩散 到了未 来：如 果潜意 识是我 们的现 
代神话 ，如 果精神 分析是 潜意识 的先知 ，那么 潜意识 的解放 （欲 望的革 
命 ） 就是至 福千年 的异端 邪说。 

然而 ，潜意 识思想 ，如 同意识 思想， 仍然是 一种不 连续的 、断 裂的思 
想。 它只 不过用 丧失的 客体和 永远逃 脱的主 体的不 可逆性 替代了 意识主 
客 体的实 证性。 这种 思想尽 管偏离 了中心 ，但 仍处在 西方思 想的轨 道上， 
仍保 留着西 方思想 中陆续 出现的 各种“ 地形” （地狱 / 天堂 —— 主体 / 自 
然 —— 意识 / 潜意 识） ，分 裂的 主体只 能梦想 一种丧 失的连 续性① 。 

潜意 识思想 永远不 能到达 乌托邦 —— 这 个乌托 邦决不 是对一 种失去 
的秩序 的幻想 ，它 与所有 那些断 裂和压 抑的地 形相反 ，是一 种二元 秩序、 
可 逆秩序 、象征 秩序的 思想。 例如， 在这种 思想中 ，死 亡不是 隔离的 空间， 
对主 体而言 ，自己 的身体 和影子 也不是 隔离的 空间， 死亡不 终结身 体的历 
史 ，分 界线不 终结主 客体的 双重性 ，这 里既没 有彼岸 （死 后生 存与死 亡）， 
也没 有此岸 （潜意 识与失 去的客 体）， 只有象 征互惠 的即时 实现。 这种乌 
托邦 思想不 是原初 融合性 的：只 有怀旧 才会带 来原初 融合的 乌托邦 。这 
里 没有任 何怀旧 的东西 ，没 有丧失 ，没有 隔离， 没有潜 意识。 一切 都已经 
在 这里了 ，一 切都是 可逆的 ，一切 都是祭 献的。 


① 潜 意识解 放的新 至福千 年说不 应该被 当做精 神分析 的扭曲 来分析 ：它合 乎逻辑 地从这 个失去 
的客体 、从 这个被 精神分 析埋葬 在其理 论中心 的客体 “a” 的 想像复 活中产 生：这 是永远 找不到 
的真实 ，这 是守 卫象征 之门的 真实。 事实上 ，这 个客体 “a” 是真 正的欲 望之镜 ，同 时也 是精神 
分析 之镜。 
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“人 死不是 因为必 须死： 人死是 因为不 久前的 一天， 
人们 曾经强 迫意识 服从 这个习 惯。” 

“对诸 神而言 ，死 亡从来 只是一 种偏见 

- 尼采 


死亡 作为人 类境况 的普遍 概念， 是从有 了对死 人的社 会歧视 时才开 
始存 在的。 死亡 的体制 ，如 同来世 和不朽 的体制 ，是 教士阶 层和教 会的政 
治 唯神论 很晚才 征服的 东西： 教会正 是通过 对死亡 这个想 像领域 的管理 
而 建立了 自己的 权力。 至于宗 教来世 的消失 ，这是 国家政 治理性 主义更 
晚才 征服的 东西。 当来世 被“唯 物主义 ”理性 的进步 抹去时 ，来世 就干脆 
转移到 生命本 身中了  •.国 家正 是通过 对作为 客观来 世的生 命的管 理而建 
立了自 己 的权力 0 国家 比教会 更强大 ，国家 及其抽 象权力 不是在 对来世 
的想像 上成长 起来的 ，而 是在 对现世 本身的 想像上 成长起 来的。 国家依 
靠 的是世 俗化的 死亡和 社会性 的超越 ，国家 的力量 来自它 所体现 的这种 
致 命的抽 象性。 正如医 学是尸 体的医 学一样 ，国家 也是对 社会成 员的遗 
体的 管理。 

教 会一开 始就建 立在死 后生存 与生命 、尘 世与天 国的划 分上。 它精 
心守 护着这 种划分 ，因 为一旦 这种差 别消失 ，它 的权力 也就结 束了。 教会 
依 赖延迟 的永恒 而生存 （如同 国家依 赖延迟 的社会 而生存 ，革 命党 依赖延 
迟的革 命而生 存：全 都依赖 死亡而 生存） —— 这种永 恒的确 立并非 轻而易 
举。 整 个原始 基督教 ，以 及后来 民众的 、救 世主的 、异 端的基 督教， 都依赖 
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耶稣 再临人 间的希 望和当 下实现 天国的 要求而 生存。 许多 基督徒 最初并 
不 相信彼 岸的天 堂和地 狱：他 们的幻 象是在 当下永 恒的集 体意志 中纯粹 
而简单 地消除 死亡。 那 些威胁 教会基 础的摩 尼教主 要异端 邪说也 近似同 
样 的原则 ，因 为这些 学说把 这个世 界解释 为此岸 的对立 二元性 ，即 善恶原 
则的二 元性^ —— 它们让 地狱降 临尘世 ，这和 让天堂 降临尘 世一样 大逆不 
道。 因为 这些学 说抹去 了彼岸 的这层 透明色 ，所以 它们后 来被残 暴地征 
服了。 阿西 西的圣 方济各 （Saint  Frangois  d’ Assise) 和菲奥 雷的约 阿希姆 
(Joachim  de  Fiore) 等人 的唯灵 论异端 也一样 ，他们 那种激 进的爱 德就是 
从 尘世开 始建立 完整的 修会并 且免去 最后的 审判。 卡塔 尔派信 徒也一 
样 ，他们 过分追 求实现 的完美 、精 神与 肉体的 无区分 、内在 于集体 信仰的 
拯救 ，这 是在嘲 笑教会 的死亡 权力。 教 会在自 己的整 个历史 过程中 ，都不 
得不粉 碎原始 修会， 因为原 始修会 倾向于 通过汲 取自身 的能量 ，在 穿透自 
身的 相互性 中自我 拯救。 宗派和 修会反 对上帝 和教会 的抽象 普遍性 ，它 
们实 施的是 拯救的 “自我 管理” ，这种 管理就 存在于 群体的 象征狂 热中， 
它有时 会在一 种死亡 眩晕中 结束。 教 会惟一 的可能 性条件 就是不 断肃清 
这种象 征要求 ，这也 是国家 惟一的 可能性 条件。 政 治经济 学正是 从这里 
走上舞 台的。 

为了 阻挡修 会的尘 世诱惑 ，教会 强行建 立了一 种个体 拯救政 治经济 
学。 首 先是通 过信仰 （但 信仰成 为心灵 与上帝 的个人 关系， 而不是 整个修 
会的 狂热） ，然 后是通 过善行 和功德 的积累 ，即通 过一种 本义上 的经济 ，它 
有结算 和等价 关系。 正是在 此时， 死亡真 的在生 命的地 平线上 出现了 ，积 
累过程 一旦开 始就总 是这样 的①。 正是 在此时 ，天 国真的 转到死 亡的一 
边了 —— 每人都 重新独 自面对 死亡。 基 督教之 所以迷 恋痛苦 、孤独 、死 
亡， 这与它 的普遍 性有关 ，这 种普遍 性意味 着摧毁 古代的 修会。 在 宗教普 
遍性 的完成 形式中 ，就 像在经 济普遍 性的完 成形式 （资 本） 中一样 ，每人 


① 科学本 身是积 累性的 ，这 只是因 为科学 与死亡 有关， 只是因 为科学 在不断 地堆积 死人。 
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都 重新变 得孤独 无助。 

死亡 的这种 现代形 象伴随 着反改 革运动 和巴罗 克风格 的葬礼 ，尤其 
是 伴随着 新教, ，在 16 世纪得 到普及 ^ 新 教使面 临死亡 的意识 个体化 ，减 
少集体 仪式， 从而加 速了死 亡的个 体焦虑 过程。 新 教中还 出现了 避免死 
亡 的大规 模现代 活动： 物质积 累和物 质生产 的伦理 ，投资 、劳 动和 利润的 
圣化， 人们普 遍把这 一切称 为“资 本主义 精神” （韦 伯： 《基 督教新 教伦理 
和资本 主义精 神》） —— 在这个 拯救的 机器中 ，尘 世内部 的苦行 逐渐隐 
退 ，让位 给了世 俗的生 产积累 ，但 目的 没有变 ：防止 死亡。 

在这个 16 世纪 的转折 点之前 ，中 世纪的 死亡幻 象和图 像还是 民俗性 
质的 ，非常 欢乐。 那时有 一种死 亡的集 体戏剧 ，死亡 还没被 埋藏在 个人意 
识中 （后 来又 被埋藏 在潜意 识中） 。在 15 世纪 ，死亡 依然可 以为“ 死神之 
舞” 这种救 世的、 平等的 节日提 供资源 ：国王 、主教 、王公 、市民 、农民 —— 
死亡 面前人 人平等 ，人人 都蔑视 出身、 财富和 权力的 不平等 秩序。 这是最 
后 一 个伟 大时期 ，死亡 还可以 被当成 进攻性 神话和 集体性 话语。 在此之 
后 ，我 们知道 .，死 亡成 为一种 “右派 ”的、 个人的 、悲剧 的思想 ® ，相对 于造 
反和 革命的 社会运 动而言 ，死 亡是一 种反革 命思想 

死亡 ，我们 的死亡 ，它 真正 诞生在 16 世纪。 此时 ，它已 经失去 了长柄 
镰刀和 时钟， 失去了 《启 示录》 中的 骑士形 象和中 世纪怪 诞而阴 沉的游 
戏。 这一 切还属 于民俗 ，属 于节日 ，那时 死亡仍 在交换 ，虽 然不再 有原始 
人的“ 象征效 应”， 但至少 是教堂 门楣上 或地狱 游戏中 的集体 幻想。 我们 
甚至可 以说: 只要还 有地狱 ，就还 有快乐 o 地 狱在想 像中的 消失只 是死亡 
心理 内在化 的标志 ，死 亡不再 是长柄 大镰刀 ，它 变成了 焦虑。 在这 个心理 


① 不过， 以前也 有另一 种个人 主义和 悲观主 义的死 亡思想 ，即 禁欲主 义思想 ，它是 基督教 之前的 
贵 族思想 ，它在 集体神 话濒临 崩溃的 文化中 ，也 与一种 个人孤 独的死 亡观相 联系。 相 同的声 
音还出 现在蒙 田和帕 斯卡尔 那里， 出现在 拥有城 堡的领 主老爷 或穿袍 贵族冉 森教派 信徒那 
里 一 贵 族化大 资产者 ，出 现在屈 从的人 文主义 或绝望 的基督 教中。 但 这里开 始了死 亡焦虑 
的 现代内 在化。 
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地狱的 基础上 ，新 一代更 狡猾、 更科学 的祭司 和巫师 成长起 来了。 

随着资 产阶级 理性和 产生于 政治经 济学的 系统対 封建的 、基 督教的 
传统 共同体 的瓦解 ，死亡 不再被 分享。 它同物 质财富 一样， 越来越 少地像 
以前的 交换中 那样在 不可分 离的合 作者之 间流通 （ 以前一 个共同 体或一 
个氏族 或多或 少总在 交换） ，而 越来越 多地在 一般等 价物的 符号下 流通。 
在资 本主义 方式中 ，每人 都独自 面对 一般等 价物。 同样 ，每人 都独自 面对 
死亡 —— 这不是 巧合。 因 为一般 等价关 系就是 死亡。 

从此 ，死亡 的困扰 以及通 过积累 来消除 死亡的 意志就 成为政 治经济 
学 合理性 的基本 动力。 价值 的积累 ，尤 其是作 为价值 的时间 的积累 ，幻想 
把死亡 推迟到 无限远 的线性 的价值 终点。 甚 至那些 不再相 信个人 永恒的 
人 ，也仍 然相信 时间的 无限性 ，就 像相信 一种复 息货币 资本。 资本 的无限 
性转移 到了时 间的无 限性中 ，这 种永恒 的生产 系统不 再有交 换 / 馈 赠的可 
逆性， 只有数 量增长 的不可 逆性。 时间的 积累强 行建立 了进步 的观念 ，如 
同科学 的积累 强行建 立了真 理的观 念：在 这两种 情形中 ，积 累的东 西都不 
再以 象征方 式交换 ，都成 为一种 客观的 维度。 归 根结底 ，时 间的完 全客观 

性， 如同完 全积累 ，就 是象征 交换的 完全不 可能性 - 就 是死亡 。 由此出 

现 了政治 经济学 的绝对 困境： 政治经 济学想 通过积 累来消 除死亡 —— 但 
积累的 时间本 身正是 死亡的 时间。 不 能指望 这个过 程的终 点有一 场辩证 
革命 ，这 是一种 螺旋形 上升。 

人们已 经知道 ，交换 （市 场） 的经 济合理 化是一 种生产 紧缺的 社会形 
式（ 萨林斯 [ Sahlins ] : 《石 器时代 的经济 学》） 。 同样 ，在 一 般等 价关系 
的 氛围中 ，作 为价值 的时间 的无限 积累， 导致了 这种绝 对的时 间紧缺 ，即 
死亡。 

这 是资本 主义特 有的矛 盾吗？ 不 ，共产 主义也 与政治 经济学 密切相 
关， 因为它 的目的 也是消 除死亡 ，它遵 循相同 的进步 和解放 的幻想 ，遵循 
相 同的积 累和生 产力的 永恒性 的空想 提纲。 只是因 为共产 主义对 死亡完 
全无知 （除了 把死亡 当做一 种要用 科学技 术去征 服的敌 对视野 之外） ，所 
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以它 至今为 止才避 免了更 糟糕的 矛盾。 因为 ，如果 人们想 在消除 价值规 
律的 同时消 除死亡 ，即把 生命作 为绝对 价值保 留下来 ，那么 这一切 就毫无 
用 处了。 生命本 身应该 走出价 值规律 ，应 该能 与死亡 交换。 唯物 主义者 
几乎不 考虑这 些事情 ，他们 信奉的 是一种 驱逐了 死亡的 、最 终从双 重性中 
“ 解放” 出来的 生命的 唯心主 义①。 

我们 的整个 文化都 是一种 巨大的 努力， 目的 只是分 离生命 和死亡 ，驱 
逐死 亡的双 重性， 再生产 作为价 值的生 命和作 为一般 等价物 的时间 。废 
除死亡 ，这 是我们 的幻想 ，它向 各个方 向发展 ：在宗 教方面 就是对 死后生 
存 和永恒 的幻想 ，在 科学方 面就是 对真理 的幻想 ，在 经济方 面就是 对生产 
性和 积累的 幻想。 

任何 其他文 化都不 会为了 生命的 实证性 而让生 命和死 亡之间 产生区 
分性对 立：生 命被当 做积累 ，死亡 被当做 期限。 

任何其 他文化 都不存 在这种 绝境： 生命和 死亡的 双重性 停止， 死亡的 
象征 可逆性 停止， 人们就 进人了 一种把 生命当 做价值 来积累 的过程 —— 
但同时 也就进 入了死 亡的等 价生产 领域。 这 种成为 价值的 生命不 断受到 
等价 死亡的 侵蚀。 死 亡每时 都在成 为反常 欲望的 对象。 欲 望占据 了生命 
和死亡 的分离 本身。 

仅 仅在此 时我们 才能谈 论死亡 冲动。 仅 仅在此 时我们 才能谈 论潜意 
识 ，因 为潜意 识只是 这种等 价死亡 的积累 —— 这种积 累不能 交换， 只能在 
幻想中 变卖。 象 征是对 积累结 束的反 向梦想 ，是对 死亡在 交换中 可能可 
逆的 梦想。 象征死 亡是没 有遭受 这种想 像的生 死分离 •的 死亡 （这 种分离 
是死亡 现实的 起源） ，是 在社会 的节日 仪式中 交换的 死亡。 现实 / 想像的 
死亡 （我 们的 死亡） 只能 在个体 的服丧 劳动中 赎买， 这神服 丧劳动 是主体 


① 出 于相同 的理由 ，无神 论唯物 主义和 基督教 唯心主 义之间 没有任 何区别 ，因为 它们尽 管在死 
后 生存的 问题上 有分歧 （但死 后有什 么东面 述是没 有什么 东西， 这并不 重要： 这不是 一个问 
题）， 但在基 本原则 上是一 致的： 生命就 是生命 ，死亡 永远是 死亡， 即它们 都是小 心翼翼 地让生 
命和死 亡保持 距离。 
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在他 人的死 亡之上 完成的 ，也是 主体从 诞生之 日 起在自 身 完成的 。这种 
服 丧劳动 维持着 西方自 基督教 以来的 死亡形 而上学 ，甚至 在死亡 冲动的 

形而上 学概念 中也是 如此。 
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由于弗 洛伊德 ，人 们从哲 学死亡 ，从意 识悲剧 ，过 渡到 作为冲 动过程 
的死亡 ，这一 过程铭 刻在潜 意识的 秩序中 —— 人们 从焦虑 的形而 上学过 
渡 到冲动 的形而 上学。 一切都 仿佛是 死亡摆 脱主体 之后， 终于找 到了自 
己的客 观目的 性地位 :这是 死亡的 冲动能 量或精 神运作 原则。 

死亡 在变成 冲动时 ，仍然 是一种 目的 （甚 至是由 此出发 的惟一 目的： 
死 亡冲动 的命题 意味着 大量简 化各种 目的性 ，因为 就连生 本能也 从属于 
死亡） ，但 这一目 的性得 到深化 ，甚 至铭刻 在潜意 识中。 然而 ，死亡 在潜意 
识 中的这 种深化 与统治 系统的 深化是 完全一 致的： 通过对 劳动和 生产的 
大规 模压制 性动员 ，死 亡同时 成为我 们社会 组织的 “精神 运作原 则”和 
“ 现实原 则”。 或者还 可以说 : 正是在 一般生 产系统 过渡到 纯粹简 单再生 
产 的时候 ，弗洛 伊德在 客观确 定性的 中心通 过死亡 冲动建 立了重 复过程 。 
只要我 们不仅 注意死 亡冲动 概念的 元心理 学地位 ，也 稍微 注意一 下这个 
概念的 系谱学 ，我 们就 会发现 ，这 种吻合 是不寻 常的。 死亡 冲动是 一种抹 
去 所有其 他发现 的人类 学“发 现”吗 （此 时它 就可以 被当做 普遍的 解释原 
则： 人们可 以把全 部的政 治经济 学都想 像成是 死亡冲 动统治 并生成 的）？ 
或者 这个概 念是在 某个特 定时期 ，在 与某个 系统形 态的关 系中生 产出来 
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的? 在这种 情况下 ，它的 激进性 便仅仅 是系统 本身的 激进性 ，这个 概念只 
不过 认可了 一种死 亡文化 ，赋予 这种文 化一个 超历史 冲动的 标签。 这种 
操 作是一 切唯心 主义思 想共有 的操作 ，但我 们却拒 绝承认 弗洛伊 德那里 
也 是这种 操作。 由于 有了弗 洛伊德 （如同 有了马 克思） ，西 方理性 似乎会 
停止 合理化 ，不再 把自己 的原则 理想化 ，不再 通过自 身“客 观性” 的批判 
效 果把现 实本身 理想化 —— 它似乎 会最终 指明那 些不可 超越的 、冲 动的 
或经济 的结构 ：例如 作为永 恒的欲 望诉讼 的死亡 冲动。 但 为什么 这一命 
题就 不能也 是二次 加工过 程呢？ 

在最 初阶段 ，死亡 冲动确 实与西 方思想 发生了 决裂。 从基督 教到马 
克 思主义 ，再到 存在主 义:死 亡或者 被果断 地否定 并升华 ，或 者被辩 证化。 
在 马克思 主义的 理论和 实践中 ，死 亡或者 已经在 阶级的 存在中 被征服 ，或 
者作为 历史否 定性被 整合。 更一般 地讲， 在西方 ，对 自然的 统治以 及生产 
和积 累中对 进攻性 的升华 ，所 有这些 实践仿 佛都具 有一种 建设性 生本能 
的特 征：生 本能利 用升华 的进攻 性为自 己的目 的服务 ，死亡 的否定 性以顺 
势疗法 的剂量 ，在 变化 （包括 政治经 济学的 变化〉 中得到 精炼。 甚 至那些 
“为死 亡而存 在”的 现代哲 学也没 能让这 种倾向 逆转： 在这些 哲学中 ，死 
亡被当 做主体 的悲剧 性振兴 ，它巩 固了主 体的荒 诞自由 


① 帕 斯卡尔 的这句 话概括 并结束 了基督 教的死 亡辩证 法：“ 任何生 命都必 须知道 灵魂是 死还是 
不死 。”其 后有通 过理性 驾御死 亡的人 文主义 思想。 这一 思想在 西方的 源泉是 禁欲主 义和享 
乐主义 （蒙田 一 否 定死亡 —— 微 笑的或 冰冷的 安详） ，直到 18 世 纪的费 尔巴哈 ：“死 亡是一 
个幽灵 ，一种 空想， 因为它 只在不 存在时 才存在 。”这 是理性 的表演 ，它从 来不是 对生命 的过度 
放纵或 对死亡 的热情 接受的 结果： 人文主 义寻找 的是死 亡的自 然理性 ，是 一种 以科学 和启蒙 
思想为 基础的 智恝。 

这种对 死亡的 理性主 义形式 超越之 后是辩 征理性 —— 死 亡成为 否定性 和变化 运动， 即黑 
格尔。 这种 漂亮的 辩证法 描绘出 了政治 经济学 的上升 运动。 

后来 ，这种 辩证法 出现了 问题， 被死亡 的不可 还原性 、不可 超越的 紧迫性 代替了 （克 尔恺 
郭 尔）。 辩证 理性在 海德格 尔那里 坍埸了  ：它呈 现出主 观的、 非理性 的样子 ，一种 荒诞、 绝望的 
形 而上学 的样子 ，但 它仍然 是意识 主体的 辩证法 ，意 识主体 在其中 找到一 种悖论 式自由 ：“既 
然死 亡不可 超越， 那 么一切 都是允 许的” （因 为荒铤 —— 帕斯卡 尔离这 种现代 的死亡 夸张也 
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有了弗 洛伊德 之后， 一切都 完全不 同了。 不再有 升华， 甚至不 再有悲 
剧性 升华， 不再有 与死亡 冲动相 关的辩 证法。 死亡 第一次 显出与 生本能 
对立的 摧毁性 原则的 面貌。 这一切 都没考 虑主体 、阶 级或历 史:这 是两种 
冲动 的不可 简约的 二元性 ，即生 本能与 死本能 ，这种 二元性 以某种 方式唤 
醒了 摩尼教 的古老 版本的 世界， 即善恶 两种原 则永远 对立的 世界。 这是 
一 种来自 古代崇 拜的极 为强大 的幻象 ，古代 崇拜中 还有对 恶和死 亡的特 
殊性 的基本 直觉。 对教 会而言 ，这是 一种不 能容忍 的幻象 ，教 会用了 几个 

世纪来 消灭它 ，并 最终确 立了善 （上 帝） 的原则 的优势 ，把 恶和死 亡降低 

、 

为一种 否定性 ，这 种否定 性以辩 证的方 式从属 于另一 个原则 （魔 鬼〉 。但 
是 ，恶的 大天使 ，路 济弗尔 （Lucifer) 带 来的自 主 性噩梦 （各 种形式 的民间 
异 端邪说 和迷信 —— 它们 总是倾 向于从 字面上 理解恶 的原则 的存在 ，因 
此 倾向于 崇拜恶 的原则 ，直 到妖术 和冉森 派理论 ，更不 用说卡 塔尔派 了）， 
日 曰夜 夜都在 困扰着 教会。 教会 把辩证 法当做 制度理 论和威 慑武器 ，反 
对激 进的死 亡思想 和善恶 二元论 思想。 历史 将看到 教会和 辩证法 （包括 
“ 唯物主 义”辩 证法） 的 胜利。 从 这个意 义上说 ，弗 洛伊德 与西方 基督教 
形 而上学 发生了 深刻的 决裂。 


并不 远）。 加缪 说：“ 荒诞的 人用一 种激 情的关 怀注视 着死亡 ，这 种迷恋 使他获 得解放 。” 

死亡焦 虑成为 真理的 考验。 人的 生命为 死亡而 存在。 海德格 尔说： “以死 亡为目 的的真 
正存在 ，即 时间的 有限性 ，这是 人类历 史性的 隐蔽基 础。” （《存 在与时 间》） 死 亡成为 “真实 
性” ：相对 于致命 的系统 本身， 这里有 一种令 人眩晕 的抬价 ，有一 种挑战 ，但 它实 际上是 一种深 
层的 服从。 

这是一 种通过 死亡获 得真实 性的恐 怖主义 :它仍 然是一 种次级 过程， 通过这 一过程 ，意识 
以 一种辩 证的杂 技方式 回收自 己那作 为命运 的“有 限性'  焦虑 成为现 实原则 和“自 由”原 
则， 但这仍 然是一 种想像 ，它 在当代 阶段用 死亡之 镜代替 了不朽 之镜。 但这一 切仍然 颇具基 
督 教意味 ，而 i 不断 地与 “存在 主义的 ”基督 教发生 关系。 

革命思 想则摇 摆于作 为否定 性的死 亡的辩 证化和 淸除苑 亡的理 性主义 目标之 间： 依靠科 
技战胜 死亡， 如同战 胜一个 与资本 密切相 关的“ 反革命 ”障碍 ，在共 产主义 运动中 ，超越 历史， 
走向 人类的 不朽。 死亡 ，如同 许多其 他事物 ，只 不过是 一种上 层建筑 ，它 的命运 将由经 济基础 
的 革命所 决定。 
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生 本能和 死本能 的二元 性更符 合弗洛 伊德在 《超 越快乐 原则》 中的 
立场。 在 《文 明及其 缺憾》 中 ，二 元性最 终成为 只有死 亡冲动 的循环 。生 
本能 从此只 是文化 在走向 死亡时 经历的 一个巨 大迂回 ，死 亡让一 切都从 
属于 自己的 目的。 但最 后这个 版本并 没回到 二元性 的范围 ，并不 走向一 
种 反向辩 证法。 因为这 里只有 建设性 变化的 辩证法 ，只有 生本能 的辩证 
法 ，其目 的是“ 建立一 些越来 越大的 统一体 ，连 接并组 织各种 能量” 。死 
亡 冲动在 以下两 个主要 特征上 与此相 对立： 

L 死亡 冲动分 解那些 集合体 ，释 放各种 能量， 拆散有 机的生 本能话 
语 ，让 一切事 物重新 回到无 机性中 ，回到 “游离 ”中， 从某种 意义上 说就是 
回到乌 托邦中 ，使之 与有组 织的、 建设性 的生本 能场所 相对立 。 这 是死亡 
的熵 ，是 生本能 的负熵 0 

2. 这 种分裂 、解体 、“背 叛”的 力量意 味着彻 底的反 目的性 ，其 形式 
是 一种向 先前的 、无机 状态的 退化。 重复 的强迫 性或“ 复制的 倾向” （这 
种倾 向甚至 会让过 去一些 丝毫未 给人满 足感的 事件重 现）， 首先就 是复制 
这个最 典型的 非事件 ，这 个非事 件对任 何有生 命的存 在而言 都是先 前的、 
无机 的状态 ，即 死亡。 因此 ，死 亡总是 作为一 种重复 循环来 摧毁各 种建设 
性的、 线性的 或辩证 法的生 本能目 的性。 这是粘 着的死 亡冲动 ，是 灵巧的 
无机性 ，它 处处 都在胜 利地抵 抗着生 命的结 构化。 

因此 ，死 亡冲动 的命题 ，不论 是在它 的二元 形式中 还是在 重复的 、不 
断摧毁 的反目 的性中 ，确 实包 含着某 种无法 还原为 任何西 方思想 理性机 
制的 东西。 说到底 ，弗 洛伊德 的思想 本身就 像是西 方理论 世界中 表演的 
死亡 冲动。 但赋予 它建设 性的“ 真理” 地位， 这当然 是荒谬 的：死 本能的 
“现实 ”是不 成立的 —— 为了忠 实于死 亡冲动 的直觉 ，就必 须让死 亡冲动 
一 直处在 解构的 假设中 ，即处 在它对 先前一 切思想 所进行 的解构 的边界 
之内 ，但 此时它 本身作 为概念 也应该 立即被 解构。 无法想 像解构 原则是 
惟 一可以 逃脱死 亡冲动 的东西 —— 除非作 为理性 的最后 遁词。 

捍卫死 亡冲动 ，就 必须反 对所有 那些在 新的建 设性结 构中重 新使它 
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辩 证化的 企图。 马尔 库塞是 很好的 例子。 他曾谈 到死亡 压抑： “今天 ，神 
学和哲 学争着 把死亡 当做一 个存在 范畴来 赞美。 它 们把一 种生物 学事实 
非 自然化 ，使之 成为一 种本体 论实质 ，从 而赋 予人类 罪恶感 一种超 验的恩 
惠 ，助长 了这种 罪恶感 的延续 。” （《爰 欲与文 明》） 这 是就“ 超级压 抑”而 
言的。 他对 基本压 抑是这 样说的 ：“死 亡的原 始事实 一劳永 逸地否 定了非 
压抑存 在的所 有现实 o”  “因为 死亡是 时间的 最终否 定性， 而快乐 则要求 
永恒 … .时 间不影 响本我 ，但 自我却 从属于 时间。 不可避 免的终 止表现 
在每时 每刻中 ，这 种终止 只要稍 微提前 ，就会 在所有 的里比 多关系 中引入 
一种压 抑性要 素。” 我们暂 不追究 “死亡 的原始 事实” 这种说 法：压 抑性的 
东西 从来都 不是原 始事实 ，而 是社会 关系。 但最 奇怪的 是这里 的方式 ，这 
种最 基本的 死亡压 抑在随 着爰欲 的“解 放”而 改变符 号时的 方式： “死本 
能 的操作 受到涅 槃原则 的指导 ：它倾 向于一 种状态 …… 没有 需求。 这种 
本能 的倾向 意味着 自己的 摧毁性 表现将 随着这 种状态 的临近 而减少 。如 
果本能 的基本 目标不 是生命 的终止 ，而 是痛苦 的终止 和压力 的缺席 ，那么 
具有惇 论意味 的是， 生命越 接近满 足状态 ，死亡 和生命 的冲突 就越少 …… 
从 超级压 抑中解 放出来 .的 爱欲将 会得到 强化； 而它一 旦得到 强化, 就会以 
某 种方式 吞并死 本能。 死亡 的本能 价值就 会改变 。”这 样一来 ，人 们就可 
以按 照必然 与自由 的古老 哲学， 改变本 能并战 胜原始 事实： “死亡 可以重 
新成 为自由 的符号 ，死 亡的必 然性并 不否定 最终解 放的可 能性。 像所有 
其 他必然 性一样 ，死亡 的必然 性也可 以成为 理性的 、不痛 苦的。 ”因此 ，马 
尔库塞 的辩证 法意味 着对死 亡冲动 的整体 贬低。 （然 而在 《爱 欲与 文明》 
中 ，这段 话后面 紧接着 就是“ 新弗洛 伊德修 正主义 的批判 ”！） 我们 可以看 
出， 这个概 念在那 些虔诚 的心灵 中引起 了多么 强烈的 抵制。 为了 战胜死 
亡而调 动整个 辩证法 —— 这里 是爱欲 的“解 放”， 别处是 生产力 的“解 
放” ，这 并不 过分。 

死亡冲 动令人 尴尬， 因为它 不再允 许重建 任何辩 证法。 这就 是它的 
彻 底性。 但 它所造 成的恐 惧并不 赋予它 真理的 地位： 我们必 须质问 ，归根 
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结底， 它本身 会不会 也是一 种对死 亡的合 理化。 

在 弗洛伊 德那里 ，首 先是一 种确信 在言说 （在其 他地方 ，他谈 的是思 
辨 假设） ：“我 们确信 ，主导 精神生 命的是 一种趋 于不变 的倾向 ，是 一种消 
除由 兴奋造 成的内 心压力 的倾向 （涅槃 原则） ，这一 确信是 我们认 为存在 
死本能 的最有 力的理 由之一 。” （《超 越 快乐原 则》） 那么弗 洛伊德 为什么 
要努力 把死本 能建立 在生物 学合理 性中呢 （维 斯曼 [ WeiSSmann] 等人的 
分 析）？ 人们一 般都为 他这种 实证主 义的努 力而感 到遗憾 ，这 有点 像人们 
出于 对恩格 斯的敬 重而一 致忽略 了他的 自然辩 证法的 尝试。 然而， 他说： 
“任 何有生 命的存 在都会 回到无 机状态 ，都会 由于内 在原因 而死亡 ，如果 
我们 把这种 观点当 做一个 不能有 任何例 外的经 验事实 来接受 ，那 么我们 
就 可以说 :一切 生命趋 向的终 点就是 死亡； 反 过来说 ，无生 命的存 在先于 
有生 命的存 在…… 各种作 为生命 卫士的 本能， 最初都 是伴随 死亡的 
卫星 。” 

这 里很难 把死亡 冲动从 实证主 义中分 离出来 ，使 之成为 一种“ 思辨假 
设 ”或一 种“纯 粹而简 单的心 理运作 原则” （邦 达利 [ J B .  Pontalis  ] ，《弓 
箭》 杂 志）。 另外 ，这个 层面上 也不再 有真正 的冲动 二元性 ：只有 死亡才 
是目 的性。 但 送个目 的性 本身又 提出了 一个关 键问题 ，因 为它把 死亡铭 
刻在作 为机体 和精神 的命运 、几 乎像编 程和遗 传密码 一样的 先在性 
中 —— 总之 它把死 亡铭刻 在这样 一种实 证性中 ，以 致我们 除非相 信这种 
冲动具 有科学 现实性 ，否 则就 只能把 它当做 神话。 我们只 能用弗 洛伊德 
的 话来反 对弗洛 伊德： “冲动 理论可 以说是 我们特 有的神 话学。 冲 动是一 
些 神话式 存在， 它们 因自己 的不 确定性 而伟大 。” 

既然 死亡冲 动是一 个神话 ，那么 我们就 来阐释 这个神 话吧。 让我们 
把死 亡冲动 和潜意 识这一 概念本 身当做 神话来 阐释吧 ，我 们不再 考虑它 
们的 效应或 它们朝 向“真 理”的 努力。 神话叙 述某件 事情： 主要不 是通过 
内容， 而是通 过话语 形式。 我们 断言， 精神分 析以性 行为和 死亡的 隐喻方 
式 ，叙述 我们的 文化中 某种作 为基本 组织的 东西。 当神 话不再 被叙述 ，当 
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神话 的寓言 故事被 升为公 理时， 神话就 失去了 弗洛伊 德所说 的“伟 大的不 
确定 性”。 尼 采说过 ，“概 念只不 过是隐 喻的残 余”。 因此 ，我 们断言 ，潜 
意识 是隐喻 ，死亡 冲动是 隐喩。 

生本 能为死 亡服务 ，全部 的文化 升华仿 佛都是 一条通 向死亡 的漫长 
的弯路 ，死 亡冲 动维持 着压抑 的暴力 ，像 残暴的 超我一 样支配 着文化 ，生 
命的 力量记 录在重 复的强 迫性中 ，这一 切都是 真的， 但仅对 我们的 文化而 
言才 是真的 ，我们 的文化 是死亡 的事业 ，它尽 力消除 死亡， 因此把 死亡建 
立在死 亡之上 ，它自 身受 到死亡 的纠缠 ，仿 佛是被 自身的 目的所 纠缠。 
“冲 动”一 词已经 用隐喻 的方式 说出了 这一点 ，它指 称了政 治经济 学系统 
的当 代阶段 （但这 还是政 治经济 学吗？ h 在这 个阶段 ，价 值规律 以最恐 
怖的结 枸形式 ，在 代码 的简单 强迫性 再生产 中得以 完成； 在这 个阶段 ，价 
值规律 像冲动 一样似 乎是不 可逆的 目的性 ，以 致它 成为我 们的整 个文化 
命运的 形象。 这是 在生命 的每时 每刻都 重复相 同规律 的内在 性阶段 。在 
这 个阶段 ，系统 受到自 身目的 的困扰 ，一 边是 作为客 观目的 性的死 亡带来 
的全 部投资 ，另一 边是作 为解构 过程的 死亡冲 动带来 的全面 颠覆， 系统被 
挟持 在两者 之间。 死 亡冲动 这一隐 喻同时 说出了 所有这 些意思 —— 因为 
死亡 冲动既 是系统 ，也 是系统 的化身 ，它 是系统 的彻底 的反目 的性。 

以 上就是 神话的 叙述。 但让我 们看看 ，当 死亡 把自己 当做“ 冲 动”的 
客观 话语时 ，它是 怎样运 作的。 “冲动 ”一词 的定义 既是生 物学的 ，也是 
心 理学的 ，“冲 动”使 精神分 析扎根 于直接 来自某 种西方 理性想 像的范 
畴〆 ‘冲动 ”并非 彻底否 定西方 理性， 它应该 被当做 西方思 想的一 个阶段 
来 阐释。 就生物 学意义 而言: 很清楚 ，正 是科 学合理 性生产 出了生 物与非 
生物 的区分 ，生 物学便 建立在 这种区 分上。 科 学把自 己作为 代码来 生产, 
科学不 折不扣 地生产 出了作 为概念 对象的 死亡物 ，非 生物， 而且生 产出了 
作为 公理的 死亡物 的分离 ，从 这个公 理出发 ，科 学就能 够进行 合法化 。只 
有死亡 物才是 真正的 （科 学） 对象 ，如 同只有 死人才 是优秀 的印第 安人。 
然而， 死亡冲 动指涉 的正是 这种无 机状态 ，这 种非生 物地位 ，这一 地位仅 
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仅来 自科学 的专制 性法令 ，说 到底， 它来自 科学本 身的压 抑与死 亡的幻 
想。 既然 死亡冲 动归根 结底只 是非生 物的重 复循环 ，那么 它就具 有这种 
生物学 专制性 的特点 ，它 通过 一种心 理过程 来重复 这种专 制性。 然而 ，并 
非所 有文化 都生产 非生物 这个分 离概念 ，只 有我们 的文化 才在生 物学影 
响下生 产这一 概念。 这种 歧视一 旦消除 ，死亡 冲动的 概念就 将立即 失效。 
这 个概念 其实只 不过是 生物与 非生物 之间的 一种理 抡设置 ，它与 科学迷 
失其 中的所 有那些 建构企 图相比 ，并 不提供 更多的 出路。 最终占 优势的 
总是 非生物 ，即 一种死 亡的公 理系统 （参见 莫诺： 《偶 然与必 然》） 。 

就心 理学意 义而言 ，问 题也是 一样的 —— 在这里 ，整个 精神分 析都将 
受到 质疑。 我们 必须思 考一下 ，我 们的系 统在什 么时候 、为 什么开 始生产 
“ 心理现 象”。 “心 理现象 ”的自 主化是 新近的 事情。 这种 自主化 在更高 
的 层面上 重复了 生物现 象的自 主化。 这次的 分界线 出现在 有机性 、身体 
性与其 他事物 之间。 心理 现象只 出现在 这一区 分的基 础上。 以后 重新连 
接整 体时的 困难正 是由此 产生的 —— 冲动的 概念正 是由此 产生的 ，这一 
概念企 图在两 者之间 架起一 座桥梁 ，但 它其实 只具有 两者的 专断性 特点。 
在这里 ，冲 动的元 心理学 同灵与 肉的形 而上学 会合了  ：它是 在更先 进的阶 
段对 灵与肉 的形而 上学的 重写。 

心理的 分离秩 序来自 我们 的意识 或潜意 识的“ 内心深 处”中 被系统 
禁止 进行集 体象征 交换的 一 切 东西的 积淀。 这是一 种压抑 的秩序 。 它受 
到死 亡冲动 的统治 ，这毫 不奇怪 —— 因为它 是死亡 秩序的 个体积 淀物。 
它被精 神分析 理论化 ，成 为目前 的样子 ，但精 神分析 如同处 在各自 秩序中 
的 各个学 科一样 ，只不 过是认 可了这 种死亡 歧视。 

意识、 潜意识 、超我 、罪 恶感 、压抑 、初 级过 程与次 级过程 、幻想 、神经 
官 能症与 精神病 —— 是的， 这些就 是这样 运转的 ，条 件是人 们必须 接受这 
些心 理现象 的界定 ，我们 的系统 （而 不是随 便什么 系统） 生 产出了 这种界 
定 ，把它 当成了 直接而 基本的 心智世 界形式 ，即 当成了 代码。 代码 的强大 
力量 就在于 记录相 互分离 的领域 ，这 些领域 在记录 后都可 以通过 一种专 
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业研究 和一门 至高无 上的科 学而得 到解释 - 但心 理现象 的研究 也许是 

最有 前途的 科学。 一切 原始的 、游 荡的、 横向的 、象 征的过 程都将 记录在 
这门 科学中 ，都将 以潜意 识的名 义本身 被驯服 ~ "仿佛 是 一种奇 妙的嘲 
讽 ，潜意 识在今 天俨然 成为彻 底“解 放”的 主题！ 甚 至死亡 也将在 死亡冲 

动的符 号下被 驯服！ 

事实上 ，如 果我 们想维 持死亡 冲动的 彻底性 ，就 应该以 反弗洛 伊德和 
反精神 分析的 方式阐 释死亡 冲动。 死 亡冲动 与弗洛 伊德建 构的那 种精神 
分析工 具的科 学实证 性是对 立的。 死 亡冲动 不是这 种科学 实证性 的极限 
表述， 也不是 它的激 进结论 ，而 是它的 转向。 从 某种意 义上说 ，那 些拒绝 
这个概 念的人 ，比 那些 在精神 分析的 大潮中 追随弗 洛伊德 却又可 能没理 
解 他的话 就接受 这个概 念的人 看得更 清楚。 其实， 死亡冲 动潜在 地使先 
前的 一切观 点和设 置都失 效了， 它远远 超越了 这些观 点和设 置：经 济的、 
能量的 、场 所的 ，甚至 心理的 设置。 当然 ，死 亡冲动 尤其是 超越了 它自己 
所声 称的冲 动逻辑 ，这 种逻辑 是它从 19 世纪的 科学神 话中继 承的。 拉康 
也许 猜到了 这一点 ，他曾 谈到这 个概念 的“反 讽”， 谈到这 个概念 所提出 
的闻所 未闻的 、无法 解决的 悖论。 精 神分析 决定如 实地承 认这是 自己最 
奇特 的孩子 ，但 死亡却 不想进 入精神 分析的 镜像。 死 亡作为 整体的 、激进 

a  ♦ 

的运作 廪则而 起作用 ，因此 它不需 要压抑 ，也不 需要里 比多经 济学。 它不 
需要迂 回地通 过一个 个场所 ，也 不需 要能量 的计算 ，极限 情况下 ，它 连潜 
意识 本身也 省去了 —— 它把这 一切都 当成生 本能的 建设性 机器， 当成阐 
释 的实证 性机器 ，它 揭露这 些机器 ，它像 对待任 何其他 东西一 样拆卸 、摧 
毁这些 机器。 死亡 （冲 动） 是 反目的 性原则 ，是彻 底的思 辨假设 ，是 元经 
济学 、元 心理学 、元 能量学 、元精 神分析 的假设 ，它 超越了 潜意识 —— 它应 
该 摆脱精 神分析 ，应该 转而反 对精神 分析。 
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精神分 析的死 亡观， 即使在 它的激 进性中 ，也 仍然是 一种缺 省的观 
点 ：对重 复的冲 动限制 、无 机连续 体中的 最终平 衡远景 、按 照向最 底点的 
退 行而取 消差异 和强度 、死 亡的熵 、冲动 的保守 主义、 涅槃的 缺省平 衡：这 
一 理论确 实与政 治经济 学有相 似性。 例如 ，马 尔萨斯 的政治 经济学 ，其目 
标也 是抵抗 死亡。 政治经 济学只 以缺省 的方式 存在： 死亡是 其中的 盲点， 
是困 扰所有 计算的 缺席。 只有 死亡的 缺席才 能让价 值的交 换和等 价关系 
的游 戏得以 进行。 只要 稍微注 入一点 死亡， 就会立 即造成 一种过 度和一 
种 双重性 ，以 致整个 价值游 戏都会 崩溃。 政治 经济学 是一种 死亡经 济学， 
因为 它省略 了死亡 ，它 用自己 的话语 埋葬了 死亡。 死亡冲 动落入 相反的 
话语 ：它是 死亡的 话语， 仿佛是 不可超 越的目 的性。 它 是相反 的话语 ，但 
也 是互补 的话语 ，因为 ，如果 政治经 济学确 实是这 种涅槃 （死 亡价 值的无 
限积 累和再 生产） ，那么 死亡冲 动就揭 露了它 的真相 ，同时 也揭露 了它的 
可 笑之处 —— 但 死亡冲 动是通 过系统 的词项 本身这 样做的 ，即它 把死亡 
理想化 ，使 之成 为冲动 （客 观目的 性）。 死亡 冲动是 对当前 系统的 最彻底 
否定 ，但 它仍然 只反映 了政治 经济学 的葬礼 想像。 

巴塔耶 （G.Bataille) 没 有把死 亡当做 压力调 节和平 衡功能 ，即 没有把 
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死亡当 做冲动 经济学 ，相反 把它当 做交换 的极致 ，当做 过度与 过剩。 死亡 
从来都 是已经 在场的 添加物 ，证据 就是. •只要 死亡脱 离生命 ，生命 就有缺 
陷， 生命只 存在于 死亡的 闯入中 ，存在 于与死 亡的交 换中， 否则生 命必定 
是价值 的断裂 ，因此 也就是 绝对的 亏损。 “只想 有生命 ，这 造成 只有死 
亡 。”死 亡决不 是生命 的缺陷 ，而 是生命 本身的 期待， 那种消 除死亡 的谵妄 
幻想 （经 济学 幻想） 等于 是在生 命的中 心安置 了死亡 — 但此时 的生命 
成为无 穷无尽 、黯然 无光的 虚无。 从生 物学角 度而言 ：“人 为组织 能保证 
人类生 命的延 续这种 世界观 让人想 到一种 噩梦的 可能性 。” （《情 欲》） 但 

从象征 角度而 言尤其 是这样 - 噩 梦不再 仅仅是 一种可 能性 ，而 是我们 

每时 每刻都 在经历 的现实 ：死亡 （过剩 、双 重性 、馈赠 、牺牲 、消 耗和 极致） 
在这 里缺席 ，因 此真正 的生命 在这里 缺席。 我们拒 绝死亡 ，我 们在 积累， 
而 不是在 消耗： “我们 兼并欲 望对象 ，这一 欲望以 前其实 是死亡 的欲望 ，我 
们把 这种欲 望兼并 到我们 的 持续生 命中。 我 们在丰 富我们 的生命 ，而不 
是在失 去我们 的生命 。” 奢侈和 浪费对 功能计 算具有 优势， 死亡对 作为单 
向生 产和积 累的目 的性的 生命具 有优势 ：“如 果从整 体上考 察人类 生命， 
这 种生命 甚至向 往浪费 ，甚至 为此而 焦虑， 直到再 也无法 忍受的 焦虑极 
限。 其 余都是 说教者 的废话 …… 我们身 上的狂 热躁动 要求死 亡摧残 
我们 。” 

死亡和 性欲不 是作为 对立原 则而发 生冲突 （弗洛 伊德） ，而是 在同一 
个循 环中， 在同一 个连续 性的循 环旋转 中相互 交换。 死亡不 是性欲 的“代 
价” —— 不是 复杂生 物理论 中到处 可见的 那种等 价关系 —— 性欲 也不是 
死 亡的简 单回归 ，不是 《文 明及其 缺憾》 中 的那种 样子。 性 欲和死 亡相互 
交 换能量 ，相互 激发。 它 们没有 各自的 特殊经 济：它 们只在 分离时 ，才会 
受 到经济 的影响 —— 当两者 融合时 ，就能 一起超 越经济 ，进 入节日 和迷失 
(这 就是巴 塔耶的 情欲） ：“ 死亡和 性欲之 间没有 区别。 它 们都只 是节日 
的高潮 时刻， 大自然 通过取 之不尽 的大量 生命来 庆祝这 个节日 ，死 亡和性 
欲都 具有无 限挥霍 的意义 ，大自 然在无 限挥霍 ，这和 每个生 命都具 有的那 
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种永 久存在 的欲望 正相反 。” 这是一 个节日 ，因 为这 是在匮 乏性强 制建立 
线性 寿命经 济的地 方恢复 了循环 —— 因为这 是在弗 洛伊德 只找到 了重复 
性 死亡退 行这一 条出路 的地方 ，恢复 了生命 和死亡 的循环 旋转。 

因此 巴塔耶 的作品 中有一 种作为 过度原 则和反 经济原 则的死 亡观， 
由此 产生了 奢侈和 死亡奢 侈性的 隐喻。 只 有奢侈 而无用 的消耗 才有意 
义 —— 经 济则没 有意义 ，它只 是残余 ，人 们把 这种残 余当成 了生命 法则， 
而财富 却存在 于死亡 的奢侈 交换中 ：牺牲 ，即 “被 诅咒的 部分” ，它 摆脱了 
投 资和等 价关系 ，它 只可能 毁灭。 如 果生命 只是一 种不惜 任何代 价而延 
续 的需求 ，那么 毁灭便 是一种 无价的 奢侈。 在生命 受到价 值和实 用性支 
配的系 统中， 死亡成 为无用 的奢侈 ，成 为惟一 的替代 办法。 

在巴塔 耶那里 ，性 和死亡 的这种 奢侈结 合是在 连续性 的符号 下表现 
出来的 ，它 与个体 生命的 非连续 性经济 相对立 。目 的性属 于非连 续性的 
范畴 ，正是 非连续 的生命 在分泌 目的性 ，各种 各样的 目的性 都可以 归结为 
一 个 目的性 ：它们 自身的 死亡。 “我们 是 非连续 的生命 ，我 们是在 不可理 
解的历 险中孤 独死去 的个体 ，但我 们怀念 失去的 连续性 。” 死亡则 没有目 
的性 ，它 在情欲 中对个 体生命 的目的 性提出 质疑： “身体 的情欲 ，如 果不意 
味着 对伙伴 生命的 侵犯， 那又意 昧着什 么呢？ …… 调 动的全 部情欲 ，其原 
则就 是摧毁 游戏伙 伴在正 常状态 下的封 闭存在 的结构 。”裸 露情欲 等于杀 
人 ，因 为这能 带来一 种交流 状态， 一种失 去同一 性而进 人融合 的状态 。迷 
恋各 种构成 形式的 分解， 这就是 生本能 —— 它 与弗洛 伊德的 生本能 相反， 
在 弗洛伊 德看来 ，生本 能把各 种能量 连接在 一起， 组成一 些更大 的统一 
体。 不论 是在死 亡中还 是在生 本能中 ，重要 的都是 在非连 续性中 引人全 
部可能 的连续 性：这 是一种 整体连 续性的 游戏。 在这个 意义上 ，“ 死亡是 
与 个体非 连续性 的决裂 —— 焦 虑使我 们与这 种非连 续性紧 密相连 ，死亡 
作 为一种 比生命 更高级 的真理 出现在 我们面 前”。 弗洛伊 德谈的 是完全 
相同 的东西 ，但他 是以缺 省的方 式谈的 ，而这 也就不 再是同 一种死 亡了。 

弗洛 伊德的 缺陷不 是在死 亡中看 到了生 命的扭 曲本身 ，而是 错过了 
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死亡的 眩晕和 过度， 错过了 死亡对 一切生 命经济 的倒转 —— 他以 最终冲 
动 的形式 使死亡 等同于 一 种 延缓的 生命。 他在 重复的 符号下 陈述了 最终 
的死亡 经济学 ，错 过了 死亡的 极致。 死亡不 是消解 ，不 是退行 ，死 亡是复 
归， 是象征 挑战。 


生命和 死亡相 互交换 ，生 命以 最高代 价在死 亡中交 换自身 ，这 样的命 
题已 经不再 属于科 学真理 的范畴 —— 这对 科学而 言是永 远禁止 的“真 
理”。 巴塔耶 在谈论 情欲时 说：“ 如果两 个情人 的结合 是激情 的结果 ，那 
它呼 唤的就 是死亡 ，就 是谋杀 或自杀 的欲望 ……就 是对非 连续个 体的连 
续侵犯 …… 这 些洞穴 、裂 口和 深渊， 生命通 过它们 而消 失在连 续性中 ，在 
某种 意义上 ，它们 使连续 性与死 亡同化 …… ” —— 这 一切都 没有任 何客观 
联系 ，没 有任 何法则 ，没有 任何自 然必 然性。 奢侈和 过度不 是一些 功能， 
它 们没有 记录在 身体中 ，也 没有记 录在世 界中。 同样 ，死亡 ，这种 属于挑 
战的 、奢侈 的象征 死亡， 它与生 物学死 亡相反 ，也没 有记录 在任何 身体和 
任何自 然中。 象征永 远不能 混同于 现实和 科学。 

然而 ，巴 塔耶本 人却犯 了这个 错误。 “以 少量费 用进行 生产， 这是人 
类 特有的 欲望。 自 然则是 慷慨的 ，它 从来都 不计算 ，它 愉快地 ‘牺牲 ’。” 
为 什么寻 找一个 理想化 的慷慨 自然来 担保而 反对经 济学家 的理想 化计算 
性担 保呢？ 奢 侈并不 比经济 更“自 然”。 牺 牲和牺 牲性消 耗不是 自然而 
然的 事情。 这个 错误甚 至导致 巴塔耶 将生殖 的性行 为和情 欲的消 耗混为 
一谈： “生殖 产生于 其中的 过度和 死亡这 种过度 ，只 有借助 对方才 能得到 
理解 。” 然而， 生殖本 身并不 是过度 —— 即使它 意味着 个体的 死亡， 这里也 
仍然是 一种实 证经济 ，是 一种 有利于 人类的 功能性 死亡。 牺牲性 死亡则 
是 反生产 和反生 殖的。 它 像巴塔 耶所说 的那样 ，确 实以一 种连续 性为目 
标， 但不是 人种的 连续性 —— 人 种的连 续性只 是一种 生命秩 序的连 续性。 
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这种 牺牲性 死亡追 求的是 彻底的 连续性 ，即 那种让 主体在 性和死 亡中沉 
没的 连续性 ，它永 远意味 着秩序 的奇异 损耗。 它不依 赖生殖 行为， 就像欲 


望不依 赖需求 ，就像 奢侈的 消耗不 是对满 足需求 的延伸 


它在 情欲中 


否定 这种生 物学功 能性。 到 人种法 则中寻 找牺牲 、牺牲 性摧毁 、游 戏和消 
耗的 奥秘， 这仍然 是使所 有这一 切都功 能化。 这两 者之间 甚至没 有类似 
性。 在情欲 的过度 和性的 生殖功 能之间 没有任 何共同 之处。 在死 亡的象 


征过度 和身体 的生物 学损耗 之间没 有任何 共同之 处® 


o 


巴塔耶 在这里 受到自 然主义 的诱惑 ，甚至 受到生 物主义 的诱惑 ，这导 
致 他在另 一方面 把某种 非连续 性倾向 自然化 •.“ 延续 的欲望 是每个 生命的 
特性 。” 与一种 自然本 性相反 （ 自然 本性可 能是能 量的滥 用和毁 灭的狂 
欢） ，“ 生命” 用一些 禁忌保 护自己 ，用 各种方 法抵抗 这种来 源于自 然本性 


① 此处很 容易出 现混淆 ，因为 ，尽 管人 们承认 死亡和 性作为 复杂生 物的机 体命运 在生物 学上有 
关联， 但送与 死亡和 性的象 征毫无 关联。 前一种 关系记 录在遗 传密. 码的实 征性中 ，后 一种关 
系 记录在 社会代 码的解 构中。 或 者更准 确地说 ，后 一种关 系并没 记录在 生物等 价关系 、数字 
或语言 的任何 地方。 它 是游戏 、挑战 和快感 ，它 通过挫 败前一 种关系 而参加 游戏。 两者 之间， 
这种死 亡和性 的现实 关系与 它们的 象征关 系之间 ，存在 着交换 的停顿 ，存 在着 社会命 运的断 
裂 ，在这 种社会 命运中 ，一 切都在 游戏。 

维斯 曼说： 躯体是 要死的 ，遗传 质是不 死的。 原生动 物具有 潜在的 不死性 ，死 亡仅 出现在 
分 化的多 细胞动 物那里 ，对这 些动物 而言， 死亡变 得可能 ，甚 至合理 （个 体生命 的无限 延续成 
为无用 的奢侈 —— 在巴塔 耶看来 正相反 ，死 亡是 一种“ 不合理 的”奢 侈）。 死亡 只是丰 物在很 
晚才获 得的。 在 物种的 历史中 ，死亡 和性同 时出现 C 

例如， 图尼埃 （M.Tournier) 在 《礼 拜五或 太平洋 上的灵 薄狱》 中 写道： “性与 死亡。 两者密 
切勾结 …… 他强调 个体为 物种而 牺牲, 这种牺 牲总是 在生育 行为中 秘密完 成的。 他说， 因此， 
性是 物种在 个体身 上的活 生生的 、威胁 性的、 致命的 存在。 生育就 是引出 下一代 ，这一 代又以 
天 真而无 情的方 式把上 一代推 人虚无 …… 因此 ，那 种使两 性相互 吸引的 本能确 实是一 种死本 
能。 所以 大自然 议为 必须隐 匿自己 的游戏 —— 然 而这游 戏是透 明的。 表 面上看 ，恋人 追求的 
是一种 自私的 快乐， 但实际 上他们 行走在 最疯狂 的献身 道路上 。”这 是准确 的寓言 ，但 它只证 
明 了死亡 与性的 生物学 关联： 死亡的 法令确 实是与 性同时 出现的 ，因为 性已经 是一种 功能切 
割 的记录 ，因 此也直 接属于 压抑的 秩序。 但这 一功能 切割不 是冲动 性质的 ，而是 社会性 质的。 
它出现 在某种 类型的 社会关 系中。 野蛮人 不像我 们这样 把性自 主化。 他们更 接近于 巴塔耶 
描写的 状态： “融合 的新生 中流淌 着感官 的游戏 ，在 这里 ，自我 被剥夺 …… ”以 至于我 们应该 
按照维 斯曼的 方式来 反驳他 ：死亡 （与 性） R 是社 会生 命在很 晚才获 得的。 
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的死 亡冲动 与过度 （然而 ，它的 抵抗永 远只是 暂时的 ，“人 类永远 不能用 
最 终的否 定来对 抗暴力 和死亡 ”）。 巴塔耶 就以这 种方式 在关于 消耗的 
自 然定义 （作 为挥霍 模式的 自然〉 和关 于经济 的本体 论定义 （主体 希望维 
持在 自己的 生命中 —— 但 主体的 这个基 本欲望 又来自 哪里 呢？） 的基础 
上 ，建立 了禁忌 与违反 的主体 辩证法 ，在 其中 ，牺牲 和死亡 的最初 喜悦丧 
失在基 督教和 反常的 欢娱中 ① —— 这 是连续 性与非 连续性 之间的 客观辩 
证法 ，在 其中， 死亡向 经济组 织发出 的挑战 被伟大 的形而 上学抉 择替代 


了 


0 


但巴 塔耶这 种过度 而奢侈 的死亡 观中仍 然有某 种可以 摆脱精 神分析 


及其 个体心 理范围 的东西 


这 就是打 乱一切 经济的 可能性 ，不 仅粉碎 
政治 经济学 的客观 之镜， 而且粉 碎相反 的压抑 、潜意 识和里 比多经 济学的 
心理 之镜。 今天 ，对我 们而言 ，某 种东 西出现 在所有 这些镜 子之外 ，或者 

— 他在死 


说出现 在这些 镜子的 碎片中 ，如同 那个布 拉格大 学生的 镜子一 
亡 的一刻 从碎片 中找回 了自己 的真实 形象。 这种东 西就是 身体、 生命和 
财 富的奇 异分散 ，而巴 塔耶作 品中的 死亡形 象则是 对这种 分散的 最接近 
的 预感。 


① 巴塔耶 这种过 度的观 点确实 经常陷 入违反 的陷阱 ^ — 禁忌与 违反的 辩证法 ，或 基本上 是基督 
教的神 秘主义 （但它 被目前 的精神 分析以 及所有 关于节 日与发 泄的“ 自由” 意识形 态所分 
享 h 我们把 节曰变 成了一 种违反 的美学 ，因 为我们 的整个 文化都 是一种 禁忌的 文化。 这种 
节 日观念 仍然带 有压抑 的标记 ，因此 可以说 节日重 新激活 了禁忌 ，强化 了社会 秩序。 我们也 
用同样 的方法 分析原 始节日 ，因为 说到底 ，我 们没 有能力 想像别 的东西 ，只能 想像那 道分界 
线 ，想 像分界 线之外 或之内 —— 所有 这一切 仍然来 自我们 的基本 模式： 一种不 间断的 线性秩 
序。 原始 节日， 如同牺 牲一样 ，不 是违反 ，而是 可逆性 ，是 循环性 旋转—— 这是 惟一真 正能够 
终结禁 忌的形 式。 相反 的秩序 ，即 违反的 秩序或 “解放 ”被压 抑能蛩 的秩序 ，则 只能达 到一种 
重复禁 忌的强 迫性。 因 此只有 可逆性 ，只有 循坪才 是过度 ^ ~ ■而 违反 依然是 缺省。 “ 在经济 
秩序中 ，任何 生产都 只是再 生产； 在象征 秩序中 ，任何 再生产 都是生 产/’ 
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我的死 亡无处 不在， 我 的死亡 在梦想 


准时死 亡与生 理死亡 

生理 死亡的 不可逆 性及其 客观性 和准时 性是科 学的现 代事实 ，是我 
们 的文化 特有的 事实。 所有其 他文化 都认为 ，死 亡在 死亡之 前开始 ，生命 
在 生命之 后延续 ，不可 能区分 生命和 死亡。 我们不 应该把 一方看 成是另 
一方 的终点 ，我们 应该努 力看到 生命和 死亡的 根本不 确定性 ，看到 它们在 
象征 秩序中 自主化 的不可 能性。 死亡 不是到 期付款 ，而是 生命的 色调变 
化 —— 或者 说生命 是死亡 的色调 变化。 但我 们的现 代死亡 观却被 一种完 
全不 同的再 现系统 所支配 •.即 机器与 功能的 系统。 一部 机器或 者运转 ，或 
者不 运转。 同样 ，生 物机器 或者是 死的， 或者是 活的。 象征 秩序中 没有这 
种抽 象性。 即使 生物学 承认人 一出生 就开始 死亡， 这种观 念也仍 然停留 
在 一种功 能定义 范围之 内①。 但 下面的 说法却 完全不 同：死 亡组织 生命, 
死 亡与生 命交换 ，死亡 是生命 的顶峰 —— 此时 ，如果 把生命 当成一 个以死 


① 另外 ，我 们好奇 地看到 ，对 科学本 身而言 ，死 亡在技 术上变 得越来 越不可 判定： 先是心 脏停止 
跳动 ，然后 是脑电 图平坦 ，再 后来 …… 还有什 么呢？ 这里不 只是客 观进步 ：某种 东西出 现在科 
学的 中心， 它表明 了死亡 在象征 层面上 的不可 确定性 、不可 判定性 ^ 
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亡为 期限的 过程， 那将是 荒谬的 ，如 果把死 亡等同 于一种 亏损或 一种没 
落 ，那将 是更荒 谬的。 不论是 生命还 是死亡 都不再 可能归 于任何 一种目 
的 ：因 此也不 再可能 有死亡 的准时 性和确 定性。 

我 们完全 生活在 进化论 思想中 ，这 种思想 认为人 从生命 走向死 亡：这 
是主体 的幻觉 ，它 同时得 到生物 学和形 而上学 的支持 （生物 学虽然 想成为 
形 而上学 的颠覆 ，但 它只是 形而上 学的延 伸）。 然而 ，甚至 并没有 一个在 
确 定时刻 死去的 主体。 更 真实的 说法应 该是： “我们 自身” （我 们的 身体、 
我们的 客体、 我们的 语言） 的一些 完整部 位自生 命开始 就陷人 了死亡 ，它 
们在 生前就 经历了 服丧。 因此某 些部位 在生前 就一点 点地忘 记了自 
己 一 ^ 就像在 布莱希 特的那 首歌中 ，上帝 忘记了 那个顺 流而下 的溺水 
少女： 


上帝 一点点 地忘记 了她， 

先是脸 ，然 后是手 ，最后 是头发 …… 

主体的 同一性 每时每 刻都在 解体， 被上帝 遗忘。 但这 样的死 亡根本 
不具备 生物学 性质。 在其中 的一级 ，即生 物化学 的一级 ，无 性的原 生动物 
没有 死亡， 它们只 是分裂 、分支 （遗传 密码也 没有死 亡：它 超越个 体的命 
运， 在没有 变化的 状态下 得到传 递）。 在另 一级， 即象征 的一级 ，死亡 / 虚 
无也 不存在 ，生 命和死 亡在这 里是可 逆的。 

只是 在意识 的个人 主体的 极小空 间里， 死亡才 具有不 可逆的 意义。 
它甚 至不是 一 个 事件： 而是一 个预先 体验的 神话。 主体为 了自身 的同一 
性 ，需要 一个自 己终结 的神话 ，就 像需要 一个自 己起源 的神话 一样。 事实 
上 ，主体 从来都 不在场 —— 如同 那个少 女的脸 、手和 头发， 甚至在 溺水之 
前 ，就 已经一 直在 别处了 ，已经 被卷人 一种荒 谬的分 配中， 一种被 死亡推 
动的循 环中。 必 须消除 生命中 无处不 在的这 种死亡 ，必须 把它定 位于一 
个精 确的时 空：即 身体。 
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在生理 死亡中 ，死亡 与身体 不是相 互激发 ，而 是相互 中和。 生 物学从 
根 本上意 味着灵 魂与肉 体的二 元性。 但从某 种意义 上说， 这种二 元性就 

是死亡 本身， 因为正 是死亡 将身体 客体化 ，使 之成为 残余物 通 过死亡 

进 行报复 的邪恶 客体。 正是由 于灵魂 ，身体 才成为 原始的 、客 观的 事实， 
成为性 、焦 虑和 死亡的 命运。 正 是由于 灵魂这 种想像 的分裂 ，身体 才成为 
这种“ 现实” ，它只 在注定 死亡时 才存在 D 

因此， 必死的 肉体并 不比不 死的灵 魂更“ 真实” ：两者 同时来 自同一 
种抽象 ，和 它们同 时出现 的还有 两种重 要的、 补充的 形而上 学：灵 魂的唯 
心 主义形 而上学 （及 其各 种道德 变形） 和身体 的“唯 物主义 ”形而 上学及 
其 生物学 延伸。 生 物学像 任何一 种基督 教或笛 卡儿的 形而上 学一样 ，依 
赖 灵与肉 的分离 而生存 ，但 它不再 这么说 —— 灵魂不 再自我 言说， 灵魂作 
为理想 原则， 完全进 入了科 学的道 德规范 ，进 入了对 真实和 世界进 行技术 
操作 的合法 性原则 ，进人 了“客 观”唯 物主义 原则。 即使中 世纪那 些发表 
灵魂话 语的人 也不像 生物科 学这样 远离“ 身体的 符号” （帕 斯： 《联 接与分 
离》） ，生物 科学及 其技术 和公理 ，全都 转到了  “非身 体”的 一边。 


事故 与灾难 


存在着 一种资 产阶级 的现代 合理性 的死亡 悖论。 将死 亡设想 为自然 
的、 世俗的 、不 可逆的 ，这是 “启蒙 ”和理 性的标 志本身 ，但 它与资 产阶级 
的各 种合理 性原则 产生尖 锐矛盾 —— 这 些原则 就是个 人价值 、科 学的无 
限进步 、在各 方面都 主宰大 自然。 通 过中和 ，死 亡成为 “自然 事实” ，但它 
也越 来越成 为一种 丑闻。 这正 是帕斯 在他的 事故理 论中所 做的精 彩分析 
(《联 接与分 离》） ，现 代 科学战 胜了各 种瘟疫 ，也为 我们提 供了有 关其他 
自然灾 害的可 接受的 解释： 自然不 再代理 我们的 罪恶感 ，同时 ，技 术也延 
伸 、扩展 了事故 的概念 ，赋 予这 一概念 完全不 同的性 质…… 事故构 成我们 
日常生 活的一 部分, 它的幽 灵纠缠 着我们 的失眠 …… 物理 学上的 测不准 
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原理和 逻辑学 上的哥 德尔证 明就等 同于历 史世界 中的事 故， 决 定论公 
理系统 失去了 自己的 一致性 ，暴 露了 固有的 裂痕。 迭个裂 痕其实 不是裂 
痕 ，而 是系统 的属性 ，是 某种属 于这个 系统的 东西。 事故既 不是我 们的政 
治系统 发生的 例外和 疾病, 也不是 我们的 文明具 有的可 以改正 的缺陷 ，而 
是我们 的科学 、政治 和道德 的自然 结果。 事 故构成 我们的 进步观 的一部 

分 事故成 为一种 必然性 悖论: 它具有 必然的 命定性 和自由 的 不可确 

定性 非身 体一旦 成为唯 物主义 科学， 也就成 为恐怖 的同义 词：事 故是我 
们 崇尚的 理性所 具有的 各种属 性之一 …… 基 督教道 德把自 己的压 制权让 
给了 事故， 但同时 任何道 德主张 也就都 从这种 超人权 力中消 失了。 阿兹 
特克 人的焦 虑又出 现了， 尽管没 有预兆 ，没有 天象。 灾难变 得司空 见惯， 
微 不足道 ，因为 事故说 到底只 不过是 一种事 故而已 。” 

社会在 使自己 正常化 的同时 也在其 边缘带 来疯子 和不正 常者， 同样， 
理 性和技 术对自 然的主 宰在深 化过程 中也在 自己的 周围带 来了灾 难和事 
故 ，这 是“自 然有机 体”的 非理性 —— 这 是不能 忍受的 非理性 ，因 为理性 
自 认为至 高无上 ，它 甚至不 再能够 想像自 身之外 的东西 —— 这是 无法解 
决的 非理性 ，因为 我们不 再有赎 罪仪式 或调解 仪式： 事故是 荒谬的 ，如同 
死亡 ，仅此 而已。 这是 破坏。 这 里有一 个狡猾 的魔鬼 ，它总 是让这 台如此 
美妙的 机器出 毛病。 这 种理性 主义文 化患上 了集体 妄想症 ，这是 任何其 
他文 化都没 有的。 最小 的事故 ，最小 的差错 ，最小 的灾难 ，如 地震、 房屋倒 
塌 、恶劣 天气， 都必须 有人为 此负责 —— 这一 切全是 暴行。 因此， 发生的 
任何 事情都 在破坏 、恐 怖主义 、强盗 行为这 种意义 上得到 阐释。 这 是事故 
吗？ 无 法确定 ，也无 关紧要 ，因 为帕 斯分析 的事故 范畴已 经转人 暴行范 
畴。 在理性 系统中 ，这是 很正常 的：偶 然只能 属于一 种人类 意志， 因此任 
何 故障都 被阐释 为妖术 —— 从 政治方 面阐释 就是对 社会秩 序的损 害①。 

① 以 致某些 政治组 织只需 声明自 己为某 个事故 或某个 来源不 明的暴 行么责 就够了 ：这是 这些组 
织的 惟一“ 实践' 即把偶 然变成 颠覆。 
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这是 真的： 一场自 然灾害 是对现 存秩序 的威胁 ，这不 仅因为 它会引 起真实 
的混乱 ，而 且因 为它会 打击一 切至高 无上的 、包 括政治 在内的 合理性 。所 
以地震 时才会 有戒严 （尼加 拉瓜） ，所以 发生灾 难的地 方才要 有警察 （比 
游行 示威时 的警察 力量更 强）。 因为 谁都不 知道事 故或灾 难引发 的“死 
亡冲 动”在 这种场 合会爆 发到什 么程度 ，会 反对政 治秩序 到什么 程度。 

值得注 意的是 ，我们 在理性 系统的 中心， 在这一 系统的 逻辑后 果的中 
心， 又回到 了一种 “原始 ”幻象 ，即我 们把任 何事件 ，尤其 是死亡 ，全 都归 
罪 于一种 敌意。 但其 实只有 我们才 处在完 全的原 始性中 （我 们为 了驱逐 
这种原 始性而 用它来 打扮原 始人） ，因为 在“原 始人” 那里， 这种观 念对应 
于 他们与 周围一 切的双 重性相 互交换 ，所以 在他们 的社会 结构中 ，就 连自 
然 灾害和 死亡也 是可以 理解的 —— 而在我 们这里 ，这 种观 念则是 纯粹的 
谬误 推理， 是理性 的妄想 ，它 的公理 使各处 都出现 了绝对 的不可 理解之 
物， 比如不 可接受 、不可 化解的 死亡， 比如作 为迫害 的事故 —— 事 故仿佛 
是 某种不 愿意服 从“客 观”法 则的物 质或自 然所进 行的荒 谬而邪 恶的抵 
抗。 所以人 们才会 对灾难 、事故 、暴行 越来越 着迷： 这是受 到追捕 的理性 
本身 ，追 捕它的 是一种 对理性 本身的 规范和 特权进 行普遍 报复的 愿望。 


自然 ” 死亡 


与死 亡的生 物学定 义和理 性的逻 辑意志 相对应 的是一 种理想 而标准 
的死亡 形式， gr 自然” 死亡。 这是 一种“ 正常” 死亡， 因为它 出现在 “生命 
的终 点”。 这个概 念本身 就是在 推迟生 命期限 的可能 性中产 生的： 活着， 
这成为 一种积 累过程 ，科 技在这 种数量 策略中 发挥了 作用。 科技 并不满 
足一种 尽可能 活得更 久的原 始欲望 ，但 通过 对死亡 的象征 剥离而 从生命 
到资 本生命 的过渡 （即 到一 种数量 估价的 过渡） ，却 带来了 延长生 命的生 
物医学 科技。 

因此 ，自 然死亡 并不意 味着接 受一种 “合乎 情理” 的死亡 ，它 意味着 
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系统 地否定 死亡。 自然 死亡是 可以用 科学来 说明的 死亡， 它的使 命就是 
让自 己被科 学消灭 0 这清楚 地意味 着：死 亡像尚 未得到 驯服的 自 然那样 
(西方 的“自 然”概 念总是 一个被 压抑的 、被 驯服的 自然的 概念） ，是 非人 
性的 ，不合 情理的 ，荒 谬的。 只有被 征服的 、服 从法则 的死亡 才是“ 好的” 
死亡 ，这 就是自 然 死亡的 理想。 

每人都 应该有 可能一 直走到 自己 的“生 物学” 资本的 终点， 没有暴 
力、 没有夭 折地享 受生命 ，一直 走到“ 生命的 尽头” ，仿 佛每 人都有 自己的 
生 命印刷 线路板 ，都有 自己 的“正 常预期 寿命” ，说到 底都有 自己的 “生命 
契约” —— 所以 才会出 现这种 对包括 正常死 亡在内 的生命 质量的 社会要 
求。 这是 新的社 会契约 ：整个 社会及 其科技 都共同 对每人 的个体 死亡负 
责①。 另外 ，这种 要求也 有可能 意味着 对现存 秩序的 质疑， 类似增 加工资 
的要求 :要求 一种公 平的生 命期限 ，如同 要求一 种公平 的劳动 力报酬 。总 

之 ，这种 权利同 其他所 有权利 一样， 掩盖了 一种压 制性裁 判权。 每 人都有 

* 

自然 死亡的 权利， 但同时 也有自 然死亡 的义务 ，因为 自然死 亡是政 治经济 
学系统 特有的 死亡， 是这一 系统必 不可少 的典型 死亡： 

1.  作 为最大 化生产 力系统 （在 “粗 放的” 劳动力 系统中 ，奴隶 没有自 
然死亡 ，他们 死于劳 累）。 

2.  更 重要的 是:让 每人都 有生命 的权利 —— 这 是社会 裁判权 向死亡 
的 扩展。 死 亡同其 他一切 事物一 样被社 会化了  •.从 此死亡 只可能 是自然 
的， 因为任 何其他 死亡都 是社会 丑闻： 没有做 到应该 做到的 事情。 这是社 
会进 步吗？ 不是 ：这是 社会性 的进步 ，社 会性甚 至把死 亡也兼 并了。 人人 
都 被剥夺 了死亡 ，人人 都不再 可能按 照自己 的想法 去死。 从此人 人都只 
有尽 量延长 生命的 自由。 这一 切尤其 意味着 禁止人 们不考 虑时限 就耗尽 


① 因为 在今天 ，这 种契约 要求诉 诸于社 会机制 —— 在过去 ，人们 与魔鬼 签订长 寿契约 、财 富契约 
和享乐 契约。 相同 的契约 ，相同 的陷阱 :魔鬼 永远是 贏家。 
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生命。 自然 死亡的 原则仅 仅等同 于生命 的中和 死亡面 前人人 平等的 
问题 也是一 样的： 为了让 生命符 合民主 和等价 法则， 必须把 生命化 为数量 
( 这样 也就把 死亡化 为乌有 了）。 

老 年与第 三年龄 

在这 一问题 上也是 一样的 ，科学 对死亡 的征服 与系统 的合理 性发生 
了矛 盾:第 三年龄 成为社 会管理 的巨大 负担。 社 会财富 的很大 一部分 （金 
钱 和道德 价值） 都耗费 在这里 ，却 无法找 到一个 意义。 社会 的三分 之一就 
这 样被置 于经济 寄生和 隔离的 状态。 死亡长 征所征 服的这 些土地 从社会 
角度讲 是荒笼 的^ 现 代的老 年作为 新近的 殖民地 沉重地 压在这 个社会 
上 ，就像 过去那 些殖民 地的土 著居民 一样。 第三 年龄确 实说出 了 自己要 
说的 含义： 它是某 种第三 世界。 

第三年 龄只是 一个生 命阶段 ，在 极限 情况下 ，它是 边缘的 ，非社 会的， 
它是少 数民族 隔离区 ，是 缓刑， 是通向 死亡的 缓坡。 准 确地说 ，这 是对老 
年的 清理。 随着活 人活的 时间越 来越长 ，随着 活人“ 战胜” 死亡， 从象征 
角度 而言， 活人不 再得到 承认。 这一年 龄段被 处以不 断延期 的死刑 ，因此 
它 失去了 自己的 地位和 特权。 在其他 社会构 成中， 老年则 作为群 体的象 
征 支柱而 真实地 存在。 老 人的地 位是最 有声望 的地位 ，最 终可以 成为祖 
先的 地位。 “ 岁月” 是真正 的财富 ，它可 以作为 权威和 权力进 行交换 ，不 
像在 今天, 臝得的 “岁月 ”仅仅 是一些 积累的 、可计 算但不 可交换 的“年 
头”。 因此 ，延长 的预期 寿命最 终只通 往一种 老年歧 视：这 种歧视 在逻辑 


① 这比 対劳动 力的最 大限度 剥削更 重要。 我们 可以从 老年人 的境况 中看出 这一点 ：老年 人不再 
受 到剥削 —— 人们 之所以 让他们 活下去 ，甚至 用社会 费用供 养他们 —— 人们之 所以强 迫他们 
活下去 ，是 因为 他们可 以充当 （与 生命 消耗相 反的） 生命积 累的活 样板。 社会 把他们 当做生 
命使用 价值、 积累和 储蓄的 样板而 供养。 这 就是为 什么他 们在我 们的社 会中不 再有任 何象征 
出场的 原因。 
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上来自 对死亡 本身的 歧视。 “社 会性” 在这里 仍然发 生了巨 大作用 。社 
会性把 老年变 成一块 “社会 ”领地 （在 报纸上 ，老年 与移民 、堕 胎问 题一起 
出现 在“社 会”栏 目中） ，社会 性通过 把部分 生命封 闭于自 身而把 这一部 
分 生命社 会化。 在自然 死亡的 吉祥符 号下， 社会性 把老年 变成一 种提前 
到来 的社会 死亡。 

“因 为文明 人的个 体生命 沉浸在 进步和 无限中 ，因为 根据其 内在意 
义 ，这 样的生 命永远 不应有 尽头。 所以 ，生活 在进步 中的人 总有可 能取得 
新的 进步。 任何正 在死去 的人都 永远不 可能到 达顶点 ，因 为顶点 处于无 
限。 亚伯拉 罕或过 去的农 民都是 老死的 ，他 们对 生命心 满意足 ，因 为他们 
处 在生命 的有机 循环中 ，因为 生命在 他们的 暮年给 他们带 来了它 能给予 
的全 部意义 ，因为 他们不 再有任 何还想 解开的 谜团。 所以 他们可 以说自 
己对生 命感到 满足。 相反， 文明人 置身于 文明的 运动中 ，这 一文明 不断地 
被思想 、知识 和问题 所丰富 ，文明 人会对 生命感 到厌倦 ，而 不是对 生命心 
满意足 …… 所以死 亡在文 明人眼 里是没 有意义 的事件 ，文 明人的 迭种生 
命也没 有意义 ，因 为生命 的进步 性毫无 意义， 这使得 生命也 成为一 种没有 
意义 的事件 。” （韦 伯： 《学者 与政治 家》） 

自 然死亡 与牺牲 

预 料中的 、等 待中的 、家庭 中的老 年死亡 —— 从 亚伯拉 罕到我 们的祖 
父辈 的传统 集体， 都把这 种死亡 当做惟 一有完 整韋义 的死亡 —— 为什么 
它在今 天却不 再有任 何意义 了呢？ 它 甚至不 再感人 ，它 几乎是 可笑的 ，无 
论如 何都没 有社会 意义。 相反 ，非正 常死亡 、事 故死亡 、偶然 死亡， 对以前 
的 群体而 言是无 意义的 （这 种死亡 在过去 是令人 畏惧的 ，受到 诅咒的 ，就 
像我们 对自杀 的态度 一样） ，为 什么它 对我们 而言却 有如此 多的意 义呢? 
它 是惟一 充斥报 刊专栏 的死亡 ，是 惟一迷 人的、 打动想 像力的 死亡。 再一 
次如帕 斯所说 ，我 们的 文化是 事故的 文化。 


228 


五 政治 经济学 与死亡 


传媒在 卑鄙地 利用死 亡吗？ 不是， 传媒只 不过是 满足于 以下事 实:惟 
一 不需要 计箅和 迂回就 能立即 对所有 人都产 生意义 的事件 ，是那 些以某 
种 方式使 死亡成 为赌注 的事件 D 在这个 意义上 ，最 卑鄙辟 传媒也 是最客 
观的 传媒。 在 这方面 ，用 个体压 抑冲动 、潜意 识施虐 等术语 做出的 阐释是 
浅薄的 ，毫无 意义的 ，因 为这 里是一 种集体 激情。 非 正常死 亡或灾 难性死 
亡 并不能 满足被 丑陋的 大众传 媒操纵 的小小 的个人 潜意识 一^ 这 种死亡 
之所以 能引起 如此大 的骚动 ，只 是因为 它把群 体本身 变成了 赌注， 把群体 
对自 身的激 情变成 了赌注 ，它 以某种 方式在 群体的 眼中改 变并赎 买这种 
激情。 

“ 自然” 死亡没 有意义 ，因为 群体完 全没有 参与。 这 种死亡 是平庸 
的 ，因为 它与平 庸的个 人主体 相联系 ，与平 庸的家 庭细胞 相联系 ，因 为它 
不 再是集 体丧事 和集体 欢乐。 每人 都是自 己埋葬 自己的 死人。 原 始人没 
有“自 然”死 亡:任 何死亡 都是社 会的、 公共的 、集体 的死亡 ，群体 应该消 
除的永 远都是 一种敌 对意志 的作用 （没 有生物 学）。 这种 消除是 通过节 
日和 仪式进 行的。 节日 是意志 的交换 （我们 看不出 节日怎 么可能 消除生 
物学事 件）。 邪 恶意志 和赎罪 仪式在 死者身 上进行 交换。 死 亡进人 游戏， 
它以 象征方 式获胜 —— 死者赢 得自己 的地位 ，而 群体 则多了 一个合 作者。 

我 们的死 亡则是 某个人 滚蛋。 他 再也没 有什么 可交换 的了。 他在死 
前就已 经是残 余物了  o 在生 命积累 的终点 ，他 从总数 中被减 去：这 是经济 
运算。 死者不 会成为 k 像:他 至多也 只是给 活人充 当不在 场证明 ，证 明活 
人具有 对死人 的明显 优势。 这是平 淡无奇 的死亡 ，是 单向的 死亡， 是生物 
学过程 的终结 ，是债 务的清 算：“ 断气” 就像轮 胎撒气 ，没有 内容的 容器。 
多平 庸啊！ 

于是 全部激 情都逃 人非正 常死亡 ，只有 它才显 出某种 类似牺 牲的东 
西， 即类似 集体意 志带来 的真实 变化。 死亡原 因究竟 是事故 、罪 行或灾 

难 ，这无 关紧要 - 旦死 亡摆脱 “自然 ”理性 ，一 旦死亡 成为对 自然的 

挑战 ，它 就再次 成为集 体事务 ，要求 得到集 体的象 征回应 —— 总之 ，它会 
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造 成人为 的激情 ，这同 时也是 牺牲的 激情。 自然是 平庸的 ，没 有意义 ，不 
应该把 死亡“ 还给自 然”， 不应该 只留下 一个“ 自然” 残余物 ，而应 该让死 
亡按 照严格 约定的 礼仪进 行交换 ，应该 让死亡 在集体 中引起 反应， 即被集 
体 吸收并 消耗。 我 们已经 没有吸 收死亡 及其断 裂能量 的有效 仪式了 ，我 
们只剩 下牺牲 的幻想 ，只 剩下死 亡暴力 的幻想 ，所以 我们才 会对交 通事故 
中的 死亡感 到强烈 的集体 满足。 死亡事 故中令 人着迷 的东西 ，正 是死亡 
的人 为性。 死亡是 技术的 ，不是 自然的 ，因 此是 有意的 （有 时是出 于遇难 
者本 人的意 愿）， 因此再 次成为 有趣的 —— 因 为有意 的死亡 是有意 义的， 
正是死 亡的这 种人为 性像牺 牲一样 在想像 中带来 了美学 重叠和 快感。 
“美 学”当 然只对 我们才 有价值 ，因 为我们 注定要 欣赏。 牺 牲对原 始人而 
言 不是“ 美学” ，但 它总是 标志着 对自然 的生物 学接替 的拒绝 ，标 志着一 
种秘 传性质 的介入 ，一种 受到控 制的、 经过社 会整理 的暴力 —— 这 种反自 
然 的暴力 ，我们 只能在 偶然的 事故和 灾难中 找到。 因此我 们把这 些事故 
和灾 难当做 极为重 要的社 会象征 事件来 体验， 当做牺 牲仪式 来体验 。归 
根结底 ，只 对公 认的理 性而言 ，事 故才是 偶然的 ，即 荒谬的 —— 而 对从未 
离开 我们的 象征要 求而言 ，事 故永远 是别的 东西。 

扣 押人质 也属于 相同的 剧本。 它受 到一致 的谴责 ，带来 恐慌， 但也带 
来一种 深深的 快乐。 政治 由于人 们的无 动于衷 而崩溃 ，在这 个时候 ，扣押 
人质正 在成为 最重要 的政治 仪式。 人质的 象征效 益比交 通事故 高一百 
倍 ，而交 通事故 的象征 效益已 经比自 然死亡 高一百 倍了。 这是因 为人们 
在这里 重新找 到了一 种牺牲 时间， 一种处 决仪式 ，这 是集体 期待的 死亡临 
近性 —— 这是完 全不应 该出现 的死亡 ，因 此是完 全人为 的死亡 ，因 此从牺 
牲的 角度而 言就是 完美的 死亡。 仪式 主持人 ，即“ 罪犯” ，一 般都 会同意 
用自 己 的死亡 来赔偿 ，这 符合象 征交换 规则， 我们大 家对这 种规则 的赞同 
远 远超过 对经济 秩序的 赞同。 

劳动事 故则属 于经济 性质， 没有任 何象征 效益。 它对 集体想 像和资 
本家 而言都 同样无 关紧要 ，因 为这是 一种机 器故障 ，而不 是一种 牺牲。 它 
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在 原则上 是拒绝 的对象 ，反抗 的对象 ，这 一反 抗建立 在生命 和安全 的权利 
上 —— 它不 是游戏 性恐怖 的对象 ，也不 是其原 因®。 我 们知道 ，只 有工人 
在拿 自身安 全冒险 ，工人 太容易 受到工 会和老 板的左 右了， 而工会 和老板 
却 完全不 懂这种 挑战。 

我们都 是人质 ，这 就是 扣押人 质的秘 密所在 ，我 们都梦 想自己 不是傻 
乎 乎地死 于衰弱 ，而 是接受 和给予 死亡。 因 为给予 和接受 是一种 象征行 
为 （是 最典型 的象征 行为） ，这种 行为可 以消除 死亡在 资本的 “自然 ”秩序 
中 对我们 而言 所具有 的 全部冷 漠的否 定性。 同样 ，我们 与 物品的 关系也 
已 经不再 是生死 的关系 ，而是 工具的 关系- — 我 们不再 摧毁这 些物品 ，我 
们不 再期待 从中获 得我们 的死亡 —— 因此这 些物品 确实成 为死亡 物品， 
它们最 终会杀 死我们 ，但 方式与 劳动事 故相同 ，就像 一个物 品压坏 另一个 
物品。 只有交 通事故 在某种 意义上 恢复了 牺牲的 平衡。 因 为死亡 是某种 
相 互分享 的东西 ，我们 应该懂 得同我 们的物 品一起 ，同 其他 人一起 分享死 
亡。 死 亡只在 被给予 、被接 受时才 有意义 ，即 只在被 交换行 为社会 化时才 
有 意义。 在原始 秩序中 ，一切 都是为 此而安 排的。 在我们 的文化 秩序中 
则相反 ，一 切都是 为了让 死亡永 不降临 到任何 其他人 身上， 都是为 了让死 
亡作 为非人 格化的 身体期 限而仅 仅降临 到“自 然人” 身上。 我们 把我们 
的死 亡当做 一种记 录在我 们身体 中的“ 真实” 命定性 来体验 ，但这 是因为 
我们已 经不会 把死亡 记录在 象征交 换仪式 中了。 各处的 “真实 ”秩序 ，身 
体“客 观性” 秩序， 如同政 治经济 学秩序 一样； 都来 自这种 交换的 中断。 
甚至 我们的 身体也 是由此 而开始 存在的 ，我 们的身 体成为 不可交 换的死 
亡的监 禁场所 ，我 们最 终相信 了身体 的生物 学本质 ，死亡 守护着 这种本 
质 ，科学 守护着 死亡。 生物学 孕育了 死亡， 生物学 描绘的 身体孕 育了死 
亡， 任何神 话都不 再可能 从死亡 中解救 身体。 神话 —— 能 够从这 种科学 


① 劳动事 故只有 被归罪 于某人 （某个 资本家 或某个 人格化 企业） ，才能 重新成 为激情 的对象 ，才 
能重新 被当做 罪行和 牺牲来 体验。 
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霸 权中解 救身体 的仪式 ，已经 丧失了 ，或者 还没有 找到。 

这就是 为什么 我们要 尽力把 其他人 、我们 的物品 、我们 自己的 身体限 
定在 一种工 具性的 命运中 —— 以 便永远 不再从 中接受 死亡。 但我 们对此 
无 能为力 —— 对 死亡和 对其他 事物一 样：由 于我们 不再愿 意给予 和接受 
死亡 ，于是 死亡便 把我们 围困在 我们自 己身体 的生物 学仿象 中了。 


死刑 


“直到 18 世纪 ，人们 还在依 法判决 
那 些造成 一个人 死亡的 有罪动 物之后 ，将 
它们吊 死。 人们也 吊死马 匹。” 

- 无名氏 


我 们对惩 罚动物 很反感 ，这 肯定是 有特殊 理由的 ，因为 审判一 个人， 
让 他受罪 ，这 应该比 审判一 个动物 ，让动 物受罪 更严重 、更 可憎。 然而 ，在 
我 们看来 ，不论 用什么 方式吊 死一匹 马或一 头猪就 更可憎 ，如 同吊 死一个 
疯子或 一个儿 童就更 可憎， 因为他 们是“ 没有能 力承担 责任的 人”。 由于 
司法中 这种隐 秘的意 识平等 ，被 审判者 总能保 留一种 特权， 即否认 别人对 
他有 审判权 ，这种 可能的 挑战不 同于辩 护权， 它恢复 了最小 限度的 象征对 
等关系 ，但这 种挑战 在动物 或疯子 的情况 中就完 全不存 在了。 在 禁止任 
何象征 回应可 能性的 情境中 使用象 征礼仪 ，这 就使 这类惩 罚具有 了特别 
可憎的 性质。 

与有 形的清 除不同 ，司 法是一 种社会 、道 德和 礼仪的 行为。 惩 罚儿童 
或疯 子的可 憎性质 来自司 法的道 德方面 ：如果 “他者 ”必须 被证实 有罪， 
必须 被定罪 ，那么 惩罚就 失去了 意义， 因为这 些“罪 犯”既 不可能 有过失 
意识, 更不可 能有耻 辱感。 这与 把獅子 钉死在 十字架 上一样 荒唐。 但动 
物 惩罚中 还有别 的东西 ，这 次是来 自司法 的礼仪 性质。 这 种场景 之所以 
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残忍 而荒谬 ，不仅 因为处 死动物 ，而且 也因为 在动物 身上使 用了人 类的礼 
仪。 一切打 扮动物 的企图 ，一 切训练 动物表 演人间 喜剧的 企图都 是可悲 
而 有害的 —— 在死 亡中， 这种做 法变得 完全无 法忍受 D 

但为什 么我们 看到动 物被当 做人对 待时， 就会有 这种反 感呢？ 因为 
此时人 变成了 动物。 由 于符号 和仪式 的力量 ，被吊 死的动 物其实 是一个 
被吊 死的人 ，但 这是一 个被妖 术变成 了动物 的人。 一种反 射意义 来自深 
深的相 瓦性， 这种相 互性在 人和动 物之间 V 在刽 子手 和受害 者之间 ，到处 
都起 作用， 永远都 起作用 ，这 种反射 意义通 过可怕 的混淆 而参与 视觉再 
现， 厌恶感 就产生 于这种 有害的 双重性 （如 同卡 夫卡的 《变 形记 Ik 这是 
文化 的终结 ，社会 的终结 ，游戏 规则的 终结。 杀死人 形动物 ，这在 人身上 
引 发出一 种对应 的兽性 ，人 成为自 己仪 式的牺 牲品。 人试 图通过 法律制 
度在自 己与兽 性之间 划出一 条界线 ，但 法律 制度却 转而反 对人。 当然 ，兽 
性是一 个神话 —— 它意味 着人具 有绝对 的优势 ，意 味着动 物被拋 人“兽 
性”。 但这种 歧视只 能得到 相对的 证明， 因为它 在意味 着特权 的同时 ，也 
意味着 人的所 有风险 和义务 ，尤 其是 社会公 正和社 会死亡 的风险 —— 相 
反 ，根据 同一种 逻辑， 动物则 绝对没 有这些 风险。 把这种 形式强 加给动 
物， 这就抹 去了两 者之间 的界限 ，同 时也就 消除了 人性。 此 时人就 仅仅是 
自 己建 立的动 物性神 话的丑 陋漫画 O 

解释这 种对动 物酷刑 的厌恶 ，不 需要精 神分析 ，不 需要父 亲形象 ，不 
需 要虐待 癖和罪 恶感。 这 里的一 切都是 社会的 ，一 切都与 人在自 己周围 
依照差 异神话 代码划 出的社 会分界 线有关 ，一切 也都与 依照- 种 法则打 
破这 条分界 线的报 复有关 ，这一 法则要 求相互 性永不 消失： 所有歧 视从来 
都只是 想像的 歧视， 象征相 互性不 论好坏 总在穿 越这些 歧视。 

当然 ，这 种与人 的特权 丧失有 关的厌 恶也是 某种社 会秩序 特有的 ，在 
这种 社会秩 序中， 与动物 的分离 ，即 对人的 抽象， 是决定 性的。 这 种反感 
使我 们与动 物相区 别：它 标志着 人类理 性取得 了进步 ，它使 我们可 以把处 
死人 或动物 的整个 “中世 纪”打 发到“ 野蛮” 中去。 “ 甚至在 1906 年 ，瑞士 


233 


人文与 社会系 列 * 象 钲交换 与死亡 


还有 一条狗 因参与 一次盗 窃和谋 杀而被 审判并 处决。 ”我们 读到这 里时会 
感到很 安心， 我们不 再处于 那个时 代了。 这 里的言 外之意 是：我 们今天 
“人道 地”对 待动物 ，我 们尊重 动物。 然而 ，恰 恰相反 ：我们 对惩罚 动物的 
反感与 我们对 动物的 蔑视成 正比。 正 是在我 们的文 化特有 的对动 物的贬 
低中， 在无责 任性中 ，在非 人性中 ，动物 失去了 享有人 类礼仪 的资格 ：于是 
只 要把人 类礼仪 用到动 物身上 ，就 足以引 起我们 的厌恶 ，这 并不是 由于某 
种道 德进步 ，而是 由于人 类种族 主义的 深化。 

从前那 些在仪 式中祭 献动物 的人并 没把动 物当成 畜生。 即使 依法处 
决或惩 罚动物 的中世 纪社会 也比我 们离动 物更近 ，而 我们 却对这 种做法 
感到 厌恶。 他 们认为 动物有 罪:这 是给予 动物的 荣誉。 我们认 为动物 （以 
及疯子 、智 障者、 儿童） 清 白无辜 ，这说 明我们 与动物 之间有 根本的 距离， 
说明 人类的 严袼定 义使它 们遭受 到种族 排斥。 在所 有生物 都是交 换伙伴 
的 环境中 ，动 物理应 享有祭 献和赎 罪仪式 的“权 利”。 原始 社会的 动物祭 
献与神 圣的、 图腾的 、特 殊的动 物地位 有关。 我们不 再祭献 动物， 甚至不 
再惩 罚动物 ，我们 为此而 骄傲， 但这只 不过是 因为我 们驯化 了动物 ，使它 
们 构成了 一个低 等种族 的世界 ，它们 甚至不 再配得 上我们 的司法 ，只 能当 
做 肉铺的 肉类被 干掉。 另外， 自由主 义理性 思想也 负责照 顾自己 驱逐的 
对象 •.动 物 、疯子 、儿童 ，他 们“不 知道自 己在做 什么” ，因此 他们甚 至不配 
接 受惩罚 和死亡 ，只 能接受 社会的 施舍： 各种各 样的保 护主义 ，如 动物保 
护协会 、“ 开放 式”精 神病院 、现代 教学法 —— 这 是隐蔽 而彻底 的贬低 ，自 
由主义 理性就 躲藏在 这些形 式中。 人 道主义 通过种 族怜悯 加强了 自己对 
“ 低等生 物”的 优势。 


死刑 问题便 是在这 一切的 启示下 提出的 ，这也 是自由 人道主 义提出 
的或 天真或 虚伪的 问题。 
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在原始 人那里 ，“ 罪犯” 不是低 等人， 不是非 正常人 ，不 是非责 任人。 
相当数 量的象 征机构 都与罪 犯联系 在一起 ，如同 与“疯 子”和 “病人 ”联系 
在一起 —— 在马克 思关于 罪犯作 为资产 阶级秩 序的基 本功能 的话中 ，也 
残 存着某 种与此 类似的 东西。 国王是 犯有最 大罪恶 的人， 他打破 了乱伦 
禁忌 —— 所以 他才是 国王， 所以他 才要被 处死。 他 通过赎 罪获得 最高地 
位 ，因 为正是 赎罪使 交换循 环重新 开始。 此 处有一 整套我 们已经 不了解 
的残 酷哲学 （阿 尔托 意义上 的残酷 哲学） ，这 一哲学 既排斥 社会的 无耻行 
为 ，也 排斥刑 罚：国 王一罪 犯之死 不是一 种制裁 ，这 种死亡 并不切 除社会 
机 体上某 种腐烂 的东西 ，相反 ，它 是节日 和顶峰 ，各 种连带 关系都 在此建 
立 ，各 种分离 都在此 消失。 疯子 、小丑 、强盗 、英 雄以 及传统 社会中 的许多 
其 他人物 ，尽 管程 度不同 ，但 都扮演 过相同 的象征 角色。 社 会就连 接在他 
们 的差异 性上。 最 先扮演 这种角 色的是 死人。 传统 社会还 没有受 到社会 
理性 原则的 影响， 所以很 容易适 应罪犯 ，哪怕 是通过 礼仪和 集体的 死刑来 
适应① ，正 如农 村社会 能够适 应村里 的白痴 ，哪 怕是作 为礼仪 的嘲弄 
对象。 

这 种残酷 文化结 束了。 在这种 文化中 ，差 异性 在同一 种祭献 行为中 
得 到增强 ，得 到补偿 D 我们现 在对于 那些行 为异常 者却只 知道消 灭或治 
疗 ，只知 道清除 、驱逐 ，把他 们拋入 社会黑 暗中。 这 一切甚 至是和 我们的 
“ 宽容” ，和我 们至髙 无上的 自 由观相 称的。 “当代 社会在 风俗方 面获得 
进步 ，但这 并不排 除社会 在精神 方面的 退步” （《通 用百科 全书》 ）。 社会 
通过 正常化 ，即通 过把等 价关系 的逻辑 扩展到 所有人 —— 规范面 前人人 
平等 ，人 人自由 —— 自身 最终被 社会化 ，它排 斥所有 抗体。 正是在 此时, 
在同 一种运 动中， 社会创 建了专 门用来 收容这 些抗体 的机构 —— 因此在 


① 这种 死亡从 什么时 候开始 ，为什 么不再 是祭献 ，而成 为刑罚 了呢？ 它从 什么时 候幵始 不再是 
刑罚， 而成为 我们现 在这样 的处决 了呢？ 死 亡与死 刑的历 史是不 存在的 ：只存 在各种 社会形 
态的系 谱学， 这些社 会形态 赋予死 亡一种 意义。 
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几个 世纪中 ，监禁 、疯 人院 、收 容所、 学校非 常兴旺 ，我 们还不 能忘记 工厂， 
工厂 也是随 着人权 的出现 而开始 繁荣的 —— 劳动 应该在 这个意 义上理 
解。 社会 化只不 过是各 种差异 的象征 交换向 等价关 系的社 会逻辑 的大规 
模 过渡。 任何“ 社会理 想”或 社会主 义理想 都只是 加剧了 这一社 会化过 
程， 而那种 希望废 除死刑 的自由 主义思 想也只 是延缓 了这一 过程。 关于 
死刑的 右翼思 想或左 翼思想 • ^ ■反革 命歇斯 底里或 理性人 道主义 ：它们 
毫 无区别 两者都 同样远 离了象 征形态 ，在 象征 形态中 ，罪恶 、疯病 、死 
亡都是 一种交 换方式 ，是那 个“被 诅咒的 部分” ，所 有交换 都围绕 着这个 
部分 进行。 应该 把罪犯 重新纳 入社会 ，使之 成为等 价的人 、正 常的 人吗？ 
不 ，正 相反。 如让蒂 （R.Gentis) 所 说：“ 问题不 是让疯 子回归 社会的 真相， 
而是让 社会回 归疯病 的真相 。” （《疯 人院之 墙》） 全 部人道 主义思 想在这 
种 要求面 前都显 得软弱 —— 这种要 求在以 前的社 会中得 到了公 开的实 
现, 它在我 们的社 会中依 然存在 ，但很 隐蔽， 而且受 到粗暴 的压制 （因 为罪 
行和死 亡总是 带来秘 密的、 堕落的 、淫 秽的快 乐）。 

如果 说在最 初阶段 ，资产 阶级秩 序通过 清除或 关押而 摆脱了 罪行和 
疯病 ，那么 在第二 阶段， 资产阶 级秩序 则在治 疗的基 础上中 和了这 一切。 
这个阶 段通过 医学和 心理学 的迂回 ，逐 渐宽恕 了罪犯 ，并且 把罪犯 作为社 
会 存在来 回收。 但必须 看到， 这种自 由转向 的基础 是一个 整体上 具有压 
制性 的空间 ，这 个空间 的正常 机制吸 收了以 往属于 特殊机 构的那 种压制 
功 能®。 

自由主 义思想 声称： “刑法 应该朝 社会预 防医学 和社会 治疗援 助的方 
向发展 。” （《通 用 百科全 书》） 这里的 言外之 意是： 刑法作 为刑罚 应该消 
失。 但 情况完 全不是 这样的 ：刑罚 制度本 身将在 治疗学 、心 理学和 精神病 


①在 1830 年的 英国， 另一个 层面上 出现了 同样的 自由主 义转向 ，那 时人们 想用预 防性正 规鮝察 
替换刽 子手。 但英 国人却 宁愿要 刽子手 ，而 不要正 规警察 部队。 果然不 出所料 ，警察 原本应 
该 减少针 对公民 的暴力 ，但事 实上警 察只是 继承了 暴力。 随 着时间 的推移 ，对公 民而言 ，替察 
比 犯罪本 身更具 有压制 性和危 险性。 公开的 局限性 制变成 了普遍 的预防 性压制 。 


236 


五 政治 经济学 与死亡 


学的大 回收中 以最纯 粹的形 式得以 实现。 刑 罚暴力 将在再 社会化 和再教 
育中 （在其 他地方 ，根 据占 主导地 位的社 会制度 的不同 ，可 能是在 自我批 
评或 悔过自 新中） 找到 自己更 微妙的 等价物 —— 从这一 点出发 ，我 们每人 
都在 正常生 活中被 传讯: 我们都 是疯子 和罪犯 ®。 

在 这样的 社会中 ，死刑 和刑罚 暴力不 仅可能 消失， 而且应 该消失 ，那些 
死刑 废除论 者恰恰 是走在 系统的 方向上 ，但与 他们自 己完 全矛盾 。他 们希望 
废 除死刑 ，但 不想废 除责任 （因为 没有责 任就没 有觉悟 ，就没 有人的 尊严， 
也就 没有自 由主义 思想） 。这不 合逻辑 ，这 尤其 无济于 事：因 为责任 早已死 
亡 。责 任是启 蒙时代 的个体 遗迹， 它随着 系统变 得更为 合理而 被系统 本身清 
除了。 

对于一 种建立 在业绩 、创意 、个人 事业和 竞争之 上的资 本主义 而言， 
需要一 种责任 理想， 因此也 需要压 制性等 价物： 不论是 好是坏 ，不 论是企 
业家还 是罪犯 ，每 人都会 得到对 自己的 业缋的 认可。 对于 一种建 立在官 
僚程序 和计划 实施之 上的系 统而言 ，需 要的则 是一些 不必负 责的执 行者， 
因为整 个责任 价值系 统都自 行崩溃 了：它 不再具 有可操 作性。 人 们是否 
为了废 除死刑 而斗争 ，这 无关 紧要： 因为死 刑毫无 用处。 同样 ，正 义也崩 
溃 了：到 处都是 豁免权 ，不论 发生什 么事情 ，个 人都 可以为 自己找 到官僚 
结构 的借口 ，不 再接受 任何人 的审判 ，甚至 不再接 受整个 社会的 审判。 甚 
至集 体责任 问题也 成为一 个伪问 题：因 为责任 干脆消 失了。 


① 这 就是那 句名言 的含义 ，我们 都是德 意志犹 太人” （但也 可以说 ：我们 都是印 第安人 、黑 人、 
巴勒斯 坦人、 女人或 同性恋 者）。 既然对 差异的 质制不 再是通 过消灭 的方式 ，而 是把差 异吸收 
到等价 关系和 社会压 制的普 遍性中 ，那 么我们 就都是 差异者 和被压 迫者。 在一 个发明 了“开 
放式” 监狱的 社会里 ，所有 人都是 在押犯 ，在一 个声称 废除了 死刑的 社会里 ，所 有人都 是苟活 
者。 正 是这种 反向传 染显出 象征秩 序的强 大威力 —— 即 权力划 出的分 隔和界 限的深 处的非 
现 实性。 所 以这句 话才有 如此强 大的力 罱： “我们 都是德 意志犹 太人” 一 因 为这句 话表达 
的不是 一种抽 象的连 带赍任 ，诸 如“大 家一起 …… 大家 团结在 …… 同无产 者一起 前进” ，等 
等- — 而 是一个 社会和 受到这 个社会 排斥的 人之间 的象征 相互性 的无情 亊实。 所以 这句话 
在 1968 年 5 月抓 住了某 种基本 的东西 ，而其 他口号 则仅仅 是政治 咒语。 
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清除人 道主义 价值的 第二个 好处是 压制性 机构的 解体。 这些 机构建 
立在一 种可能 性的基 础上， 这种可 能性就 是“在 意识中 ”区别 善与恶 ，并 
且根 据这一 标准来 审判和 定罪。 但秩 序聪明 地放弃 了死刑 ，它仍 然是赢 
家 ，而 且监狱 可以开 放了。 因 为死刑 和监狱 是一个 仍然分 裂的异 质社会 
的社会 司法权 的真理 ，而 治疗 和回收 则是一 个正常 化的同 质社会 的社会 
司 法权的 真理。 右 冀思想 主要参 照前一 种社会 ，左 冀思想 主要参 照后一 
种社会 —— 但两种 思想服 从的都 是同一 个价值 系统。 

而且两 种思想 使用的 是相同 的医学 语言: 右翼说 ，切除 腐烂的 肢体; 左 
翼说 ，治 疗患病 的器官 。不 论在哪 一方， 死亡都 在等价 关系的 层面上 发挥作 
用 。原 始社会 的程序 只有互 惠性： 以部落 还部落 —— 以 死还死 （以 礼还 礼）。 
我们 则只有 一种等 价系统 （为死 而死） ，它 处在 同经济 交换中 的情形 一样抽 
象的 两个词 项之间 •.社 会与 个体， 处在“ 普遍” 的道德 机制和 法律的 裁判权 
之下。 

右翼说 ，为 死而死 ，礼 尚往来 ，你 杀了人 ，你 就得死 ，这 是契约 法则。 
左翼说 ，这是 不能接 受的， 罪犯应 该得到 饶恕： 他并非 真的负 有责任 。等 
价 原则没 有受到 损害： 只是其 中的一 个词项 （责 任） 趋 向于零 ，另 一个词 
项 （惩 罚〉 也趋向 于零。 环境 、儿童 时代、 潜意识 、社 会状况 描述了 一种新 
的责任 方程式 ，但 使用 的依然 是因果 关系和 契约的 术语。 根据这 个新的 
契约 ，罪犯 从此只 应得到 （基督 教的） 怜悯 或社会 保障。 因此 ，左 翼思想 
在这里 也只不 过是发 明了一 些更微 妙的新 资本主 义形式 ，在 这些形 式中， 
压制 扩散了 ，就 像剩余 价值在 其他地 方也扩 散了。 但是 ，精 神病学 治疗和 
生物 工艺学 治疗涉 及的确 实是死 亡的等 价物。 个体 在这里 被当做 功能幸 
存 者和回 收对象 —— 人们用 治疗和 关怀围 绕他、 占据他 ，但 这些治 疗和关 
怀 都说明 了他的 异常。 他所享 受的宽 容和我 们看到 的对野 兽的宽 容属于 
同一种 性质: 这是社 会秩序 驱逐并 控制自 身困扰 的一种 操作。 系 统能让 
我们 大家都 不负责 任吗？ 只有 在确定 一类众 所周知 的不负 责任者 并且对 
他 们进行 这方面 治疗的 情况下 ，这才 是可以 接受的 —— 这 样将由 于反差 
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效果 而使我 们恢复 责任的 幻觉。 罪犯 、儿童 、疯 子将 承担这 种临床 手术的 
费用。 


我们 用“唯 物主义 ”概念 （利 润与 阶级） 简单考 察一下 死刑的 演变过 

程 ，就 可能让 那些希 望废除 死刑的 人感到 困惑。 从历史 角度看 ，死 刑的减 

少总是 由于发 现了更 为有利 可图的 经济替 代方式 ，这 些替 代方式 后来又 

通过 合理化 变得“ 更为人 道”。 例如， 得到赦 免而成 为奴隶 的战俘 、罗马 

盐 矿中的 罪犯、 17 世纪的 对决斗 的禁止 、强 迫劳 动改造 的制度 、从 纳粹集 

中 营到劳 动疗法 的不同 程度的 劳动力 榨取。 任何地 方都没 有奇迹 ：当系 

« 

统出于 某种原 因而认 为有利 可图时 ，死 刑就 会消失 或减少 （1830 年 ，在涉 
及一 个资产 者的案 件中， 第一次 出现了 减轻罪 刑的情 况）。 这里没 有社会 
征服， 也没有 理性进 步：只 有利润 逻辑或 特权逻 辑①。 

但这 种分析 是不充 分的： 它只是 用经济 合理性 替代了 道德合 理性。 
其他因 素也在 起作用 ，这是 一种“ 沉重” 的假设 ，与 此相 比， 唯物主 义解释 
似 乎是一 种“轻 巧”的 假设。 因为利 润可以 是资本 的结果 ，但 这从 来都不 
是社 会秩序 的深刻 法则。 对生 命和死 亡的逐 步控制 才是它 的深刻 法则。 
因 此它的 目标也 是让死 刑摆脱 彻底的 差异性 ，让 死刑服 从等价 法则。 人 


① 1819 年:在 厂主和 业主的 压力下 ，也 由于 死刑这 种过于 严厉的 判决阻 碍了刑 事机器 的运转 
〈陪 审员只 能在死 刑与无 罪释放 之间选 择）， 一百多 例死刑 案件被 取消了 （英 国）。 因 此废除 
死 刑与理 性的调 整和刑 事系统 的更髙 效率相 对应。 

科 斯特勒 （A.  KoeWer*) 说：“ 我们的 极刑根 本不是 从中世 纪的火 刑继承 下来的 ，死 刑有自 
己的 历史。 它是 一种与 政治经 济学同 时发展 起来的 司法权 的残余 ，其 最残忍 的阶段 —— 英国 
19 世 纪的血 腥法典 —— 是与工 业革命 同时出 现的。 中世 纪的习 俗针对 几种特 别严重 的案件 
规定了 死刑。 此后 ，死刑 的曲线 呈上升 趋势， 这与越 来越迫 切的保 护私有 财产权 的要求 有关, 
死刑在 18 — 19 世 纪达到 顶峰， （《死 刑 ：“血 腥法典 ”》〉 因 此这条 曲线正 是资产 阶级上 升的曲 
线。 1850 年后 死刑的 衰退并 不是一 种绝对 的人类 进步的 结果， 而是资 本主义 系统进 步的结 
果 D 
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道主 义思想 （不论 是自由 的人道 主义还 是革命 的人道 主义） 的天 真之处 
就在于 ，它没 有看到 ，从根 本上讲 ，自己 对死刑 的拒绝 与系统 的拒绝 相同： 
即拒 绝某种 不受价 值规律 约束的 东西。 只有 在这个 意义上 死亡才 是一种 
恶。 但人道 主义思 想却把 死亡变 成了一 种绝对 的恶， 从这一 点出发 ，它陷 
入了最 严重的 矛盾。 袼莱芒 （C.  Glayman) 在 《世 界报》 上 论述处 决比费 
(Buffet) 和邦唐 （Bontemps) 的事 件时说 ：“任 何人都 无权故 意制造 死亡。 
这是 不可救 药的人 类情感 （‘不 可救药 ’是某 种口误 ：人道 主义者 未必会 
对这一 明证感 到不可 抵抗的 信服） …… 生命是 神圣的 ，即 使没有 宗教信 
仰， 人们也 对此深 信不疑 …… 在一 个趋向 于消灭 稀有物 的消费 社会中 ，我 
们大概 可以说 ，死 亡更成 为不可 接受的 （生命 如同消 费资料 ，死亡 如同稀 
有物: 难以置 信的陈 词滥调 —— 但共产 主义， 甚至马 克思本 人也许 会同意 
这个 等式） …… 这里占 上风的 仍然是 某种永 久的中 世纪的 印象… …我们 
生 活在什 么样的 社会？ 我们 走向什 么样的 海岸？ 等等。 因 为不应 该背离 
生命！ 不 论是什 么样的 生命！  ”准 确地讲 ，“倒 退着” 进入死 亡是虔 诚心灵 
的基本 原则" ~ "这 些心灵 也倒退 着进人 革命， 同时也 仍然背 离生命 ，这种 
难以 置信的 杂技是 逻辑思 想为了 拒绝死 刑而向 自身的 扭曲。 

我们 清楚地 看到了 人 道主义 的争议 出发点 ：个人 主义价 值系统 ，人道 
主 义是这 一系统 的最终 完成。 加缪说 ：“社 会的自 卫本能 ，也 就是 个体的 
自 卫本能 ，要求 有个体 责任性 的先设 。” 但这 些先设 恰恰在 我们这 个受等 
价法 则支配 的系统 中决定 了生命 和死亡 的平庸 无奇。 在这 个系统 之外， 


人并 不需要 自卫本 能或责 任本能 （这 是抽象 的理性 主义主 体观中 两种互 
补的 偏见） ，死亡 将重新 具有祭 献交换 、集 体时刻 、主 体强烈 解脱的 意义。 
培根 说：“ 没有哪 种激情 会如此 脆弱， 以致不 能面对 也不能 驾御死 亡的恐 
惧。” 但这话 说得太 轻巧了  ：死亡 本身就 是一种 激情。 在这个 层面上 ，自我 
与他 者的区 别消失 了：“ 杀人的 欲望经 常是与 自杀或 自我毁 灭的欲 望同时 


出 现的， 


人希 望生存 ，但也 希望化 为乌有 ，人 想要 无法挽 回的东 


西， 想要为 死亡而 死亡。 在这种 情况中 ，不仅 死刑的 前景不 能阻止 罪犯， 
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而且 死刑很 可能还 会增加 那种让 人迷失 的眩晕 。”我 们知道 ，自杀 和谋杀 
经 常是可 以相互 替代的 ，而 且人们 更偏爱 自杀。 

这样 的死亡 ，即 激情的 、祭献 的死亡 ，公 开地 接纳死 刑表演 —— 我们 
赋予死 刑表演 一种道 德功能 ，因 此它是 可耻的 、秘 密的。 善 良的人 都非常 
强 调公开 处决的 可耻性 ，但 他们没 有看到 ，这 种处决 的可憎 性来自 它的观 
赏性 质:人 们隔着 一个观 赏的距 离品味 别人的 死亡。 这不 同于祭 献的暴 
力 ，祭 献的暴 力不仅 要求共 同体全 部到场 ，而 且它是 共同体 本身存 在的一 
种 形式。 我们可 以在如 下的一 段插曲 中重新 找到这 种具有 感染力 的节曰 
性：在 1807 年 的英国 ，四 万人观 看一次 处决， 他们进 入如此 迷狂的 状态， 
以致 当场有 一百人 死亡。 这种 集体行 为与死 刑表演 没有任 何共同 之处。 
如果 把两者 混淆在 对暴力 和死亡 的同一 种抽象 谴责中 ，那 就与国 家思想 
混淆了 ，即 与安抚 生命的 思想混 淆了。 然而， 如果说 右冀主 要是使 用压制 
性讹 诈手段 ，那 么左翼 的区别 则在于 它想像 并建立 了安抚 性社会 化的未 
来 模式。 

人们 就这样 仅仅根 据一种 文明是 否尊重 作为绝 对价值 的生命 ，来判 
断 这种文 明是否 进步。 公开 的死亡 、庆贺 的死亡 、死刑 —— 上沃尔 特黑人 
面对 击倒他 的步枪 而发出 的笑声 、图皮 族的食 人习俗 —— 甚至包 括谋杀 
与复仇 、殉情 与自杀 ，这 一切 有什么 区别！ 当社 会蓄意 杀人时 ，人 们就会 
谴责说 ，这是 野蛮的 复仇， 可以与 中世纪 相比。 其实 这种说 法带给 社会极 
大的 荣誉， 因为复 仇仍然 是一种 死亡互 惠性。 它既不 是“原 始的” ，也不 
是 “纯粹 的自然 运动” ，而是 一种精 心建构 的义务 与互惠 的形式 ，是 一种 
象征 形式。 这和 我们的 抽象死 亡毫无 关系， 我们的 抽象死 亡是道 德和官 
僚 体制的 副产品 （我们 的极刑 、我 们的集 中营） ，是可 计算的 死亡， 可统计 
的死亡 ，它与 政治经 济学系 统密切 相关。 它 具有和 政治经 济学一 样的抽 
象性 ，这种 抽象性 从来不 是复仇 、谋 杀或 祭献表 演的抽 象性。 我们 生产的 
死亡 ，我 们的文 化制定 的死亡 ，是 司法的 、集 中营的 、灭绝 种族文 化的死 
亡。 今天 ，一切 都变了 ，但 一切 也都没 有变： 在生命 价值和 宽容价 值的符 
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号下， 支配日 常生活 的是相 同的灭 绝系统 ，但这 次是悄 无声息 地灭绝 
这一 系统在 实现自 己的目 标时甚 至不再 需要死 刑了。 


记录 在体制 暴力和 死刑霸 权中的 相同目 标也在 强制性 生存中 得到实 
现: 人工肾 、抢 救畸形 婴儿、 不惜一 切代价 延长临 终时间 、器官 移植， 等等。 
所有 这些程 序都是 为了支 配死亡 ，强 加生命 —— 为了 什么目 的呢？ 为了 
科 学和医 学的目 的吗？ 如果 是这样 ，那就 是科学 的妄想 ，它 与人类 目标无 
关。 为了利 润吗？ 不 是：社 会在这 里投入 了巨额 费用。 这 种“英 雄治疗 
法” ，其特 点就是 成本增 加，“ 利益减 少”： 人们在 制造一 些非生 产性苟 
活者。 

虽 然社会 医疗保 障仍然 可以当 做“为 资本的 利益而 对劳动 力的恢 
复”来 分析， 但这样 的论据 在此处 却没有 价值。 系统 在这里 再次遇 到的矛 
盾 和死刑 遇到的 矛盾是 相同的 ：系统 不断抬 高把生 命作为 价值来 保护的 
价格 ，因为 这个价 值系统 对整体 的策略 性平衡 是必不 可少的 ，但这 种抬价 
却 又在经 济层面 上使整 体失去 平衡。 那怎么 办呢？  一种经 济选择 成为必 
然 ，人 们看到 其中显 露出了 作为半 官方学 说与实 践的安 乐死。 在法国 ，人 
们 决定让 30% 的严 重尿毒 症患者 活下去 （在 美国是 36%  ! ) 。 安乐 死已经 
在 各处都 存在了 ，如果 把它变 成一种 人道主 义诉求 （如同 堕胎“ 自由 ”）， 
那 么其中 的含混 性是显 而易见 的：它 表现在 系统的 中期或 长期逻 辑中。 
所 有这一 切都在 朝着社 会控制 扩大化 的方向 发展。 因为在 所有表 面矛盾 
之下， 目标是 确定的 ：巩固 对生命 和死亡 的全部 控制。 从计 划生育 到计划 
死亡 ，不 论是把 人处死 ，还 是让人 活下去 （禁 止死 亡是宽 容的进 步形式 ，是 
漫画的 但也是 逻辑的 形式） ，关键 在于自 己没有 决定权 ，自 己永远 不能自 
由地支 配生命 和死亡 ，只能 在社会 枇准下 死亡和 生存。 人 们甚至 不能将 
自 己托付 给偶然 的生物 学死亡 ，因为 这仍然 是一种 自由。 如同道 德发出 
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命令 ：“你 不能杀 人”， 它今天 又发出 命令： “你不 能死” —— 至少是 不能随 
便死， 只有在 法律和 医学允 许时才 能死。 即使是 让你死 ，这 也仍然 是根据 
决定。 总之， 纯粹的 死亡被 废除了 ，代 之以计 划死亡 和安乐 死：这 甚至不 
再是 本义的 死亡， 而是另 一种完 全中和 的东西 ，它记 录在规 则中， 记录在 
等价关 系的计 算中。 死亡应 该像社 会服务 一样得 到保障 ，应 该像 健康和 
疾 病一样 被纳入 社会医 疗保障 计划。 这就是 美国的 “自杀 汽车旅 馆”的 
历史。 在这些 旅馆里 ，人 们用 一笔可 观的费 用就可 以在最 舒适的 条件中 
获得 死亡。 （死亡 像任何 消费资 料一样 ，有 完美 的服务 ，一切 都预备 好了， 
甚至 还有酒 吧女郎 来让你 对生活 重新产 生兴趣 ，然 后人们 友好地 按照职 
业道德 把煤气 送入你 的房间 ，没 有痛苦 ，轻而 易举： 这就是 自杀汽 车旅馆 
提供 的服务 ，它收 取合理 的报酬 —— 也许 可以报 销？） 既然 死亡像 其他一 
切 东西一 样被功 能化了 ，为什 么它不 能在社 会的输 入输出 中像可 计算的 
个 人消费 一样成 为一种 社会服 务呢？ 

为了 让系统 同意在 复活有 生命的 废料时 做出这 样的经 济牺牲 ，就必 
须 让系统 在取消 人的生 理死亡 偶然性 时获得 基本的 利益。 “你 们死吧 ，我 
们来做 剩下的 一切” ，迭 样的格 言从此 只属于 殡仪馆 的陈旧 广告。 今天， 
死亡 已经构 成剩下 的一切 ，如同 “性爱 中心” 负责性 爱一样 ，“ 死亡 中心” 
将负责 死亡。 对巫 婆的追 捕仍在 继续。 

必须在 超越一 切的“ 客观” 体制层 面上有 一种司 法的、 死亡的 、复仇 
的 授权。 必须让 死亡和 赎罪脱 离流通 ，在 高层受 到垄断 ，重新 分配。 必须 
有一 个死亡 和惩罚 的官僚 机构， 如同必 须有一 种经济 、政治 和性欲 交换的 
抽 象一样 :否则 ，整 个社会 控制结 构就会 坍塌。 

所以 ，任 何摆脱 这种国 家垄断 的死亡 或暴力 都具有 颠覆性 —— 这是 
废除 权力的 预兆。 那些 著名的 杀人犯 、强 盗或不 法之徒 之所以 有魅力 ，原 
因就 在于此 :这种 魅力和 艺术品 所具有 的魅力 是相似 的：死 亡和暴 力的某 
种东 西摆脱 了国家 的垄断 ，重 新进入 野蛮的 、直 接的、 象征的 互惠中 —— 
如同节 日和消 费中的 某种东 西摆脱 了经济 ，重 新进人 无用的 、祭 献的交 
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换 - 如 同诗歌 和艺术 品中的 某种东 西摆脱 了恐怖 主乂的 意乂经 济学， 

重 新进人 符号的 耗竭。 在 我们的 系统中 ，只有 这一点 才是迷 人的。 只有 
不 能换成 价值的 东西才 是迷人 的：性 、死亡 、疯病 、暴力 ，正 是出于 这一原 
因 ，这 些东西 在各处 都受到 压制。 成千 上万死 于战争 的人按 照“为 祖国而 
死”这 种一般 等价关 系被换 成价值 —— 我 们也许 可以说 ，这 些死人 可以兑 
换成 黄金， 他们并 非对所 有人都 没用。 谋杀 、死亡 、犯 罪这 些行为 即使不 
是在 各处都 合法， 至 少也是 得到认 证的 ，惟一 条件是 它们按 照劳动 媒介化 
的相 同程序 兑换成 价值。 只有某 些死亡 、某 些实践 才摆脱 了这种 可兑换 
性 ，只 有它们 才具有 颠覆性 ，它们 经常属 于社会 杂闻的 范畴。 

其中 之一是 自杀。 自杀 在我们 的社会 中具有 一种不 同的外 延和定 
义， 它甚至 在死亡 的进攻 可逆性 范围内 成为颠 覆形式 本身。 监狱 里的处 
决越 来越少 ，但监 狱里的 自杀却 越来越 多：这 种行为 是对制 度性死 刑的侵 
吞 ，是 转而反 对系统 :个体 通过自 杀来审 判社会 ，以 自己 的方式 ，通 过颠倒 
法 庭程序 来绐社 会定罪 —— 个 体在可 逆性完 全消失 的地方 重新建 立了可 
逆性 ，从 而重新 获得了 优势。 从 这个意 义上说 ，甚 至监狱 外的自 杀 也是政 
治性的 （自 焚只不 过是最 壮观的 形式） ：这些 自杀都 打开了 一个极 小的缺 
口 ，但 这是无 法补赎 的缺口 ，因 为一个 系统没 能达到 全面的 完善， 它就是 
一 种全面 的失败 —— 只需 任何最 小的东 西逃脱 系统的 合理性 ，这就 够了。 

对 自杀的 禁止与 价值规 律的出 现是一 致的。 不 论宗教 、道德 还是经 
济 ，言 说的总 是同一 个规律 ：任何 人都无 权削减 资本和 价值。 然而 ，因为 
每人 都是一 点资本 （如同 每个基 督徒都 是一个 需要拯 救的灵 魂）， 所以这 
也就是 说他无 权毁灭 自己 。自 杀正 是通过 毁灭自 己 所支配 的那点 资本来 
反对这 种正统 的价值 观念。 这 是不可 饶恕的 ：人们 甚至对 已死的 自杀者 
处以 绞刑。 因此 ，在 一个充 满价值 规律的 社会里 ，自 杀事件 的增加 是对社 
会基 本规则 的挑战 ，这 是很能 说明问 题的征 兆的。 但同时 ，我 们也 必须重 
新 审视自 杀的 定义： 如果说 在一个 非常一 体化的 系统中 ，任 何自 杀 都具有 
颠覆性 ，那 么任何 对此系 统的颠 覆和抵 制也就 相应地 都具有 自杀性 ，至少 
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那 些击中 系统要 害的颠 覆和抵 制就是 如此。 大 部分所 谓的“ 政治” 实践、 
“革命 ”实践 ，都只 满足于 换取自 身的继 续生存 ，即 满足于 向系统 变卖自 
身的 死亡。 很少 有什么 实践会 反对受 到控制 的死亡 生产和 交换， 反对死 
亡的交 换价值 ，它 们不是 反对死 亡的使 用价值 （因为 死亡可 能是惟 一没有 
使 用价值 的东西 ，它永 远不涉 及需求 ，正 是这 一点使 它可以 重新成 为绝对 
的 武器） ，而是 反对死 亡的决 裂价值 ，它 的传 染性消 解价值 ，它 的否定 
价值。 

那些巴 勒斯坦 人或那 些造反 的黑人 放火烧 毁了自 .己的 城区， 他们的 
行 为是自 杀 性的; 各种 形式 的对安 全的抵 制是自 杀 性的； 精神 病行 为及其 
造成的 各种混 乱是自 杀性的 ，我 们通过 这些行 为来挑 战系统 ，使系 统永远 
不 能整合 我们； 一些政 治实践 （示威 、动乱 、挑衅 ，等 等） 是自 杀性的 ，这些 
实 践的目 的是凸 显压制 ，凸 显“系 统的压 制性” ，不 是作为 附带后 果的压 
制性 ，而是 作为直 接死亡 的压制 性：死 亡游戏 可以揭 露系统 自身的 死亡功 
能。 秩序 掌握了 死亡， 但秩序 不能用 死亡“ 冒险” —— 只有用 死亡“ 冒险” 
来反对 系统的 人才能 获胜。 


我 们的所 有制如 此荒谬 ，它导 致人们 把自己 的死亡 当做私 产来要 
求 —— 即要 求死亡 的私人 占有。 占有的 精神如 此具有 毁灭性 ，它 造成死 
亡的“ 不动产 ”投资 ，这不 仅表现 在对墓 室或墓 地这种 “第三 住宅” 的关心 
中 （许 多人在 买乡间 住宅的 同时， 也买一 块农村 墓地） ，而 且也表 现在对 
“死 亡质量 ”的要 求中。 一种个 性化的 、“选 定的” 、舒适 的死亡 ，一 种“自 
然” 死亡: 这一不 可转让 的权利 是资产 阶级个 人权利 的完美 形式。 另外， 
不朽 性从来 都只是 这种自 然个体 权利在 无限中 的投射 —— 主体对 死后生 
存和 永恒的 占有一 一主体 的身体 是不可 转让的 ，主 体的死 亡是不 可转让 
的。 这 种荒谬 的要求 中隐藏 着什么 样的绝 望啊！ 这 种要求 类似于 我们积 
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累物品 和符号 的狂热 ，类 似于我 们收藏 私人世 界的癖 好:必 须让死 亡成为 
最 后一件 收藏品 ，死 亡不应 该把这 种无活 力状态 当做惟 一可能 的事件 ，它 
本身就 应该进 入物品 积累和 管理的 游戏。 


主体 加在自 身 死亡之 上的这 种扭曲 ，只 有在非 正常的 、出 乎意 料的死 


亡 中才能 被剥离 ，这 样的死 亡重新 建立了 摆脱主 体控制 的可能 性①。 

到处 都显示 出了对 主体这 种积累 、生 产和自 卫原则 的 顽强而 勇猛的 
抵抗 ，主体 在这里 可以看 到自我 编程的 死亡。 到处都 有死亡 在反对 死亡。 
在 一个勒 令人们 活下去 、勒令 人们把 生命资 本化的 系统中 ，死 亡冲 动是惟 
一的 抉择。 在一 个经过 精心调 节的世 界中， 在一个 死亡已 经实现 的世界 


中 ，惟一 的愿望 就是通 过摧毁 来使一 切恢复 正常。 


安全 的讹诈 

安全 ，这是 另一种 社会控 制形式 ，其 方法 就是对 生命和 死后生 存进行 
i 化诈。 今天 ，对我 们而言 ，这 种形 式存在 于各处 ，“安 全力量 ”包括 人寿保 
险、 社会医 疗保障 、共 和国保 安部队 ，甚 至包括 汽车安 全带。 当然， 安全是 
一个工 业企业 ，如同 生态学 是工业 企业在 人种层 面上的 扩展： 死亡、 事故、 
疾病、 污染在 各处都 具有可 兑换性 ，可以 兑换成 资本主 义的高 额利润 。但 
安全尤 其是一 种最坏 的压制 ，它 要剥夺 你们的 死亡， 即剥夺 每人都 在生本 
能深处 所梦想 的那种 死亡。 必 须剥夺 每人向 自己 馈贈死 亡的最 终可能 
性 —— 即生命 被系统 包围时 的最后 “避难 所”。 在 这种挑 战自我 和挑战 
生命 的象征 短路中 ，遭 到穷追 猛打的 仍然是 交换一 馈赠。 这并非 因为交 
换一馈 赠有可 能表现 个人的 非社会 性反抗 （个 人或 成千上 万人的 缺席在 


① 然而 ，任何 事情都 不简单 ，因为 主体仍 然可以 乞灵于 非正常 死亡、 “来自 外部” 的死亡 ，如事 
故 、自杀 或炸弹 ，以 避免对 自己的 “自然 ”不朽 性提出 质疑。 这是自 我最后 的手段 ，最 后的诡 
计 ，这种 诡计有 坷能把 自我带 到相反 的极端 ，寻找 一种“ 荒诞的 ”死亡 ，以 便更 好地挽 救自己 
的不朽 原则。 
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任何 方面都 没违反 系统的 法则） —— 而是因 为它本 身就承 载着一 种与我 
们 的社会 压制原 则根本 对立的 社会性 原则。 所以当 人们在 相反的 安全神 
话 下埋葬 死亡时 ，必 须杀死 的正是 交换一 馈赠。 

死亡 的要求 必须被 杀死。 这是 为了让 人活下 去吗？ 不 是：这 是为了 
让 人只能 以系统 准许的 死亡方 式去死 —— 活人与 自身死 亡分离 ，他 们在 
全部 保险的 影响下 ，只在 交换自 己的死 后生存 形式。 交通安 全就是 如此。 
司机 在安全 带等各 种安全 标志中 变成木 乃伊， 被捆绑 在安全 神话中 ，他从 
此只 是一具 尸体, 被禁闭 在另一 种非神 话的死 亡中！ 这种死 亡像技 术一样 
中性 而客观 ，它是 沉默的 、手工 业的。 司机和 机器紧 密相连 ，他被 钉在机 
器上， 他不再 冒死亡 的风险 ，因为 他已经 死了。 这就 是安全 的秘密 ，如同 
玻璃纸 包裹的 牛排： 为了不 让你死 ，用 一口棺 材围住 你①。 

我 们的整 个技术 文化创 造了一 种人为 的死亡 环境。 不 仅武器 在各处 
仍 然是物 质生产 的范型 ，而且 我们周 围的机 器和任 何最小 的物品 也都构 
成了死 亡视野 ，这是 一种不 再可能 化解的 死亡， 因为它 已结晶 ，已 处在打 
击范围 之外： 这是死 亡的固 定资本 ，死 亡的活 的劳动 冻结在 这种资 本中， 
如同劳 动力冻 结在固 定资本 和死的 劳动中 0 或者说 :全部 物质生 产都只 
是一副 巨大的 “个性 盔甲” ，人类 希望以 此威胁 死亡。 当然 ，其实 是死亡 
本身悬 置在人 类之上 ，把人 类封闭 在他们 以为可 以保护 自 己的这 副盔甲 
中。 在这里 ，在 整个 文明的 维度上 ，我 们再次 看到了 汽车棺 材的形 象：安 
全盔 甲正是 微型化 的死亡 ，它成 为你们 自 己身体 的技术 延伸。 身 体的生 
物学 化和环 境的技 术化在 同一种 强迫性 神经症 中并行 不悖。 技术 环境正 
是我 们对易 损的、 可老化 的污染 性物品 的超量 生产。 因为， 生产的 全部逻 
辑和 策略都 连接在 易损性 和老化 性上。 一种 生产牢 固的产 品和好 东西的 
经 济是难 以想像 的：经 济只能 通过分 泌危险 、污染 、磨损 、失望 、困 扰而发 
展。 经济 只能依 靠自己 在物质 生产中 维持的 这种死 亡悬念 而生存 ，只能 


① 低温保 存尸体 ，即 以复 活为目 的的冰 冻冷藏 ，是这 种做法 的极端 形式。 
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通过更 新已有 的死亡 储备而 生存， 哪怕是 通过一 种抬价 的安全 — 讹诈 
和压 制来消 化这种 库存。 死亡在 物质生 产中最 终被世 俗化了 —— 正是在 
这里， 死亡像 资本一 样得到 扩大再 生产。 我们的 身体成 为生物 学机器 ，它 
模仿这 种无机 身体的 同时， 也就成 为一个 坏东西 ，注 定要经 历疾病 、事故 
和 死亡。 

因 为资本 通过生 产死亡 而生存 ，所 以资本 生产安 全时是 有利可 图的： 
生产 安全和 生产死 亡是一 回事。 安全 是死亡 的工业 延伸， 如同环 保是污 
染 的工业 延伸。 这 只不过 是在棺 材上多 捆了几 道绳子 而已。 我们 那些构 
成 民主荣 耀的伟 大体制 也是一 样的： 社会医 疗保障 是对一 个死亡 社会的 
整形 （“ 社会医 疗保障 就是死 亡！” —— 1968 年 5 月 ） ，即这 个社会 已经失 
去了 自己的 所有象 征齿轮 ，失去 了自己 的互惠 与义务 的系统 ，以前 由于这 
个系统 的存在 ，安 全概念 和“社 会性” 概念甚 至没有 意义。 “ 社会性 ”是随 
着 负担死 者的费 用而出 现的。 这 与那些 被摧毁 的文化 是相同 的剧本 ，人 
们 再现这 些文化 ，当 做民俗 来保护 （参见 塞尔托 [M.  De  Certeau ] : 《死 者之 

美 》）。 人 寿保险 也一样 ：它是 一个系 统的家 庭变体 ，这个 系统在 各处都 
通 过先设 ，使死 亡成为 公理。 这是 群体死 亡的社 会表达 —— 每人 相对于 
他人都 只能作 为一种 按照自 身死亡 计算的 社会资 本而具 体化。 

以持 续的侮 辱为代 价的死 亡威慑 ：这就 是安全 的悖谬 逻辑。 在基督 
教语 境中， 苦行也 扮演过 相同的 角色。 苦难 和惩罚 的积累 所起的 作用与 
那种个 性盔甲 、那 种防止 堕人地 狱的保 护性棺 材所起 的作用 相同。 我们 
对安全 的强迫 性顽念 可以解 释为一 种大规 模的集 体苦行 ，一 种提 前来到 
生命 本身中 的死亡 ：通过 一层层 的保护 ，一 层层的 防守， 通过各 种司法 、体 
制和物 质的现 代设置 ，生 命从此 只是一 笔暗淡 无光的 账目， 封闭在 各种保 
险的棺 材中。 死后生 存的账 目代替 了生命 和死亡 的基本 账目。 

我们 的系统 依靠生 产死亡 而生存 ，但它 却声称 要制造 安全。 这是根 
本转 变吗？ 根本 不是。 这仅仅 是转向 的两端 相连而 造成的 扭曲。 一个汽 
车制造 公司为 了安全 而转向 （如同 工业为 了防止 污染而 转向） ，但 并不改 


248 


五 政治 经济学 与死亡 


变自己 的系列 、目标 和产品 ，这表 明安全 只是词 项替换 问题。 安全 只是系 
统达到 某个扩 展阶段 时的内 在再生 产条件 ，如 同反 馈只是 系统达 到某种 
复 杂程度 时的内 在调节 程序。  . 

因此 ，在赞 美了生 产之后 ，今 夭就必 须使安 全英雄 化了。 “在 任何人 
都 可能以 任何速 度驾驶 任何汽 车丧生 的时代 ，真正 的英雄 是拒绝 死亡的 
人” （广 告：“ 让 我们杀 死某种 对死亡 的赞美 ”）。 然 而这是 很难的 ，因 为人 
们对 安全漠 不关心 ：当福 特汽车 公司在 1955—1960 年间向 人们提 出安全 
建议时 ，人们 并没有 接受。 到 处都需 要强迫 实行。 这 是不负 责和盲 目吗？ 
不是 :应该 把这种 抵制与 历史上 到处都 曾发生 的传统 群体对 “理性 的”社 
会进步 的抵制 联系起 来:疫 苗接种 、医学 、劳 动保护 、学 校教育 、卫生 、计划 
生育 以及许 多其他 事物。 这些抵 制几乎 总是遭 到粉碎 ，所 以今天 人们可 
以谈 论对安 全和我 们的文 明生产 出来的 所有这 些好东 西的“ 自然” 、“永 
恒” 、“自 发”的 需求。 人们受 到自卫 和安全 的毒害 ，以 至于 人们会 为了获 
得这 种病毒 而进行 殊死的 斗争。 其实， 事情更 为复杂 ：人们 为之奋 斗的， 
是安全 的权利 ，这完 全属于 另一个 范畴。 至于安 全本身 ，大 家都不 在乎。 
只是 经过一 代代的 毒化， 人们才 最终相 信自己 “需要 ”安全 ：这种 成功是 
“ 社会” 的征服 和殖民 的重要 方面。 曾经 有整个 整个的 群体宁 愿死去 ，也 
不愿看 到自己 的结构 被医学 、理性 、科 学和中 央政权 的恐怖 主义介 人所破 
坏 ，这 就是在 “生本 能”的 普遍道 德法则 之下被 忘记、 被贬低 的事实 —— 
但这一 事实却 总是重 新出现 ，哪 怕是 在那些 拒绝遵 守车间 安全规 范的工 
人 们那里 •.他 们为什 么这样 做呢？ 不 就是为 了保留 一点对 自身生 命的控 
制吗？ 尽管 这需要 他们承 担风险 ，尽 管这样 做的代 价是加 重他们 受到的 
剥 削 （因为 他们 生产 得更多 ，更 快）。 他们不 是“理 性”的 无产者 ，但 他们 
以自己 的方式 战斗。 他们 知道经 济剥削 不如这 个“被 诅咒的 部分” 重要， 
知道 尤其不 能让人 夺走这 一小块 被诅咒 的部分 ，它 是对安 全的挑 战和对 
自 身生命 的挑战 ，同 时也 是象征 挑战。 老 板可以 拼命剥 削他们 ，但 不能真 
正主宰 他们， 除 非老板 能使每 人都认 同自己 的个 人利益 ，并 使每人 都成为 
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自身生 命的会 计和资 本家。 只 有这样 ，老 板才会 真的成 为主人 ，工 人才会 
真的成 为奴隶 。 只要一 个被剥 削者通 过这种 对安全 道德秩 序的极 小反抗 
而保 留对生 命和死 亡的选 择权, 那么他 就将在 自己的 强项上 ，即在 象征领 
域中 获胜。 

汽车司 机对安 全的抵 制也属 于同一 种性质 ，这 种抵制 作为不 道德行 
为 必须被 消除。 自杀之 所以在 任何地 方都遭 到禁止 或谴责 ，是因 为它首 
先 就意味 着社会 无法接 受的一 种挑战 ，所以 它确立 了个人 对整个 社会秩 
序的 优势。 永远是 被诅咒 的部分 —— 个人为 了挑战 社会秩 序而从 自己的 
生 命中取 出的那 个小东 西一一 个人为 了馈赠 而从自 己的身 体上取 出的那 
个 小东西 —— 这个 小东西 可以是 他自己 的死亡 ，只 要个人 向自己 馈赠死 
亡 —— 这 个小东 西就是 象征交 换的全 部秘密 ，因 为它 被馈赠 ，被 接受 ，被 
归还 ，所以 它不会 被占统 治地位 的交换 所攻破 ，它不 能还原 为这种 交换的 
法则 ，它 对这种 交换而 言是致 命的： 事实上 ，它是 这种交 换的惟 一对手 ，是 
这种 交换应 该消灭 的惟一 对手。 


殡仪馆 与墓室 


“由 于不断 地清洗 ，抹 肥皂， 擦拭， 
刷净 ，梳理 ，揩干 ，拋光 ，剔除 ，擦 亮， 
被 清洗的 东西上 的污垢 有时就 会传到 
有生命 的东西 上。” 

—— 雨果 

死亡 就是如 此：由 于不断 地清洗 并揩干 ，剔除 并擦亮 ，否定 并驱逐 ，死 
亡有 时就会 传到一 切有生 命的东 西上。 我们 的全部 文化都 是卫生 文化: 
它力图 从生命 中清除 死亡。 在任 何一次 清洗中 ，洗涤 剂针对 的都是 死亡。 
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不惜 一切代 价让死 亡绝育 ，让 它固化 ，让 它冷冻 ，让它 降温， 打扮它 ，“设 
计”它 ，追 捕它， 就像对 待污垢 、性 、生 物废料 或核废 料一样 顽强。 这是死 
亡的 化妆: 雨果的 话让人 想到美 国的殡 仪馆， 人们在 那里立 即让死 人离开 
丧事 ，不 和活人 混杂， 以便按 照国际 销售学 的最纯 正法则 ，高 水准地 、面带 
微 笑地“ 设计” 死人。 

最 令人担 忧的地 方并不 是给死 人美容 ，让 他显出 复活的 样子。 所有 
的社会 一直都 是这样 做的。 所 有的社 会一直 都在避 免自然 死亡带 来的灾 
难 ，这 是尸体 腐烂带 来的社 会灾难 ，这 种腐烂 掏空身 体里的 符号， 掏空身 
体里表 达意义 的社会 力量， 让身体 只是一 个实体 ，同 时也就 把群体 推入自 
身象征 腐烂的 恐怖。 必须打 扮死人 ，矫 揉造作 地覆盖 死人， 以便避 开那个 
不能 容忍的 、肉 体回归 自身而 不再是 符号的 时刻。 裸露的 骨头和 骨架已 
经可 以保证 群体的 和解， 因为它 们重新 获得了 面具和 符号的 力量。 但两 
者之间 有这样 一个自 然和生 物性灾 难的过 渡阶段 ，必 须不 惜一切 代价通 
过食肉 习俗来 避开这 个阶段 ，这 样的习 俗实际 上是一 些符号 学实践 。因 
此 ，任何 尸体防 腐处理 ，包 括我 们社会 中的这 种做法 ，都 可以通 过分析 ，被 
认为是 防止这 种突然 降临到 死人身 上的符 号损失 的愿望 ，是 阻止 某种毫 
无 意义的 东西在 死人的 非社会 肉体中 继续存 在的愿 望①。 

总之， 仪式性 食肉习 俗在任 何社会 都存在 ，而肉 体的防 腐处理 和人为 
保护 则是这 种食肉 习俗的 变体。 因此， 在这个 意义上 ，殡仪 馆的做 法尽管 
在我 们这些 自然死 亡理想 主义者 看来是 如此可 笑和不 合时宜 ，但 其实是 
忠实于 遥远传 统的。 这 些做法 变得荒 谬的地 方在于 它们的 自然性 内涵。 
原始人 把大量 的符号 压在死 人身上 ，这 是为 了让他 尽快转 入自己 的死人 
身份—— 脱离正 在腐烂 的肉体 所证明 的那种 生死含 混性。 这里谈 不到让 


① 也诃以 干脆把 尸体吃 掉：从 这个意 义上说 ，吃 死人 的习俗 也是一 种符号 学活动 （“ 由此 吸收死 
人的 力量” ，这 种经常 提出的 观点， 不论是 在原始 人那里 ，述 是在人 种学家 那里， 都是一 种附带 
的巫 术话语 —— 这不是 一个力 S 问题 ，即不 是一种 剩余或 一种自 然潜力 的问题 ，相反 ，这 是一 
个符 号问题 ，即 保护符 号潜力 ，使其 免受自 然过程 的伤害 ，免 受破 坏性自 然的伤 害的问 题）。 
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活人装 扮死人 ：原始 人让死 人回归 差异性 ，因 为以此 为代价 ，他们 才能重 
新成为 合作者 ，才 能交换 自己的 符号。 殡仪 馆的剧 本则正 相反。 殡仪馆 
让死 人保持 活人的 样子， 保持生 命的自 然状态 ：死人 还在对 你微笑 ，同样 
的颜色 ，同样 的皮肤 ，他 在死亡 的彼岸 仍然和 以前一 模一样 ，他甚 至比生 
前更有 气色， 他只差 说话了 （不 过人们 可以在 立体声 响中再 次听到 他的声 
音）。 这是伪 造的死 人5 是按照 生命的 色彩理 想化的 死人。 这里的 隐秘想 
法是 .•生 命是 自然的 ，死 亡是反 自然的 —— 因 此必须 把死亡 自然化 ，把死 
亡 制成生 命仿象 的标本 。 所有这 一切都 是拒绝 让死亡 具有意 指功能 ，拒 
绝 让死亡 获得符 号力量 ，而且 这种感 人的自 然拜物 教有一 种对死 人而言 
的巨 大残酷 性:禁 止腐烂 ，禁 止改变 —— 死人不 是上升 到死人 的地位 ，不 
是得 到活人 的象征 承认， 而是作 为傀儡 待在活 人圈中 ，充当 活人生 命的借 
口和 仿象。 死人 被寄存 在自然 状态中 ，他 失去了 自 己的差 异性权 利以及 
获得任 何社会 地位的 机会。 

在这里 ，我 们再 次看到 了那些 不怕符 号也不 怕死亡 的社会 （因 为这些 
社会 赋予死 亡公开 的意指 功能） 和我们 的“意 识形态 ”社会 的全部 区别, 
在我 们的社 会中， 一切都 被埋葬 在自然 性之下 ，各 种符号 从此仅 仅是设 
计 ，它们 追求一 种自然 理性的 幻觉。 死亡是 这种意 识形态 化的第 一个受 


害者: 它在平 庸的生 命仿象 中僵化 ，变得 可耻而 猥亵。 


这些 让死人 微笑、 给死人 消毒的 圣殿或 杂货店 ，与 意大承 1 巴勒 莫市嘉 
布遣 会修道 院的那 些长廊 相比， 有多么 大的差 别啊！ 那里 有三个 世纪的 
出 土尸体 ，墓地 的黏土 使这些 尸体成 为精细 的化石 ，带 有皮肤 、头 发和指 
甲 ，或 者躺着 ，或 者吊着 肩膀， 沿着专 用长廊 （修 士长廊 、学者 长廊、 妇女长 
廊 、儿童 长廊， 等等） ，密集 地排在 一起， 仍然穿 着衣服 ，或者 是粗呢 ，或者 
是盛装 ，戴 着手套 ，披着 满是灰 尘的细 纱:八 千具尸 体在透 过气窗 的苍白 
晨曦中 ，不 可思议 地显出 了种种 不同的 神态， 讥讽的 、疲 倦的、 摇头的 、凶 
残的或 羞怯的 —— 这 是死人 之舞。 这 个地方 在变成 游客的 蜡像馆 之前， 
—直是 礼拜日 散步场 ，亲友 们以一 种生动 的亲密 态度来 拜访死 ‘者， 辨认死 
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者 ，把 死者指 给孩子 们看， 这是一 种类似 于弥撒 或剧院 的死亡 “礼拜 曰”。 
这是 死亡的 巴罗克 （最 早出 土的尸 体始于 16 世 纪反改 革运动 时期） 。这 
是 社会的 稳定性 ，这个 社会有 能力挖 掘自己 的死人 ，在 私密 性和观 赏性之 
间同死 人来往 ，容 忍死亡 的戏剧 ，既没 有恐惧 ，也没 有猥亵 的好奇 ，即 没有 
我们 习以为 常的那 些严肃 的升华 效果。 这和我 们社会 的脆弱 性相比 ，反 
差 太大了 ，我们 的社会 除非通 过苍白 的幽默 或反常 的迷恋 ，否 则就 没有能 
力直面 死亡。 这和殡 仪馆那 种令人 焦虑的 驱魔相 比 ，又 是什么 样的反 
差呢？ 


疏远 的死亡 


死人 崇拜减 少了。 墓地有 时效， 再没有 永久墓 地了。 死人进 人了社 
会流 动性。 对死亡 的尊敬 主要保 留在大 众阶层 和中产 阶级中 ，但 它在今 
天 更像生 活水平 的变数 （如 第二住 宅）， 而不像 部落的 虔诚。 人们 谈论死 
人的 时候越 来越少 ，人 们长话 短说， 人们保 持沉默 —— 死亡 失去了 声誉。 
庄严的 、得 到详细 陈述的 死亡结 束了： 人们死 在医院 —— 这 是死亡 的治外 
法权。 垂死 者丧失 了自己 的权利 ，包括 知道自 己即将 死去的 权利。 死亡 
是 猥亵的 ，令人 尴尬的 ——丧事 也变成 这样， 淹盖丧 事才是 高雅品 位：因 
为这 会令人 不快。 礼 节禁止 一切对 死亡的 指涉。 火 化是这 种秘密 清除和 
最少 残留的 极限。 再没有 死亡的 眩晕了  ：这是 疏远。 有关 丧葬的 大规模 
生意不 再属于 虔诚的 性质， 它是疏 远的符 号本身 —— 这是 死亡的 消费。 
因此 它成比 例地随 着死亡 投资的 减少而 增长。 

我们再 也不能 体验别 人的死 亡了。 电视 里播出 的那种 表演性 质的体 
验与 死亡体 验毫无 关系。 大多 数人从 此再也 不能看 见别人 死去的 情形， 
这 在任何 其他类 型的社 会中是 不可思 议的。 你 们由医 院和医 学负责 —— 
技术的 临终涂 油礼取 代了其 他一切 圣事。 人 死之前 就已经 离开亲 友了, 
而 且人也 是因此 而死。 
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那个 瑞士女 人罗斯 （E.  K.  Ross) 想去和 垂死者 谈论他 们自己 的 死亡， 
让 垂死者 说话。 这是 猥亵的 想法， 受到普 遍的否 定：在 医院中 ，谁 也不是 
垂死者 （医 务人 员倒是 有点问 题）。 人们 认为她 是疯子 ，是 挑衅者 ，把她 
赶出了 医院。 当她 终于找 到一个 可以说 话的垂 死者时 ，她 先去叫 了自己 
的学生 ，等她 回来时 ，那 人已 经死了 （这时 她发现 ，她 自己和 她的学 生是有 
点问 题）。 后来她 成功了 —— 不久将 有心理 学家组 成的工 作小组 来让垂 
死者 说话。 这 将是人 文科学 和心理 社会学 的新招 魂术。 

以前 的牧师 和临终 涂油礼 是那种 围绕着 死亡的 话语共 同体留 下的痕 
迹。 今天则 是封锁 消息。 无 论如何 ，既 然牧师 也只不 过是个 吸血鬼 ，那么 
这一 功能在 今天则 广泛地 被医学 替代了 ，医 学给予 大量的 治疗和 技术关 
怀， 让所有 人都闭 嘴了。 这是 幼儿的 死亡， 它不再 说话； 这是 无声的 死亡， 
它受到 监视。 只有 血清和 化验室 ，康 复仅仅 是禁止 说话的 借口。 

疾病 的交换 

无 论如何 ，人们 从此不 死在自 己家 而死在 医院。 这是因 为一大 堆“物 
质 ”理由 （医学 的理由 、城市 的理由 ，等 等） ，但 这尤其 是因为 ：垂死 者或病 
人作 为生物 学身体 ，从 此只在 技术环 境中才 有自己 的 位置。 人们 在治疗 
的 借口下 ，把 病人放 逐到一 个功能 性时空 ，这 个时空 负责中 和疾病 和死亡 
的象征 差异。 

恰 恰在这 个以消 除死亡 为目标 的地方 —— 医院 （以及 笼统而 言的医 
学） ，人 们把 病人当 成潜在 的死人 对待。 治疗 的科学 性和有 效性意 味着身 
体 的彻底 客体化 ，意味 着对病 人的社 会歧视 ，因此 也意味 着一种 侮辱过 
程。 身体的 医学系 谱学的 逻辑结 论是： “医学 通过尸 体而跨 人现代 …… 医 
学第一 次关于 个体所 发表的 话语不 得不经 过死亡 ，这 •一事 实对我 们的文 
化而言 也许将 具有决 定性意 义。” （福 柯： 《临 床医 学的诞 生》） 病人 受到侮 
辱, 但他也 害别人 —— 他 会尽力 报复： 整个医 院体制 都在通 过运作 、专业 
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化和 等级制 ，努 力避免 自己受 到已死 者的这 种象征 传染。 病人身 上的危 
险之 处正是 人们判 处他的 这神提 前死亡 ，正 是人们 用来禁 闭他的 这种作 
为康复 期限的 中和性 —— 但死 的身体 不需要 这种禁 闭和这 种康复 ，他从 
现 在起就 以原来 的样子 ，从 病人的 全部差 异性中 ，从 死人的 魔法潜 力中开 
始辐射 —— 全 部的技 术操纵 ，全 部的“ 人文环 境”， 即使在 病人真 正死去 
的时候 ，也 不足 以让他 沉默。 

病人 构成的 最严重 的危险 ，即病 人像危 险的疯 子一样 成为名 副其实 


的非 社会人 的原因 ，就在 于他强 烈要求 作为病 人得到 承认， 要求交 换自己 
的 疾病。 病人 （和垂 死者） 的这种 要求是 荒谬的 ，不可 接受的 ，他 要求在 

——他完 全不是 要求得 到治疗 ，而 是要求 馈嫌自 


这 种差异 性上建 立交换 一 
己 的疾病 ，要 求疾病 被接受 ，即疾 病象征 性地得 到承认 和交换 ，而 不是在 
医院 的技术 死亡中 ，在 这种被 称为健 康和痊 愈的纯 粹功能 性苟活 中被中 


和0 

在 医院里 ，在 一 '般的 医疗行 业里 ，人际 关系或 治疗关 系无论 怎样完 
善 ，都 根本不 可能改 变这种 象征的 “封锁 消息” 和“关 闭工厂 ％ 病 人被勒 
令康复 ，医 生和护 士注定 要治病 ，整个 医疗机 构为了 治病而 配备了 专用设 
备， 包括它 的院墙 、它的 外科器 槭和它 的心理 学仪器 （以前 是冷漠 和关心 
相 互交替 ，今天 的医院 则强调 “人性 化”） ：这 一切都 不能解 除对疾 病和死 
亡 的另一 种身份 的根本 禁止。 在最 好的情 况下， 人们让 病人“ 表达自 
己” ，诉说 自己的 疾病和 生活， 总之让 病人不 要过分 消极地 体验这 一过渡 
性 非正常 状态。 但 承认这 种疯狂 （即 这种 疾病） 是差 异性， 是意义 及其丰 
富性 ，是 重新结 构一种 交换的 材料， 因而完 全不想 “让病 人回归 正常生 
活” —— 这就 意味着 彻底清 除医学 和医院 ，彻 底清除 把身体 禁闭在 功能性 
“ 真相” 中的整 个系统 —— 在 极限情 况下则 意味着 清除占 统治地 位的整 
个社会 秩序。 对 社会秩 序而言 ，仅 仅要求 把疾病 当做交 换结构 ，这 就已经 
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是绝对 的危险 了® 


性 化的死 亡与致 死的性 


谈论死 亡让人 发笑， 发出一 种痉挛 而猥亵 的笑。 谈 i 仑性 则连 这样的 
反 应也没 有了； 性是 合法的 ，只 有死亡 才是淫 秽的。 社会解 放了性 ，在秘 
密 礼仪和 基本禁 忌的功 能中逐 渐用死 亡代替 了性。 在以前 的宗教 时期， 
死亡得 到揭示 ，得 到承认 ，性 则是禁 止的。 今天正 相反。 但 所有的 历史社 
会都 千方百 计地使 性和死 亡分离 ，用一 方的解 放反对 另一方 的解放 —— 
这种方 式把两 者都中 和了。 

这 种策略 中有精 确的天 平吗？ 或 者两者 之一占 有优先 权吗？ 在我们 
这个 时代， 一切都 仿佛是 ，对死 亡的排 斥占有 优先权 ，这和 对性的 赞美策 
略有 关:整 个“性 革命” 都在单 向情欲 和快乐 功能的 氛围中 ，朝着 这个方 
向 发展。 另外 ，这也 构成了 性革命 的天真 、夸张 和伤感 ，同 时也构 成了它 
的“政 治”恐 怖主义 （欲 望的 绝对命 令）。 性 的口号 与政治 经济学 密切相 
关 ，因为 这种口 号也力 图消除 死亡。 我们 将只是 换一种 禁忌。 我 们通过 


①普庸 （LPouilltm) 说 ，在乍 得的丹 加里特 人那里 ，疾 病具 有秘传 价值。 必 须生过 病的人 才能进 
人社团 。 只有 生过病 的人才 能成为 医生， 而且也 正因为 生过病 ，所以 才成为 医生。 任 何社会 
地位 都是通 过疾病 获得的 ，疾 病是被 选择的 征兆。 疾病是 一种标 志和一 种意义 —— 正 常人不 
言而喻 ，没有 意义。 疾病 是文化 ，是 价值源 泉和社 会组织 原则。 即使在 疾病没 有这种 决定性 
社 会功能 的地方 ，它 也总是 社会事 件籾社 会危机 ，并 且以社 会的、 公开的 方式得 到解决 ，通过 
调动 、激活 整个社 会的新 陈代谢 ，通 过病人 稍医生 之间的 特殊关 系得到 解决。 这与目 前的医 
疗完 全不同 ，现在 疾病以 个人方 式感受 ，治 疗以个 人方式 给予。 在原姶 社会中 ，疾 病的 互惠和 
交 换占有 优势。 疾病是 如同劳 动一样 的社会 关系。 机体的 因果性 可以被 辨认， 并且用 各种各 

4 

样 的手段 来处理 一 -疾病 却从来 没被设 想为机 体损伤 ，它 最终被 设想为 社会交 换的断 裂或故 
障。 机 体提隐 喻：因 此它将 “以隐 喻的方 式”得 到治疗 ，通 过两人 的象征 社会交 换得到 治疗。 
另外， 两人其 实总是 三人： 群体总 内在于 治疗， 既作为 引导者 ，也作 为“ 象征 效应” 的賭注 。总 
之 ，医 生和病 人作为 社会关 系围绕 着疾病 而被重 新分配 ，不 像在我 们这里 ，疾病 作为机 体与客 
观因果 性的关 系而自 主化， 病人和 医生双 方都被 客体化 ，成 为消极 与积极 、患者 与专家 （《新 
精 神分析 杂志》 ，第〗 期）。 
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迭场“ 革命” ，也 许甚至 会设置 一种根 本禁忌 ，这就 是死亡 禁忌。 这样一 
来， 性革命 便会自 我吞灭 ，因 为死亡 是生命 的真正 性化。 

我的 死亡无 处不在 ，我 的死亡 在梦想 

# 

死 亡在各 处都受 到追捕 和压制 ，但它 在各处 都重新 出现。 它 不再是 
那 种在某 些时代 困扰生 动想像 的启示 录民俗 —— 它 恰恰被 掏空了 全部想 
像物质 ，进人 最平庸 的现实 ，对我 们而言 ，它显 出合理 性原则 本身的 样子， 
送种 合理性 支配着 我们的 生命。 死亡， 这就是 一切都 在运转 ，都在 为某种 
东 西服务 ，就 是塔蒂 U.  Tati) 的电影 《游戏 时间》 中那种 绝对的 、信 号论 
的 、控制 论的城 市环境 功能性 ，就 是卡夫 卡作品 中那 种按照 功能对 人的绝 
对指 数的计 算:那 个公务 员的年 龄是一 种死亡 文化的 年龄。 死亡 就是完 

a 

全 程序化 的幻想 ，就是 这种在 有形事 物和欲 望满足 中的变 本加厉 的预见 
性 、精确 性和目 的性。 总之 ，死 亡与价 值规律 混淆在 一起， 尤其是 与结构 
价值 混淆在 一起， 一切都 通过结 构价值 ，在普 遍的关 系网中 ，作为 编码的 
差异被 指定。 这 就是超 现代死 亡的真 正面目 ，这种 死亡是 系统的 各项之 
间实现 客观的 、无 缺陷 的超高 速连接 而构成 的。. 我 们真正 的公墓 不再是 
坟场 、医院 、战争 和屠杀 ，死亡 从此根 本不在 人们以 为它在 的地方 —— 死 
亡不 再是生 物学的 、心 理学的 、形而 上学的 ，甚至 不再是 流血的 —— 它的 
公墓是 计算机 室或计 算机厅 ，消除 了一切 人类噪 音的无 尘空间 —— 冷冻 
全世 界的无 菌记忆 的玻璃 棺材- ■只 有那些 死人能 回忆起 一切* ~ '某种 
仿 佛是知 识即时 永恒性 的东西 ，某种 仿佛是 人们今 天梦想 埋葬在 微缩胶 
卷和档 案形式 下的世 界本质 的东西 ，把 全世界 都存入 档案， 让某个 未来文 
明重 新发现 —— 全部知 识都为 了复活 而被低 温保存 —— 全 部知识 都作为 
价值 / 符号 进入 不朽。 与我们 这种丧 失一切 、忘 记一 切的梦 想相反 ，我们 
构 建了一 道关系 、连 接和信 息之墙 ，构 建了一 个密集 而复杂 的人工 记忆， 
我们怀 着有朝 一日像 化石一 样被重 新发现 的希望 ，把 自己 活埋在 这一人 
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工记忆 中。 

计 算机就 是微型 化死亡 ，我 们怀着 苟活的 希望屈 服于这 种死亡 。博 

物馆 已经在 那里了 ，以便 在这个 文明之 后幸存 以便证 明…… 证明什 

么？ 无 关紧要 3 博物馆 的存在 这一事 实本身 就证明 ，我们 处在一 个对自 
身而言 不再有 意义因 而只能 梦想将 来对他 者有意 义的文 化中。 这样一 
来 ，既然 这一切 从此只 是巨大 整体中 一个可 微型化 的符号 ，那 么一 切也就 
都变成 了死亡 环境。 如同 货币达 到无还 点时， 就只是 一种记 账系统 而已。 

归 根结底 ，政 治经济 学以闻 所未闻 的牺牲 为代价 ，却只 建立在 被未来 
文明 或真理 体制承 认为不 朽这一 企图上 —— 这 是不可 思议的 ，就 像宗教 
只建 立在最 后的审 判上， 那时上 帝也许 会承认 自己的 子民。 但最 后的审 
判已经 存在了 ，已 经实现 了：这 就是我 们自己 的结晶 的死亡 所显示 的最终 
景象。 应该 承认, 这一景 象非常 壮观。 从巴 黎德芳 斯或纽 约世贸 中心那 
些 难以理 解的高 褛到媒 体的信 息大厦 ，从钢 铁联合 企业到 庞大的 政治机 
构 ，从 大都市 到对最 微小的 日常行 为的荒 谬监视 —— 到处 都像本 雅明说 
的那样 ，人 类变成 了自己 的观赏 对象。 “ 人类的 异化达 到如此 的程度 ，以 
至 于人类 今天可 以将自 身的毁 灭当做 最大的 美学快 乐来体 验”。 （《机 械 
复制 时代的 艺术作 品》） 在本雅 明看来 ，这就 是法西 斯主义 的形式 本身， 

即意识 形态的 某种激 化形式 - 种政 治的美 学反常 ，它 把死亡 文化的 

接 受一直 推到了 极乐。 今天 ，对我 们而言 ，整 个政治 经济学 系统都 确实成 
为这 种无目 的的目 的性， 成为这 种生产 率的美 学眩晕 ，而这 种眩晕 其实只 
是死亡 的受挫 眩暈。 这就 是为什 么艺术 已死. •当达 到这种 饱和度 和这种 
精密 度时， 全部的 极乐就 都进人 了复杂 性的景 象本身 ，全部 的美学 迷恋就 
都被 系统在 自身的 重叠中 垄断了 （系统 如果不 是在符 号中自 我重叠 ，那它 
要这 些塔楼 s 卫星 、巨 型计算 机干什 么）。 我 们都是 这种成 为景象 的生产 
的 受害者 ，都 是生产 和疯狂 再生产 的美学 快乐的 受害者 —— 我们 还不准 
备 离开这 种快乐 ，因为 任何景 象中都 有迫在 眉睫的 灾难。 我们今 天正在 
整 体的生 产系统 层面上 体验本 雅明在 法西斯 主义中 发现的 那种政 治的眩 
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晕和美 学的反 常快乐 ，我 们正在 体验一 种非政 治化的 、非意 识形态 化的眩 
暈 —— 对事物 进行理 性管理 的眩晕 ，目的 性盲目 狂热的 眩晕。 死 亡内在 
于政治 经济学 ，所 以政 治经济 学才希 望自己 不朽。 革命也 为自己 确定了 
一个 不朽的 目标， 它以这 个目标 的名义 要求为 了积累 而悬置 死亡。 然而， 
不朽性 永远是 社会天 堂的单 调的不 朽性。 革命 如果不 立即要 求死亡 ，就 
将永远 不能重 新发现 死亡。 革命 的绝境 就在于 ，它 把政治 经济学 的终结 
确定 为渐进 的期限 ，但 政治经 济学终 结的要 求从现 在起就 已经在 生死的 
即 时要求 中提出 来了。 无论 如何， 死亡和 快乐受 到追捕 ，政 治经济 学自始 
至终 都要为 此付出 代价， 死亡和 快乐在 革命的 “明天 ”仍将 作为无 法解决 
的问题 而重新 出现。 革命 只是通 向死亡 问题， 根本不 可能解 决这一 问题。 
事实上 ，没有 明天： 永远都 是事物 管理的 问题。 死 亡要求 在完全 的盲目 
中 ，在完 全的二 重性中 立即被 体验。 但死亡 有革命 性吗？ 既然政 治经济 
学是为 了终结 死亡而 进行的 最严肃 的尝试 ，那么 很清楚 ，只 有死亡 才能终 
结 政治经 济学。 


/、 


上 帝之名 的毁灭 


易 位书写 


语言 领域也 存在着 象征交 换模式 ，这一 模式似 乎是反 政治经 济学的 
核心 ，是消 除价值 和法则 的场所 ：这就 是诗歌 语言。 在这个 反话语 性的、 
超 越语言 政治经 济学的 领域里 ，索 绪尔的 《易位 书写》 构成 了最基 本的发 
现。 正 是索绪 尔自己 为语言 科学提 供了概 念武器 ，但在 此之前 ，他 曾在他 
的 《易 位书写 笔记》 中揭 示了一 种非表 达性语 言的对 立形式 ，这一 形式超 
越了语 言学建 立的种 种规则 、公 理和目 的性 —— 这 是语言 的象征 操作形 
式 ，即 它不是 通过符 号再现 的结构 操作， 而且恰 恰相反 ，它 是符号 和再现 
的 解构。 

索 绪尔并 没想到 他揭示 的这种 诗歌运 作原理 具有革 命性。 为 了证实 
这一 原理是 吠陀文 、日耳 曼文、 农神体 诗等远 古文本 所具有 的确切 、自觉 
的结构 ，为了 确认这 一原理 的证据 ，他 倾注了 大量的 热情， 只有这 种热情 
才能 与他这 一假说 的神奇 意义成 比例。 他自 己并没 从中得 出任何 极端的 
或 批判性 的结论 ，他从 没想到 在思辨 层面上 将这一 假说普 遍化。 当他后 
来缺少 足够的 证据时 ，他便 放弃了 这种革 命直觉 ，转 而建 立语言 科学去 
了。 也 许只是 在今天 ，只 是在这 门科学 持续发 展了半 个世纪 的时候 ，我们 
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才 能从索 绪尔放 弃的这 种假说 中得出 结论① ，看出 它在多 大程度 上预先 
为整 个语言 学的中 心偏离 打下了 基础。 

索绪 尔揭示 的诗歌 法则如 下②： 

配 对法则 

1.  “只有 当一个 元音在 诗句的 某个位 置上有 自己的 反元音 （即 相同 
的元音 ，在 数量 上不能 妥协） 时 ，它才 有权出 现在农 神体诗 中…… 由此得 
出的 结论是 ：如果 诗句的 音节数 为偶数 ，那么 元音总 会准确 地配对 ，余数 

总 会为零 ，每一 种元音 都是偶 数。” 

2.  辅音法 则与此 相同， 而且同 样严格 —— 任何辅 音总是 偶数。 

3.  事情 走得如 此之远 ，以 至于如 果元音 （奇数 音节的 诗句） 或辅音 
中有任 何一个 余数… …那么 ，与人 们以为 的相反 ，这 个余 数并不 否定整 
体 ，即 便它只 是一个 “e”， 此时 人们会 看到它 在下一 行诗句 中再次 出现， 
作 为新的 余数与 上一行 诗句的 余数相 对应。 

主题 词法则 

诗人 在写诗 时利用 某个主 题词提 供的声 音材料 ……一 行诗句 （或数 
行 诗句） 把同 一个词 （通常 是一个 专名， 如神或 英雄的 名字） 的字 母顺序 
打乱 ，重 新排列 ，其 主要限 制是必 须复现 这个词 的元音 序列。 “索 绪尔在 
一两 句农神 体拉丁 诗中， 渐渐听 到了一 个专名 的主要 音素” （斯 塔罗宾 
斯 基）。 

索绪 尔说: “隐形 书写的 目的是 突出一 个名字 ，一 个词， 尽量重 复这个 
词的 音节， 从而赋 予它第 二种存 在方式 ，可以 说这是 附加在 此词原 初方式 


①  这 一假说 尤其是 被整个 语言学 仔细地 “忘记 ”并贬 低了： 语言学 只有以 此为代 价才能 把自己 
建构成 一门“ 科学” ，保 证自己 在各个 方向上 的结构 垄断。 

②  关 于以下 的论述 和其中 涉及的 易位书 写资料 ，参见 斯塔罗 宾斯基 （J.  Starobinski) 的 《词 语下的 
词 语》。 关于基 本规则 ，参见 该书“ 重复的 考虑” 及随后 几页。 
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上的 一种伪 造的存 在方式 。” 

例如： 

TAURASIA  GISAUNA  SAMNIO  CEPIT(SCIPIO  [西庇 阿]) 

AASEN  ARGALEON  ANEMON  AMEGARTOS  AUTME  ( AGAMEMNON 

[阿 伽门 农]) 

这 些简单 规则通 过多种 变体不 断重复 出现。 以前人 们认为 ，全 部古 
代诗 歌都指 向谐音 规则， 索绪尔 在谈到 谐音时 说:它 只是“ 一种非 常广泛 
而重要 的现象 ”的一 个方面 ，因 为“所 有音节 都有谐 音或半 谐音， 或者都 
包含在 某种声 音和谐 中”。 各组音 群之间 “相互 回应” —— “某些 诗句整 
体上 仿佛是 对前面 其他诗 句的易 位书写 ，即 使这些 诗句在 文本中 相隔很 
远” —— “只要 有可能 ，多 音组 就会明 显地复 现某个 重要的 词或名 字的音 
节 ，这个 词或名 字或者 出现在 文本中 ，或者 通过语 境自然 地出现 在思想 
中” 一 “诗歌 分析词 语的声 音实体 者组成 一些音 响系列 ，或 者在影 
射某 个名字 （即 那个被 打乱字 母顺序 &词） 时组成 一些意 义系列 。” 总之， 
“ 在一行 诗句中 ，所 有成分 总会以 某种方 式相互 回应” ：或者 是所有 能指， 
所 有音素 随着诗 句的展 开而相 互回应 ，或 者是那 个隐藏 的所指 ，那 个主题 
词， 在一个 多音组 和另一 个多音 组之间 ，在“ 显文本 之下” 回响。 另外 ，这 
两条规 则也可 以同时 存在： “所有 成分之 间都通 过准确 ‘配对 ’， 即 通过偶 
数重复 ，显 出一种 呼应， 这种呼 应有时 与易位 书写同 时出现 ，有时 在所有 
被模仿 的词语 之外发 生。” 

为了指 称“这 种展开 的变奏 —— 它能让 机警的 读者察 觉到一 些引导 
性 音素的 明显而 分散的 在场” （斯 塔罗宾 斯基） ，素 绪尔在 几个术 语之间 
犹豫不 定：易 位书写 （ anagrarame ) 、反书 写 （ antigramme ) 、隐 形书写 （ hypo- 
gramme)  、准书 写 （ paragramme  ) 、准文 本 （ paratexte  ) 。 我们 也许可 以沿着 

索绪尔 的思路 ，使用 “易位 主题” （anath^ne) 这一 术语。 它 最初是 “奉献 
物” 、“ 还愿物 ”的同 义词： 那个在 文本下 流动的 神名正 是文本 的献词 ，是 
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题献 者和受 献者之 名①。 

与 人们可 能谈论 的关于 诗歌“ 本质” 的 一切相 比 ，上述 两条法 则显得 
非常 贫乏， 而且它 们完全 没考虑 诗歌“ 效果” ，没考 虑文本 特有的 快感或 
审 美“价 值”。 索 绪尔不 需要诗 人的“ 灵感” ，也 不需要 读者的 陶醉。 他甚 
至 可能从 来没有 认为他 所揭示 的这些 规则与 人们总 是一致 承认诗 歌所具 
有 的那种 奇特力 量之间 存在什 么关系 （他 认为自 己观察 到了这 些规则 ，仅 
此而 已）。 他把自 己的视 野局限 于能指 的形式 逻辑， 他似乎 把寻找 诗歌快 
感秘密 的事情 留给了 其他人 ，留给 了心理 学家、 语言学 家和诗 人自己 —— 
这些人 一直都 在所指 的丰富 性中， 在“表 达”的 深度中 寻找这 一秘密 。 然 
而正是 索绪尔 ，只 有索绪 尔告诉 了我们 ，我们 从诗歌 中获得 的快感 究竟是 
什么 决 感就在 于诗歌 打破了  “人类 词语的 基本法 则”。 

语言学 家在面 对这种 学科的 颠覆时 ，全 都躲进 了一个 难以自 圆其说 
的悖 论中。 他们和 雅各布 森一起 承认， “诗歌 的易位 书写超 越了索 绪尔宣 
布的 人类词 语的两 条基本 法则， 一条是 能指与 所指之 间的编 码关系 法则， 
另一条 是能指 的线性 法则” （“诗 歌语言 的手段 能使我 们走出 线性秩 序”， 
或者像 斯塔罗 宾斯基 所概括 的那样 ，“ 人们走 出了普 通语言 特有的 连续性 
时 间”） ，但同 时他们 也断言 ，“ 索绪尔 的探索 为诗歌 的语言 学研究 展现了 
闻所未 闻的前 景”。 

这是以 优雅的 方式回 收诗歌 ，使诗 歌成为 一个特 殊的话 语领域 ，使语 
言学依 然保持 对这个 领域的 垄断。 诗歌 否定了 所有意 指法则 ，但 这有什 
么 关系？ 人们将 通过赋 予它语 言学公 民权的 方式中 和它， 强迫它 遵守相 
同 的现实 原则。 然而， 一个不 再受等 价关系 代码支 配的能 指或所 指是什 
么呢？  一个 不再受 线性法 则支配 的能指 是什么 呢？.  一种缺 少了这 一切的 
语言学 又是什 么呢？ 什么都 不是了 （但 我们将 看到， 语言学 会通过 自我扭 

① “易位 主题”  Unathfeme) 原义既 可以指 祭祀的 牺牲者 ，也 可以指 供品。 这 个词后 来偏移 到了被 
诅 咒之物 、被 诅咒之 人这个 含义上 来了。 这 种偏移 对我们 后面的 分析而 言至关 紧要。 
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曲 来补偿 这种暴 力）。 

语 言学用 以摆脱 索绪尔 的第一 条法则 （配对 法则） 的 理由是 能指的 
冗余 ：在诗 歌中， 某个音 素或某 个多音 组的出 现频率 可以高 于日常 语言的 
平均值 ，等等 语 言学用 以摆脱 索绪尔 的第二 条法则 （准确 意义上 的易位 
书写） 的理由 是：“ 潜在” 的名字 （阿伽 门农） 是 文本的 次级“ 所指” ，文本 
在表达 和再现 “显在 ”所指 的同时 ，仍 然可 以清楚 地“表 达”和 “再现 ”这个 
次级“ 所指” （雅 各布 森说: “同一 个能指 可以将 其所指 分为两 个”） ：这是 
为了挽 救语言 的价值 规律和 意指方 式的基 本范畴 （能指 、所指 、表达 、再 
现、 等价） 而进行 的绝望 尝试， 哪怕是 借助一 种更复 杂的游 戏来挽 救也在 
所 不惜。 语言学 的想像 企图兼 并诗歌 ，甚至 想在诗 歌中丰 富自己 的经济 
学 ，即词 项和价 值的经 济学。 但是 ，我 们应该 恢复索 绪尔这 一发现 的全部 
意义 ，我们 应该说 ，诗 歌与 经济学 正相反 ，它 是价值 毁灭的 过程。 

因为诗 歌的法 则就是 按照一 种严格 的程序 ，使得 什么也 不剩下 。正 
是 在这个 意义上 ，诗歌 与语言 学话语 相对立 ，后 者是 一个把 语言当 做价值 
来积累 、生 产和 分配的 过程。 诗歌 不能还 原为意 指方式 ，意 指方式 只是语 
言价值 的生产 方式， 语言学 是关于 这种生 产方式 的科学 ，所 以诗歌 不能还 
原为语 言学。 

诗歌 是语言 反抗自 身 法则的 起义。 索 绪尔自 己 从未表 述过这 种颠覆 
性结论 ，但 其他 人却体 会到了 另一种 可能的 语言操 作这一 简单表 述中所 
含有的 危险， 所以他 们竭力 用自己 的代码 （作 为词项 的能指 计算， 作为价 
值 的所指 计算） 来 压制这 一切。 

作为价 值毁灭 的诗歌 

1. 索绪尔 的第一 条法则 ，即配 对法则 ，根 本不 是谐音 法则或 某个音 
素的无 限表达 性冗余 ，他 自己 一再强 调了这 一点。  — 

“Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  nos  t 谷 tes?” 
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(“这 些 在我们 头上的 蛇是为 谁而嘶 叫的？ ”） 

这些 响尾蛇 属于一 种能指 重复和 积累的 语言学 ，这种 语言学 总被某 
种说 不清楚 的所指 效果目 的化： 能指也 在嘶叫 —— “s” 音 越多， 
叫声 就越响 ，威胁 就越大 ，“表 达”就 越好。 再如： 

b 

.  the  faint  fresh  flame  of  the  young  year  flushes 

from  leaf  to  flower  and  flower  to  fruit.  • -  ” 

r …… 幼 芽那无 力的新 鲜火苗 

从 叶到花 ，又从 花到果 …… ”） 

福纳吉 （ I.  Fonagy  ) 说 : “在 史文朋 （ A .  C .  Swinburne ) 的这些 诗句中 ，我 
们感 到有微 风吹过 ，尽 管诗中 没有明 确提到 微风” （《第 欧 根尼》 第 51 
期）。 索绪尔 所说的 配对， 是经过 计算的 、有 意识的 、严格 的复制 ，它 指的 
是一种 完全不 同性质 的重复 —— 这种 重复不 是词项 的积累 ，不是 积累的 
或叠 韵式的 （强 迫性） 冲动 ，而是 成对词 项周期 性的相 互抵消 ，是 通过重 
复的 循环而 达到的 毁灭。 “ 元音总 会准确 地配对 ，余 数总会 为零。 ”他为 
这条法 则引了 一句寓 意深刻 的话： “上帝 因偶数 而愉快 。”这 里是说 ，无论 
如何， 愉快本 身不是 由于同 一成分 的堆积 ，不 是由于 意义被 同一成 分的累 
加 所强化 ，相反 ，愉快 是由于 同一成 分被复 本抵消 ，被 反元音 、反书 写的循 
环抵消 ，音 素特征 在这个 循环中 就像在 镜子中 一样消 失了。 

2. 索绪尔 的第二 条法则 涉及主 题词， 即在文 本下流 动的“ 易位主 
题”。 这条法 则也应 在相同 方向上 分析。 必须 看到， 主题词 法则并 不是重 
复最初 的能指 ，并 不是随 着文本 的展开 而复现 这个能 指的所 有音素 ，尽管 
在这一 点上索 绪尔很 模糊： “隐形 书写的 目的是 突出一 个名字 ，一 个词 ，尽 
量重复 这个词 的音节 ，从 而赋予 它第二 种存在 方式， 可以说 这是附 加在此 
词 原初方 式上的 一种伪 造的存 在方式 。”事 实上， 主题词 通过文 本散射 ，仿 
佛被诗 句和诗 篇所“ 分析” ，化 为单一 的成分 ，像分 解的光 线一样 扫过文 
本。 换一种 方式说 ，原 始语料 被分散 ，成为 一些“ 局部对 象”。 因 此这不 
是 同一成 分的另 一种存 在方式 ，不是 同义重 复或同 义转述 ，不 是原 始神名 
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的秘 密变形 ，而 是一种 断裂， 一种消 散，一 种肢解 ，神名 在这里 毁灭了 。这 
不是 一个“ 伪造的 复本” （如果 是把同 样的意 思再说 一遍， 那复本 有什么 
用？） ，而 是一个 肢解的 复本， 它像奥 西里斯 （Osiris) 和奥耳 甫斯的 身体那 
样被切 碎了。 能指 被分解 成零散 的碎块 ，这 样的变 形不是 为了强 化能指 
的存在 ，不 是为了 实实在 在地重 复能指 ，它相 当于能 指本身 的死亡 ，相当 
于 能指的 毁灭。 说到底 ，在 能指的 层面上 ，在 代表神 名的层 面上， 这是祭 
献仪 式中处 死的神 或英雄 的等价 物：图 腾动物 、神或 英雄在 祭献仪 式中被 
自 己的死 亡肢解 、瓦解 （有 时还 被碎尸 ，被 吃掉） ，他 们此后 就以这 种状态 
四 处流动 ，成 为社群 一体化 的象征 物质。 神 名在能 指的死 刑中被 碎尸万 
段 ，分 解为音 素成分 ，它以 这种状 态出没 于诗歌 ，按 照碎片 的节奏 重新组 
合 诗歌， 但它 永远不 会恢复 原状。 

象征行 为从来 不是让 神名在 诗歌中 绕一圈 、散 布开来 之后再 恢复原 
状 ，象征 行为从 来不是 能指的 复活。 斯塔罗 宾斯基 的话是 错误的 ，他 说: 
“关键 在于认 出那® 引导性 音节， 把它们 重新聚 拢起来 ，就像 伊西斯 
(Isis〉 把奥 西里斯 的尸体 碎块重 新合起 来那样 。”拉 康的象 征主义 理论也 
是 错误的 ，他 说：“ 尽管人 有时会 渴望自 己身上 有多少 个名称 独立的 肢体， 
就有 多少个 他者， 尽管人 必须承 认自己 有多少 个肢体 ，就有 多少个 隐喻这 
些肢体 的此在 （这 些肢体 与人的 尚未存 在就已 失去了 的统一 体相分 离）， 
但我们 也看到 ，象 征的认 识价值 问题已 经得到 解决， 因为各 种象征 正是人 
的 各个肢 体本身 ，这些 肢体以 异化的 形式四 处流浪 ，然后 又回到 人的身 
上。” 象征行 为从来 不在这 种“回 归”中 ，从 来不在 这种异 化后的 再综合 
中 ，从 来不在 这种同 一性的 复活中 ，相反 ，它永 远存在 于名字 、能指 的蒸发 
中， 存在于 词语的 消灭中 ，存在 于这种 一去不 返的消 散中， 正是这 种消散 
使诗 篇内部 的紧张 流通成 为可能 （如 同节 日和祭 献仪式 期间的 原始社 
群） ，正是 这种消 散恢复 了语言 的快感 ，这 里仍然 是什么 也不剩 ，什 么得数 
也 没有。 在 一大堆 语言学 范畴中 ，没 有多余 的东西 能抹去 能指丧 失和死 
亡的 丑闻， 抹去语 言狂热 骚动的 丑闻。 语言 像巴塔 耶所说 的生命 那样， 
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“要 求死亡 来摧残 它”。 

当然， 索绪尔 规定的 那条界 限在此 被冲破 了：这 个诗歌 原则不 仅仅适 
用于 吠陀文 、日 耳曼文 和拉丁 文 诗歌。 我们 没有必 要像索 绪尔那 样试图 
把“ 证据” 的假设 普遍化 :现代 诗人显 然从未 给自己 规定一 个生成 性的主 
题词， 即使古 代诗人 曾经这 样做过 —— 但这并 不是一 种反驳 ，因 为很清 
楚， 索绪尔 所揭示 的那个 形式对 于所有 的语言 、所有 的时代 都是有 效的。 
任 何人都 明白这 一点 —— 这正是 快感的 明证性 —— 好诗就 是没有 剩余的 
诗， 就是把 调动起 来的声 音材料 全部耗 尽的诗 ，相反 ，坏诗 （或 者根 本不是 
诗 的诗） 则 是有剩 余的诗 ，在 坏诗中 ，不 是所有 的音素 、复音 、音节 或有意 
义 的词语 都被其 复本重 新抓住 ，不 是所有 的词语 都像原 始社会 的交换 / 馈 
赠那样 在一种 严格的 相互性 （或对 立性） 中蒸发 和耗尽 ，在 坏诗中 ，我们 
可以 感到剩 余成分 的分量 ，它没 有找到 自己的 对应物 ，因此 也没有 找到自 
己的 死亡和 免诉， 没有找 到可以 在文本 自身的 操作中 进行交 换的东 西：正 
是根据 这个残 余物的 比例， 我们可 以知道 一首诗 是坏诗 ，知 道它是 话语的 
残渣 ，是 在可逆 性言语 的节日 中没 有烧完 、没 有失去 、没 有耗尽 的某种 
东西。 

这个 剩余就 是价值 ，是意 指活动 的话语 ，是 受到 语言学 支配的 我们的 
语言。 意 指活动 和交流 活动的 经济学 正是建 立在所 有未被 语言的 象征操 
作和象 征消除 重新抓 住的东 西上。 正是 在这里 ，在代 码的法 则下， 我们生 
产并交 换词语 和意义 价值。 

经 济过程 也是以 同样的 方式开 始的： 进人积 累和价 值流通 的东西 ，是 
祭 献的消 耗中剩 余下来 的东西 ，是馈 赠和反 馈赠的 不断循 环中尚 未耗尽 
的 东西。 人们 积累的 就是这 个剩余 ，拿来 投机的 就是这 个剩余 ，经 济就是 
这样诞 生的。 
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度。 我 们知道 ，诗 歌操作 “打破 了语言 的两条 基本法 则”： 

1.  能指 / 所指 的等价 关系； 

2.  能指 的线性 （索 绪尔说 ：“构 成一个 词的所 有要素 都是前 后接续 
的 ，这 是一个 真理。 最好 不要因 为它很 明显， 就把它 当做是 语言学 上毫无 
意义的 事情。 相反 ，它预 先提供 了关于 词语的 一切有 用思考 的中心 
原则 ”）； 

3.  第三个 维度从 来没有 被真正 考虑过 ，它 与前 两个维 度紧密 相关， 
这就 是无限 的维度 ，是能 指材料 的无限 生产的 维度。 正如 等价关 系和积 
累 决定经 济的一 个维度 ，即价 值的无 限生产 和无限 再生产 的维度 ，能指 / 
所指的 等价关 系和能 指的线 性也决 定无限 话语性 的一个 领域。 

这对 我们而 言是如 此“自 然”， 我们甚 至不再 思考我 们对话 语的滥 
用， 然而这 正是我 们与所 有其他 文化的 区别。 我们不 受礼仪 、宗教 或诗歌 
的任 何限制 ，完全 “自由 地”使 用和滥 用词语 、音素 、能指 ，对 我们随 意“生 
产” 出来的 大量材 料不承 担任何 义务和 责任。 每个人 都以自 我“表 达”的 
名义， 无休止 地自由 使用和 汲取声 音材料 ，只 考虑自 己要说 什么。 这种 
话语“ 自由” ，这 种掌 握话语 、使 用话语 ，却从 不归还 话语、 从不为 话语负 
责 、从 不牺牲 话语的 哪怕任 何一小 部分的 可能性 （而 以前人 们则要 牺牲原 
始财富 的一小 部分， 以保证 原始财 富的再 生产） ，这 种把语 言当做 一个无 
所不能 、取 之不 尽的媒 介的语 言观念 （语言 仿佛是 已经实 现了“ 各取所 
需” 这种政 治经济 学空想 的地方 —— 幻想 一种闻 所未闻 的储备 ，幻 想一些 
甚 至不需 要经过 原始积 累就随 着人们 的使用 而神奇 般地被 再生产 出来的 
原材料 ，即 幻想一 种奇妙 的挥霍 浪费的 自由） ，这 种性质 ，即 我们的 话语交 
流 的性质 ，这 种疯狂 地自由 使用能 指材料 的性质 ，只 有在一 个整体 配置中 
才能 被设想 ，在这 个整体 配置中 ，物质 资料的 再生产 和人类 本身的 再生产 
受 到同样 原则的 支配。 一种同 时发生 的变化 使以前 的社会 构成过 渡到了 
我们的 “现代 ”社会 构成。 在以前 的社会 构成中 ，财富 、个 体的数 量以及 
言 说行为 ，都 在一 个象征 循环的 内部以 比较严 格的方 式受到 限额的 规定， 
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受到 限制和 控制。 而我 们的现 代社会 构成的 特点则 是经济 、语言 、人 口等 

方面 的无限 生产性 社会的 各个方 面都卷 人了一 场无休 止的上 涨：物 

质积累 的上涨 、语言 表达的 上涨、 人类繁 殖的上 涨①。 

这 种生产 性模式 —— 指 数曲线 的上升 、急 剧增长 的人口 、无限 的话语 
性， 应该在 各处同 时得到 分析。 仅 就此处 涉及的 语言问 题而言 ，很 清楚， 

I 

这种为 了表达 的目的 而使用 无限数 量的音 素的疯 狂自由 （却 不经 过相反 
的过程 :抵消 、赎罪 、吸收 、摧毁 —— 此处 用什么 词并不 重要） ，是与 索绪尔 
所 阐明的 那条简 单法则 根本对 立的。 根据那 条法则 ，诗歌 中任何 一个元 
音 ，任 何一个 辅音， 任何一 个音节 ，如 果不被 叠加， 也可以 说如果 不被驱 
除 ，如 果不在 抵消它 的那种 重复中 完成， 它就不 应该被 说出。 

这 样一来 ，就 不可能 有一种 无限使 用了。 诗歌同 象征交 换一样 ，调动 
起一 个受到 严格限 制的素 材库， 它的任 务是把 素材全 部用尽 ，而我 们的话 
语经济 学所调 动的却 是一个 无限的 素材库 ，它 不考 虑消解 问题。 

在我们 的话语 系统中 ，词语 、音素 变成了 什么？ 不要以 为它们 一经使 
用就 乖乖地 消失了 ，或者 像排铸 机字模 中的活 字那样 返回某 个位置 ，等待 
再次 使用。 这仍 然属于 我们的 理想主 义的语 言观。 任 何词语 、任何 音素， 
只要不 被重复 ，不 被归还 ，不 被诗的 叠音所 蒸发， 不被当 做词项 和价值 （与 
它“ 想说” 的意思 等值） 来消除 ，都 会残留 下来。 这是一 种废料 ，它 将汇入 
一堆 由残渣 、不 透明的 话语材 料构成 的难以 置信的 沉淀中 （人们 开始发 
现 ，生产 性文明 的主要 问题可 能就是 它的废 料问题 ，而废 料问题 不是别 
的 ，正是 生产性 文明的 死亡问 题：被 自己的 残渣压 垮）。 但 工业废 料与语 

a 

言 废料相 比算不 了什么 ：我们 的文化 本身被 这个石 化了的 庞大废 料机构 
所纠缠 和围困 ，它 试图通 过一种 生产过 剩来化 解这个 废料机 构：它 试图通 


① 我们对 空间和 时间的 看法也 是如此 ：在我 们看来 ，空 间和时 间只可 能在无 限性中 被设想 —— 
无限 性是一 种繁殖 ，它 与空间 和时间 作为价 值的客 体化相 对应， 也与一 种对永 无穷尽 的扩展 
或 连续的 幻想相 对应。 
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过 语言的 竞价来 阻止“ 交流” 率下降 的趋势 ，但 是无济 于事。 任何 商品， 
即任 何在价 值规律 和等价 法则影 响下生 产出来 的东西 ，都 是一个 阻断社 
会关 系的无 法分解 的废料 ，同样 ，任何 被生产 出来的 、未受 到象征 摧毁的 
音素 、词语 ，都会 作为被 压制的 东西积 累下来 ，以死 亡语言 的全部 抽象力 
量压 在我们 身上。 

统 治我们 语言的 是一种 丰富和 浪费的 经济学 —— 是富 裕的乌 托邦。 
就物质 经济而 言，“ 丰富” 和浪费 是一个 新特征 ，是一 个历史 特征， 但就口 
头 语言或 书面语 言而言 ，它们 却像是 一个已 经给定 的自然 维度。 这是任 
何人 、任何 时候都 应有尽 有的乌 托邦， 是作为 使用价 值和交 换价值 的语言 
的 无限资 本的乌 托邦。 为了表 达意义 ，每个 人都进 行能指 的积累 和积累 
性 的交换 ，而 能指的 真理则 在别处 ，在 能指与 能指想 说的意 思之间 的等价 
关系中 （ 这个 意思可 以用更 少的词 汇说出 —— 简练是 一种道 德品质 ，但这 
永 远只是 一种手 段经济 学）。 匮 乏的幽 灵从来 不会在 这种话 语“消 费”上 
盘旋。 这种话 语消费 ，这 种由丰 富的想 像所支 撑的浪 费操纵 ，最终 成为一 
种惊人 的通胀 ，它 和我们 所处的 这种增 长失控 的社会 一样， 也留下 了一堆 
同 样惊人 的废料 ，一堆 无法降 解的能 指废料 ，这 些能 指虽然 被消费 ，但从 
未被 耗尽。 因为 ，被使 用过的 词语不 会自行 蒸发， 它们作 为废料 积累下 
来 —— 这种符 号污染 和工业 污染一 样惊人 ，并 且和 工业污 染同时 发生。 

I  1 

氺 

语言 学重新 抓住的 仅仅是 这个废 料阶段 ，是一 种功能 语言的 阶段。 
它把这 个阶段 普遍化 ，当 做一 切语言 的自然 状态。 它想像 不出任 何别的 
东西 ：“罗 马人和 伊特鲁 立亚人 用一些 生硬的 数学线 条划分 天空， 然后在 
一个像 庙宇一 样有限 的空间 里向神 祈祷； 同样 ，每个 民族的 上方都 有这样 
―块分 布着数 学概念 的天空 ，从此 ，在真 理的要 求下， 他们不 准备到 别处， 
只准备 在这块 天空的 范围内 寻找概 念之神 。” （尼采 《哲 学家之 书》） 语言 
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学也 是如此 :它把 语言逼 进一个 按照它 自己的 样子来 自律的 范围内 
它假 装“客 观地” 找到了 语言， 其实是 它发明 了语言 ，它使 语言彻 头彻尾 
地合理 化了。 语 言学没 有能力 想像 语言的 另一种 状态， 只 能想像 语言是 
代码 （语言 系统） 的抽象 组合再 加上言 语的无 限运用 ，换句 话说， 语言是 
建立 在一般 等价关 系和自 由流通 基础上 的投机 （取 “投 机”和 “思辨 ”的双 


重 含义) 


每个 人都随 心所欲 地使用 词语， 并根据 代码的 规则进 行词语 


交换。 

然而 ，让我 们假设 这样一 个阶段 ，在这 个阶段 ，语 言符 号被有 意地限 
额分 配：限 制发行 ，没 有明文 规定的 生产“ 自由” ，也 没有明 文规定 的流通 
和使 用自由 ，或者 更应该 假设一 种双重 流通： 

. 一 个是“ 解放的 ”词语 的流通 ，词 语可以 被任意 使用， 作为交 换价值 
进 人流通 —— 这是 意义“ 交易” 的领域 ，类 似经济 交换中 的金瓦 利 （ gimwa- 


li) 圈。 

一个是 “未解 放的” 区域中 的流通 ，这个 区域受 到控制 ， 其物 资只限 
于象征 使用， 在这里 ，词语 没有使 用价值 ，也没 有交换 价值， 既不能 增加， 
也不 能被任 意说出 —— 类似对 贵重财 产而言 的库拉 （kula) 圈。 

在这个 区域中 ，一 般等价 原则完 全不起 作用， 因此符 号一语 言“科 
学 ”研究 的符号 逻辑理 性结构 也不起 作用。 

诗歌 在语言 方面重 新创造 了原始 社会的 这种情 况：一 些数量 有限的 
物品 在交换 / 馈赠中 不断地 流通， 产生出 一种取 之不尽 的财富 ，一 个交换 
的 节日。 根据总 量或价 值来估 算的原 始资料 ，其最 终的结 余几乎 是一种 
绝对的 匮乏。 它们在 节日和 交换中 不断地 被消耗 ，“ 用它们 最小的 容量和 
数量” 描绘出 尼采所 说的“ 符号的 最大能 量”或 萨林斯 所说的 第一个 、惟 
—— 个真正 的富裕 社会。 

在这里 ，词语 与物品 、资 料的 性质相 同：它 们不是 任何人 、任何 时候都 
可以 任意使 用的， 这里没 有语言 的“富 裕”。 在巫术 和仪式 用语中 ，一切 
都受到 限制， 只有这 种限制 才能维 护符号 的象征 效能。 萨 满和先 知对一 
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些音素 或一些 被编码 、被 限制、 被计算 的仪式 用语施 加影响 ，在一 种最大 
限度 的意义 组织中 把它们 耗尽。 仪式 用语按 照字面 形式和 节奏被 准确地 
念诵 出来， 通过它 自身控 制未来 —— 而不 是通过 它所表 达的意 义①。 

诗 歌正是 这样。 诗 歌可以 用这样 的事实 来界定 ：它作 用于一 个有限 
的能 指语料 ，力图 完全消 解这个 语料。 正因 为诗歌 （或 语言 的原始 仪式） 
的目的 不是生 产所指 ，而 是精确 地消耗 、周期 性地消 解能指 材料， 所以它 
必 然要给 自己规 定一个 有限的 语料。 在此， 有限性 丝毫不 意味着 约束和 
匮乏： 这是一 条基本 的象征 规则。 相反 ，我们 的话语 的不可 穷尽性 则与等 
价规 则和线 性规则 相联系 一 正如我 们的物 质生产 的无限 性必然 要过渡 
到 交换价 值中的 等价关 系一样 （在资 本的每 个时期 ，这 种线 性的无 限性既 
维持 着现有 的贫困 ，也 维持着 对一种 最终富 有的幻 想）。 

能指自 我重叠 ，返回 自身， 以便自 我消灭 —— 这 种运动 与馈赠 和反馈 
赠 、给 予和归 还的运 动相同 ，在 这种相 互性中 ，物品 的交换 价值和 使用价 
值被 消除了 —— 这是以 价值的 虚无为 结果的 相同的 循环： 社会象 征关系 


① 在 此必须 对列维 一斯特 劳斯的 “象征 效用” （《结 构人类 学》） 提出 批评。 在 他看来 （如同 人们 
对巫术 的普遍 描绘） ，“ 象征效 用”仍 然关系 到一种 作用， 是一个 神话通 过交换 或通过 所指的 
“象征 ”呼应 而对一 个身体 （或 自然） 所产生 的作用 —— 以难产 为例： 神话言 语通过 其所指 ，通 
过 其内容 ，把 被困的 身体重 新调动 起来。 但 符号的 效用其 实应该 理解为 对一个 现成表 达式的 
消解。 人 们让一 句表达 式的各 个能指 成分相 互交换 ，并在 交换中 使它们 消解， 这样就 可以在 
有 病的身 体中引 起同样 的消解 ：身体 （或 自然） 的各 个成分 重新开 始相互 交换。 恰恰 因为符 
号 不是“ 价值” ，它们 才能对 身体产 生影响 （ 或 者对自 然产生 影响， 就像 在奥耳 甫斯传 说中那 
样） ，才具 有操作 力量。 原始社 会中不 存在符 号的合 理化， 即不存 在符号 的当前 操作与 一个参 
照所指 （一 个让各 种类比 从中经 过的“ 意义储 备”） 之间的 分离。 象征操 作不是 类比式 操作, 
而是 消解式 、终结 式操作 ，它 涉及符 号的物 质性， 它把这 种物质 性作为 价值来 消除。 一 旦符号 
不再 是价值 ，它 就可以 实现二 重性， 即实现 完全的 交换和 意义的 完全可 逆性。 符号的 效能正 
来源 于此， 因为一 切冲突 ，包 括疾病 ，永 远只能 在交换 中得到 化解。 

由于 实现了 二重性 ，这 个原始 符号， 这个“ 有效的 ”符号 没有潜 意识。 它很 清晰， 与它所 
显露的 操作相 等《 它 不是间 接地或 通过类 比的方 式对压 抑的表 象或潜 意识的 表象发 生作用 
(而 列维一 斯特劳 斯在与 精神分 析做比 较时， 明显倾 向于这 个含义 —— 巫师及 其巫术 、整 个精 
神 分析人 类学也 倾向于 这个含 义）。 它 是自身 的操作 ，没有 剩余， 它以这 种方式 对世界 发生作 
用 ，它就 是世界 的直接 作用。 
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的 强度或 诗歌快 感的强 度所依 赖的便 是这种 虚无。 

这里 涉及到 一种 革命。 任 何社会 革命都 在价值 代码的 主要方 面完成 
了诗歌 在价值 / 音素的 微观层 面上完 成的事 情:使 用价值 、交 换价值 、等价 
法则 、公理 、价 值系统 、编码 的话语 、理 性的 目的性 ，等等 ，死 亡冲动 连接它 
们， 使它们 消失。 就连分 析性操 作也是 以同样 方式完 成的： 与作为 积累过 
程的科 学相反 ，真 正的分 析性操 作是消 灭对象 的操作 ■，是 将 对象彻 底耗尽 

的 操作。 

分析 的终点 （这 里不 是指分 析的“ 建设性 ”目的 ，而是 指分析 的真正 
终结） ，就 是分析 对象和 分析概 念本身 的消失 —— 或者说 ，就 是主 体的这 
样一种 方法步 骤：主 体不是 试图征 服客体 ，而 是愿 意反过 来被客 体所分 
析， 通过这 个运领 ，它 们各自 的位置 被彻底 打乱。 仅仅 是从这 里开始 ，主 
体和客 体才开 始交换 ，而 当它 们尚处 在各自 的肯定 性中时 （例如 在科学 
中） ，它们 只是自 我建设 ，并且 无限期 地相互 对峙。 科学与 科学对 象的建 
构联系 在一起 ，与 作为 幻想的 对象重 复联系 在一起 （也 与知 识主体 的幻想 
性 再生产 联系在 一起: U 与 这种幻 想相关 的是一 种反常 的快乐 ，即 不断修 
复 一个残 缺对象 的快乐 ，而分 析的特 点以及 快感的 特点则 在于把 客体全 
部耗 尽①。 

诗歌 就是在 词语的 中心恢 复象征 交换。 在意指 话语中 ，所有 的词语 
都以 意义为 目的， 它们之 间不相 互回应 ，不相 互言说 （在词 语内部 ，音 节、 
辅音 、元音 之间也 不相互 回应， 不相互 言说） ，而在 诗歌中 则相反 ，意 义体 
制一旦 被打破 ，所 有的成 分便开 始相互 交换和 回应。 这些 成分并 不是被 
“ 释放” 出来的 ，也没 有任何 深层的 或“潜 意识” 的内容 通过它 们被“ 释放” 
出来 ：它们 仅仅是 被归还 给交换 ，这一 过程本 身就是 快感。 没有必 要到一 


① 在此 ，仍 然是分 析的剩 余在供 养着“ 知识” 领域， 供养着 科学的 建设性 的爱神 厄洛斯 —— IE 如 
交流 领域是 连接在 诗歌的 残余物 上一样 u 科学和 话语在 自己的 想像中 进行的 正是这 种残余 
投机， 它们正 是在这 里生产 自己的 “剩余 价值” ，建立 自己的 权力。 凝固 在价值 的死者 面膜下 
的 ，正 是象征 操作中 未被彻 底分析 和分解 的东西 这是 死亡文 化和积 累文化 的开始 3 
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种 能量学 、一种 里比多 经济学 或一种 流体动 力学中 去寻找 这种快 感的秘 
诀 : 快感不 涉及一 种力量 的使用 ，而 涉及 一 种交换 的实现  '种 没有痕 
迹 、没有 丝毫力 量作用 的交换 ，它 消解一 切力量 ，也 消解力 量背后 的法则 C 
因 为象征 操作本 身就是 自己 的最终 目的。 

这种 可能性 本身就 是一种 革命， 是对一 种秩序 的革命 ，在这 种秩序 
中 ，任何 东西、 任何人 ，不论 是词语 、人 、人 的身体 或目光 ，都 不允许 直接交 
流 ，都 必须作 为价值 从一些 模式中 经过。 这些 模式生 成它们 ，复制 它们， 
使 它们处 于彻底 的相互 “陌生 性”中 …… 哪 里有一 种打破 这些模 式的目 
的性 的交换 ，哪里 有一种 打破编 码的中 介和价 值的连 续循环 的交换 ，哪里 
就 有革命 —— 不论 是诗歌 文本中 音素和 音节的 极微小 的交换 ，还 是起义 
的 城市中 千百万 相互说 话者的 交换。 因为社 会言语 的秘诀 ，革 命的 秘诀， 
也在于 权力体 制的这 种易位 书写式 的消散 ，在 于一 切超验 性社会 体制的 
完全 消失。 这肘 ，被肢 解的权 力身体 便作为 社会言 语在反 抗的诗 歌中进 
行 交换。 这种言 语也不 会有任 何剩余 ，不 会在 任何地 方积累 下来。 权力 
从这种 言语没 有耗尽 的东西 中再生 ，因 为权 力是言 语的剩 余物。 在社会 
反抗 中也发 生易位 书写式 的消散 ，它与 诗歌中 能指的 消散、 色情中 身体的 
消散 、分析 操作中 知识及 其对象 的消散 是一样 的：革 命是象 征的， 否则它 
就 什么都 不是。 


易 位主题 的终结 

整 个语言 科学都 可以看 做是对 这种散 播操作 和文字 消解操 作的抵 
制。 到处都 有同样 的企图 ，企图 把诗歌 简化为 一种“ 想说” ，让诗 歌重新 
回到 意义的 庇护下 ，粉碎 语言的 乌托邦 ，让 语言重 新回到 话语的 场所论 
中。 语言学 用话语 性秩序 （等 价和 积累） 来反 对文字 性循环 （可逆 性和散 
播）。 人们 可以看 到这种 反击在 各种有 关诗歌 的阐释 中展开 （雅各 布森、 
福纳吉 、埃柯 ■ ^ ■参见 下一节 “语言 学的想 像”） ，我 们将讨 论的精 神分析 
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阐释也 属于这 种抵制 ，因 为象征 的极端 性是如 此彻底 ，以至 所有那 些企图 
中和 象征的 科学或 学科都 反过来 被象征 所分析 ，都 被打回 它们的 无知状 
态。 

因此在 索绪尔 的易位 书写假 说这个 问题上 ，语 言学和 精神分 析的所 
有 原理都 将受到 牵连。 索绪尔 提出的 这一假 说只是 针对一 个具体 情况， 
而 且是以 详细的 核实为 前提。 但没 有什么 禁止我 们对这 一假说 加以发 
挥 ，直 到得出 最后的 结论。 无 论怎样 ，把 假说推 向极端 ，这 是惟一 可能的 
方法 —— 在 分析的 范围内 ，理 论暴力 是尼釆 所说的 “诗歌 暴力” 的等价 
物，“ 诗歌暴 力改变 句子中 所有原 子的秩 序”。 

我们先 从斯塔 罗宾斯 基自己 对索绪 尔的论 述谈起 ，尤 其要对 其中的 
两 点提出 质疑： 主题词 （它 是否 存在） 和 诗歌的 特殊性 （因 此也是 索绪尔 
的发现 的特殊 性）。 

索 绪尔全 部论证 的依据 似乎是 :这个 关键词 ，这 个潜在 的能指 ，这个 
“ 母体” ，这个 “第一 素材” 确实存 在：“ 这种诗 律完全 受一种 语音考 虑的支 
配 ，这 种语音 考虑有 时是内 在的、 自由的 （各 个成分 之间以 配对或 押韵的 
方式 相互对 应）， 有时是 外在的 ，即借 助一个 名字的 语音成 分。” 我们知 
道 ，索绪 尔有了 这个直 觉之后 ，就 用全 部精力 来确认 证据。 在此， 他确实 
落人 了科学 有效性 的陷阱 ，落入 了事实 迷信。 幸好 他在建 立证据 时失败 
了 （他想 证明古 代诗人 是有意 识地根 据一个 主题词 的易位 书写来 调整自 
己 的写作 实践） ，这 一失 败保护 了他的 假说的 影响。 因为这 一假说 如果受 
到证据 的限定 ，它 就会仅 仅适用 于某一 类古代 诗歌， 而且更 f 重的是 ，它 
就 会把诗 歌行为 缩减为 密码文 件的形 式操练 ，缩减 为一种 与关键 词玩捉 
迷藏 的游戏 ，游 戏的赌 注只是 重新找 回一个 被有意 隐藏和 拆解的 词语。 
斯塔 罗宾斯 基就是 这样阐 释的： “因此 诗歌话 语只是 一个名 字的第 二存在 

方 式：这 种展开 的变奏 - 它 能让机 警的读 者觉察 到一些 引导性 音素的 

明显 而分散 的在场 …… 隐形书 写从一 个简单 的名字 溜进了 一行诗 句的音 
节的 复杂扩 展中； 关键 在于 认出那 些引导 性音节 ，把 它们重 新聚拢 起来， 
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就# 伊西 斯把奥 西里斯 的尸体 碎块重 新合起 来那样 。” 

斯塔 罗宾斯 基一上 来就排 除了灵 媒说或 神秘说 （主题 词在诗 句中的 
细胞 扩散） 和 生产说 （诗人 把主题 词当做 写作提 纲来使 用）。 主题 词既不 
是 一个原 始细胞 ，也不 是一个 式样： 索绪尔 从未试 图在词 语的两 个层面 
(名字 的层面 和易位 书写的 层面） 之 间建立 一种语 义优先 关系。 我们可 
以赋 予词语 什么性 质呢？ 是模型 、草图 、微 型脚本 、主题 ，还 是易位 主题？ 
这 很重要 ，因 为这涉 及到意 指或“ 示意” 的全部 图式： 至少可 以肯定 ，不能 
把主题 词变成 诗篇这 个能指 的所指 ，同 样可以 肯定， 这两个 层面之 间即便 
不 存在参 照关系 ，至少 也存在 一致性 关系。 斯塔罗 宾斯基 在提出 以下观 
点时 ，似 乎想尽 量靠近 索绪尔 ，主题 词与显 在的诗 句的区 别仅仅 在于它 
的 紧缩。 它像展 开的诗 句中的 那些词 一样也 是一个 词：它 与那些 词的区 
别 仅仅是 一个和 多个的 区别。 主题词 在整个 文本之 前到来 ，藏在 文本后 
面， 或者说 藏在文 本中间 ，它不 表明任 何质的 偏离: .它既 不 属于更 优越的 
本质 ，也不 属于更 卑微的 本质。 它把 自己的 质料提 供给人 们进行 阐释性 
的发明 ，这 种发明 使它在 一种持 续的回 响中继 续生存 。”但 如果主 题词是 
一 个像其 他词一 样的词 ，那它 为什么 必须是 隐藏的 、潜在 的呢？ 此外 ，“显 
文 本”并 不是主 题词的 “展开 、增多 、延续 、回 响” （回响 本身不 具有诗 性）， 
而 是散播 、解体 、解 构。 斯塔 罗宾斯 基没有 看到易 位书写 操作的 这一特 
征， 即使在 他所做 的最为 细腻的 阐释中 也没有 看到这 一点： “主题 词的诵 
读仿佛 被拆散 ，服从 于另一 种节奏 ，这 另一种 节奏不 同于显 在话语 屐开时 
的词语 节奏； 主题词 被拉伸 ，仿 佛是用 增长节 拍时值 的方式 来模仿 的赋格 
曲的 主题。 不过， 由于主 题词从 没被展 示出来 ，所以 不可能 认出它 ，必须 
在阅 读中猜 测它， 阅读时 要注意 相隔音 素之间 可能的 联系。 这种 阅读按 
照另一 种速度 （在另 一个时 间里） 展开 ，极限 情况下 可以走 出普通 语言所 
特有的 ‘连续 性’时 间。” 

这个阐 释之所 以更为 细腻， 是因为 它很像 精神分 析过程 （对一 个潜在 
话 语的不 经意的 关注） ，但它 似乎也 落入了 预设一 个生成 性表达 式的陷 
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阱 ，生成 性表达 式在诗 中的分 散存在 仿佛只 是二级 状态， 仿佛仍 有可能 
(这 甚至是 阅读的 关键） 认出 它的同 一性。 这是同 时在两 个层面 上的双 
重在 场:切 成了碎 块的奥 西里斯 在另一 种形式 下仍然 是同一 个奥西 里斯， 
他的目 的就是 在分散 阶段之 后重新 变成奥 西里斯 自己。 同 一性仍 然是潜 
在的， 阅 读过程 就是一 个验明 正身的 过程。 

陷阱就 在这里 ，语言 学的防 范就在 这里： 所有这 些阐释 ，不论 有多么 
复杂 ，永 远只是 把诗歌 变成一 个附力 卩操作 ，变成 一个辨 认过程 （辨 认一个 
词 、一个 术语、 一 个 主题） 中的 迂回。 读 出来的 永远是 同样的 东西。 但为 
什么要 这么费 力地增 加呢？ —— 从什么 意义而 言这一 切具有 “诗性 ”呢？ 
如果 是为了 把同一 个词再 说一遍 ，如 果诗句 仅仅是 隐藏某 个关键 词的声 
音 ，那 么这一 切就只 是毫无 必要的 复杂和 细致。 快 感在哪 里呢？ 诗歌的 
力量 永远不 在同一 性的重 复中， 而在同 一性的 摧毁中 0 语 言学的 简化是 
对此 的无知 ，语言 学在这 里微妙 地歪曲 了诗歌 ，把诗 歌引向 了语言 学自己 
的公理 同一性 、等 价性 、同 一成分 的折射 、“增 长节拍 时值的 模仿” 等等。 
尤其 是它从 不承认 ，作为 语言象 征形式 的易位 书写中 有疯狂 的散射 ，有能 
指 的沦丧 ，有 死亡。 语言学 停留在 语言游 戏中， 在这里 ，诗 歌只是 一个密 
码， 一个“ 谜底” ，就 像人们 所说的 梦的谜 底一样 。 

做 这些事 情的是 那些集 体游戏 ，它们 只做这 .些; 做这些 事情的 是那些 
拙劣的 诗歌、 寓言或 “具象 音乐” ，它们 过于轻 易地指 涉它们 “意指 ”的东 
西， 或者只 是把意 指的东 西用另 一些词 语隐喻 出来； 做这 些事情 的是字 
谜 、谜语 或音节 的戏墟 性颠倒 ，在 这些 游戏中 ，一切 都以发 现关键 词为结 
束。 诚然 ，这 种迂回 含有一 种乐趣 ，即 揭开隐 藏物的 面具的 乐趣， 隐藏物 
的存 在吸引 着你。 但这种 乐趣与 诗歌的 快感毫 无关系 ，诗 歌的快 慼更为 
极端 ，而且 不是反 常的： 其中并 没有任 何东西 被发现 、表 达和 透露； 没有 
“ 谜语” ，没 有秘密 的词语 ，没有 意义的 支柱。 诗歌 摧毁一 切朝向 某个终 
点的 通道， 摧毁一 切指涉 ，一 切谜底 ， 消解易 位主题 ，消 解对 语言施 加压力 
的 规则。 


280 


7\ 上 帝之名 的毁灭 


我们可 以假设 ，快感 与这种 消解一 切实际 指涉的 做法直 接相关 。在 
所指立 即作为 价值而 被生产 出来的 地方， 即在“ 正常” 的交流 话语中 ，在 
线性的 、稳 定的、 全力投 人解码 过程的 言语中 ，快感 的程度 最小。 只要超 

越这 种话语 - 决感 的零度 ，各 种组合 就都成 为可能 ，其中 有一种 与所指 

玩 捉迷藏 的游戏 ，有一 种破译 ，而不 再只是 纯粹而 简单的 解码。 比 如传统 
的易位 构词法 ，或 带谜底 的文本 ，或漫 画期刊 《捕 蝇纸》 中 的文本 （弗 洛伊 
德借用 过这个 文本， 利奥塔 尔又在 《梦的 工作不 思考》 一文 中对此 做了分 
析） ，在 这里 ，在一 个连贯 的或不 连贯的 显文本 的背后 ，藏着 一个有 待找回 
的潜 文本。 在所 有这些 情况中 ，所 指或事 情真相 都发生 了偏差 ，拉 开了距 
离， 都通过 能指绕 道而行 ，德里 达会说 ，都 有“延 异”。 但在 所有这 些情况 
中 ，人们 都有可 能通过 一条路 径重新 抓住那 个最终 的词语 ，那 个组 织文本 
秩 序的表 达式。 表 达式可 以是下 意识的 （在 我们 将要谈 到的笑 话中） 或 
潜 意识的 （在 梦中） ，但 它总是 合乎逻 辑的， 是话语 性的。 它被揭 示出来 
之后 ，意 义的循 环就结 束了。 在所 有这些 情况中 ，快 感的程 度与陈 述内容 
的迂回 、延迟 和丧失 成比例 ，与 为了找 回陈述 内容而 失去的 时间成 比例。 
因此 ，集体 游戏中 的快感 是很有 限的， 笑话中 的快感 强度略 大一点 ：解谜 
的过程 被悬置 ，人 们随着 意义的 摧毁而 发笑。 诗歌 文本中 的快感 则是无 
限的， 因为这 里没有 任何可 以找回 的谜底 ，不 可能有 任何解 谜过程 ，永远 
不 会有一 个结束 循环的 所指。 在迭里 ，表达 式甚至 不是潜 意识的 （这是 一 
切精神 分析阐 释的边 界）， 而是不 存在。 谜底 彻底丢 失了。 这就是 密码文 
件的简 单乐趣 （这 样的发 现总是 以一个 正余数 为计算 结果） 与诗 歌的象 
征 放射的 区别。 或 者说： 即 使诗歌 指涉某 个东西 ，它指 涉的也 永远是 


无”， 是虚无 的词项 ，是零 所指。 这 种彻底 的消解 使所指 的位置 彻底空 
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置 ，正 是它所 引起的 暈眩构 成了诗 歌的力 量①。 

“  Aboli  bibelot  d  inanity  sonore” （“消 除了声 音空洞 的小摆 设”） ：马拉 

美的 这句完 美诗句 是对易 位书写 形式的 总结。 “Aboli” （消 除） 是 生成性 
主题词 ，它 沿着诗 句伸展 ，指向 虚无。 在这里 ，易位 书写的 形式和 内容奇 
妙地凝 结在一 起了。 


氺 


在索 绪尔假 说的范 围内， 我们还 可以就 主题词 问题提 出其他 几点看 
法。 隐形书 写是一 个神的 名字或 英雄的 名字， 因此它 不是某 个“所 指”， 
甚至根 本不是 所指。 我们 知道， 直呼神 名是很 危险的 ，会 引发强 大的力 
量。 由于这 一原因 ，易 位书 写法只 能是一 种隐晦 的咒语 ，它 是对神 名的既 

严格 又迂回 的拼读 - 种 完全不 同于意 指模式 的影射 模式。 因 为能指 

的价值 就在于 缺席， 在于对 所指的 散播和 处决。 神名 从本义 上被消 灭了， 
但它以 祭献方 式显露 在这个 摧毁的 遮蔽过 程中。 

显然， 从这一 点出发 ，索绪 尔对自 己提出 的信任 问题， 即主题 词是否 
确 实存在 的问题 （斯 塔罗宾 斯基的 全部异 议都基 于这个 问题） ，就 并不重 
要了， 因为神 的名字 只是为 了被消 灭才存 在的。 

我们不 需要神 名的同 一性， 任何类 型的快 感都与 它无关 :快感 永远来 
自神 的死亡 和神名 的死亡 ，更一 般地讲 ，快感 永远来 自这样 一个事 实：在 


① 但 内容连 贯的所 指的消 失还不 足以构 成诗歌 ，否则 ，只要 有一套 疯狂的 词汇或 者一种 随机的 
自动写 作法就 够了。 诗歌 还必须 让能指 在一个 严格的 、完全 不是随 机的操 作中自 行消除 ，否 
则能 指就仍 然是“ 残余' 它的荒 谬性本 身述不 能挽救 自己。 比如在 自动写 作法中 ，所 指确实 
被 消除了 （“ 什么意 思也没 有”） —— 但它仍 然依靠 对所指 的怀念 而生存 ，它的 乐趣是 给任何 
可能的 所指留 出机会 一 ^无 论如何 ，能指 在自动 写作中 的生产 是不受 控制的 ，它 没有被 分解, 
它是即 时的废 料：一 般话语 的第三 条规则 （参照 前面） ，能指 的绝对 可支配 性规则 ，既 没有被 
打破 ，也 没有被 超越。 然而 ，诗 歌模式 则同时 要求两 样东西 ：清除 所指， 用易位 书写法 消解能 
指， 
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原 来有一 个东西 的地方 ，如一 个名字 、一 个能指 、一 种机制 、一 个神 ，现在 
什 么也不 剩了。 这 是对我 们的人 类学观 念的令 人痛苦 的彻底 修正。 人们 
一向认 为诗歌 是对神 或英雄 （后来 还有许 多其他 东西） 的 积极赞 美和颂 
扬， 其实 正相反 ，应该 看到， 诗 歌之所 以是 美的、 强烈的 ，只 是因为 它把神 
归还 给死亡 ，它是 神蒸发 和牺牲 的地方 ，全 部的“ 残酷” （阿 尔托意 义上的 
“残 酷”） 以及与 诸神的 全部二 重性关 系都在 诗歌中 以准确 的方式 上演。 
只有 像西方 人这样 天真的 人才会 以为， “野蛮 人”对 他们的 神的顶 礼膜拜 
和我们 对我们 的神的 顶礼膜 拜是一 样的。 其实他 们与我 们相反 ，他 们一 
向可 以在仪 式中实 现与神 的二重 性关系 ，甚 至也许 他们召 唤神就 是为了 
把神 处死。 这一 切仍然 活在诗 歌中。 在 诗歌中 ，上 帝不是 以另一 种形式 
被祈求 ，上 帝之名 不是以 “扩展 ”的方 式被反 复说出 （再 问一遍 ，这 有什么 
用？ 如果 是为了 重复说 出上帝 的名字 ，只需 一个转 经筒就 够了） ，上 帝是 
在 自己的 名字中 被消除 ，被 肢解， 被祭献 —— 我们可 以按照 巴塔耶 的方式 
说， 名字的 断续性 （话 语性） 被 诗歌的 彻底连 续性所 消除。 这是 死亡的 
迷醉。 

在 诗歌中 ，神 不是陈 述内容 的主体 （哪 怕是 隐藏的 主体） ，诗 人也不 
是陈 述活动 的主体 D 语言活 动在自 我言说 ，并 且迷 失在诗 歌中。 神的名 
字也 是父亲 的名字 •.父 亲 用以压 制主体 ，同时 也压制 语言活 动的那 种法则 
(压 抑的 、能 指的、 阉割的 法则） 在易 位书写 中被消 除了。 诗歌文 本终于 
以没 有残余 、不 留痕迹 的方式 消解了  一个能 指原子 （神 名） ，并通 过这个 
能 指原子 消解了 语言活 动的机 制本身 ，又通 过语言 活动的 机制本 身消解 
了 法则。 诗 歌文本 是这种 消解的 范例。 

诗 歌是上 帝之名 的致命 变形。 对 于已经 没有上 帝的我 们而言 ，语言 
变成 了上帝 （在我 们看来 ，上帝 之名的 充分菲 勒斯价 值在整 个话语 范围内 
传播） ，因 此对我 们而言 ，诗 歌是我 们面对 语言时 的二重 性关系 的场所 ，是 
我们面 对语言 时的死 亡冲动 的场所 ，是 代码的 毁灭所 特有的 力量的 场所。 
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九十 亿个上 帝之名 

在 克拉克 （ A,  Clarke) 的 短篇科 幻小说 《九 十亿 个上帝 之名》 中， •一群 
迷失在 西藏的 喇嘛用 他们全 部的生 命来诵 读上帝 之名。 这 些名字 数量庞 
大: 有九十 亿个。 当它 们全被 说出时 ，当变 格全被 完成时 ，世 界就将 结束， 
世 界就将 走完一 个完整 循环。 通过耗 尽上帝 的全部 能指的 方式， 一步一 
步地 、一词 一词地 走到世 界的尽 头：这 就是他 们的宗 教谵妄 —— 或 者说这 
就 是他们 的死亡 冲动的 真理。 

但这些 喇嘛辨 读的速 度很慢 ，他 们的任 务已经 持续了 好几个 世纪。 
这时 他们听 说西方 有一些 神秘的 机器， 能以神 奇的速 度记录 和辨读 。于 
是 他们中 的一个 人去国 际商业 机器公 司订购 了一台 性能强 大的计 算机， 
以便加 速完成 他们的 任务。 美国技 术人员 来到西 藏的高 山上安 装计算 
机 ，为 计算机 编程。 按照技 术人员 的说法 ，三 个月的 时间就 足够把 九十亿 
个名 字读完 了①。 当然 ，他 们自己 是一点 也不相 信这个 会计学 预言的 ，所 
以在 操作期 限即将 来到时 ，他 们怕这 些喇嘛 会因为 预言失 败而反 过来报 
复 他们， 于是 就逃离 了 喇嘛寺 ◦当 他们 走下山 、走向 文明世 界时， 他们看 
见 星星一 个一个 地熄灭 了…… 

当上 帝之名 的分散 音素在 诗歌中 耗尽时 ，诗歌 也就成 了世界 的彻底 
消解。 当易位 书写的 变格完 成时， 什么都 没剩下 ，世 界走完 了一个 循环， 
穿透 诗歌的 强烈快 感正来 自这里 ，而不 来自任 何别的 地方。 


斯 塔罗宾 斯基的 评述所 涉及的 第二点 是诗歌 本身的 特殊性 问题。 他 
说， 索绪尔 把自己 揭示的 规则归 结为一 种有意 的计算 ，但这 些规则 其实可 


① 这个短 篇小说 特别有 趣的地 方在于 ，如 果说 有一种 无法记 录死亡 的东西 ，一种 禁止死 亡冲动 
的东西 ，那正 是控制 论系统 u 
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以 归结为 任何语 言都具 备的基 础材料 o 关于第 一条规 则（ 配对 规则） ，他 
说： “语言 每时每 刻为使 用者提 供的声 音可能 性是相 当多的 ，所以 不需要 
任 何艰难 的组合 ，只 需要一 种专心 的组合 （极 限情况 下甚至 不需要 专心： 
偶然 和纯粹 的概率 就足够 了）。 ”他还 说：“ 此处观 察到的 声音对 称事实 
(‘ 对称’ 一词已 经是简 化了： 这意昧 着把音 素重叠 看成是 一种镜 反射式 
重复） 是 显而易 见的： 但它们 是遵守 某种规 则的结 果吗？ 没 有留下 任何证 
据。 我们 能否用 一种几 乎无意 识的、 几乎本 能的回 声爱好 来说明 这些大 
量的内 在应答 呢？” 

“本 能的回 声爱好 ”：照 此说法 ，诗 人其实 只是语 言粒子 加速器 ，他所 
做 的仅仅 是提高 普通语 言的重 复率。 这 成了“ 灵感” ，不需 要计算 ，只需 
要 一点“ 专心” ，一点 “本能 ”就够 了：“ 古人的 诗歌实 践会不 会更像 一种强 
迫 症仪式 ，而 不像一 种获得 灵感的 语言激 情呢？  ”当然 ，斯塔 罗宾斯 基也可 
以接 受形式 约束： “是的 ，传统 的音步 划分迫 使诗歌 的诵读 服从一 种可以 
称 之为强 迫性的 规律。 既然 事实与 之相符 ，那 么我们 完全可 以想像 ，一些 
不 断增加 的形式 要求诗 人必须 在诗句 中把每 个声音 成分都 使用两 
次 …… ”但 不论诗 人是一 个获得 灵感的 共鸣者 ，还是 一个患 强迫症 的计算 
者 ，这都 是同一 类型的 阐释: 配对和 易位书 写是回 声效果 、重 复效果 、“增 
加式 模仿” 的效果 ，等等 —— 总之， 诗歌是 一种组 合游戏 ，而且 ，既 然任何 
语言 都是组 合性的 ，那么 诗歌也 就再次 成为语 言的一 个特殊 情况： “我们 
为什么 不能把 易位书 写看成 是言语 过程的 一个特 征呢？ 这 个过程 既不是 
纯粹 偶然的 ，也 不是完 全有意 识的。 为什 么不能 存在一 种生成 性重复 ，一 
种生 成性言 语重复 症呢？ 它可 以把一 个既没 说出也 没沉默 的初始 语料投 
射并 复制到 话语中 。异 位书写 虽然不 是一个 有意的 规则， 但仍可 以看成 
是一 个规律 （或 一个 法则） ，在 这里， 主题词 的任意 性有赖 于过程 的必然 
性 。”这 是有关 主题词 的假说 ，那 么有 关主题 词的严 格散播 的假说 又是怎 
样 的呢？  “这是 发现了 一个简 单真理 ：语言 是无限 的资源 ，每 个句 子后面 
都隐藏 着多重 喧哗， 句子脱 离喧哗 ，以 自己的 独特性 孤立地 出现在 我们面 
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前。” 那么索 绪尔发 现了什 么呢？ 什么 也没有 发现。 他也许 发现了 “一种 
谬 误的眩 晕”？ 比这还 糟糕: 他只发 现了一 个平庸 无奇的 现象。 经 过这样 
的普 遍化， 他的假 说被消 灭了。 斯塔罗 宾斯基 就这样 以语言 学的全 部“诚 
意”， 否定了 诗歌的 极端差 异性。 索绪 尔至少 还感到 了一种 ，歌的 眩晕， 
一 种严谨 的眩晕 ，他看 到语言 以这种 严谨的 方式返 回自身 ，作 用于 自身的 
材料， 而不是 像普通 话语那 样以线 性的方 式展开 ，简单 地前后 接续。 但在 
斯塔 罗宾斯 基那里 ，这一 切全都 没了： 严谨成 为精神 病理学 范畴的 “强迫 
症”， 没有余 数的重 叠成为 概率论 的出现 / 反复 ，易位 书写的 散播成 为语言 
的多 重暄哗 ，成 为和谐 的语境 ，意 义在这 里轮流 出现： “任何 话语都 是一个 
集合 ，从 中可以 提取一 个子集 …… 而 且任何 文本自 身都是 另一个 文本的 

子集 . 任何文 本都在 包含， 也在被 包含。 任何文 本都是 一个生 产性的 

产品 ，等等 。” 前进吧 ，为了 俄罗斯 玩偶， 为了“ 泰凯尔 派”所 珍爱的 “纹心 
结构 ”的文 本性。 

斯塔 罗宾斯 基的全 部论证 都是为 了说明 ：或者 诗人只 是一个 形式主 
义强迫 症患者 （如 果根据 索绪尔 假说来 理解的 话）， 或者诗 人的操 作是任 
何语言 的操作 本身， 那么索 绪尔就 成了一 个强迫 症患者 :他自 以为 发现的 
全部 东西只 是研究 者的回 溯幻觉 ，因为 “任何 复杂结 构都为 观察者 提供足 
够数量 的因素 ，使 他能够 选择一 个看上 去具有 意义的 子集， 没有什 么可以 
阻止他 先验地 赋予这 个子集 一个逻 辑上或 时间上 的先在 性”。 可 怜的索 
绪尔 ，他到 处都看 见了易 位书写 ，却 把自 己的幽 灵归到 了诗人 身上！ 

斯塔 罗宾斯 基和语 言学家 却不做 梦：他 们没完 没了地 验证索 绪尔的 
假说， 最终把 它简化 为零。 为此 ，只需 把这个 假说固 定于它 的内容 （主题 
词的 诱导、 它的确 切出现 、它 的各种 变形） ，而 不是根 据它的 形式来 判断就 
够了。 诗歌的 赌注不 是生产 ，甚 至也 不是主 题的组 合性变 奏或可 识别的 
“子 集”。 如果 是这样 ，诗 歌确实 很容易 回到一 种普遍 的话语 模式中 （此 
时就 再也看 不出诗 歌的必 然性， 看不出 它的差 异地位 ，看不 出这种 与话语 
模式 相对立 的模式 所特有 的快感 了）。 诗歌的 赌注恰 恰是通 过易位 书写， 
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形成 一个无 法返回 任何词 语或主 题的无 还点。 在这 个无还 点上， 主题词 
的存 在不论 是否得 到证明 ，都 是一个 伪问题 —— 这 并不是 因为任 何语言 
其实都 连接在 某种密 码或表 达式上 （根 据斯塔 罗宾斯 基的说 法）， 而是因 
为 ，无论 如何， 正是这 个密码 的毁灭 构成了 诗歌的 形式。 索 绪尔所 描写的 
这个 形式适 合于一 切诗歌 ，不论 是最现 代的还 是最古 老的。 即使 这个表 
迖式 的存在 无法得 到验证 ，这 种密码 毁灭的 原则也 仍然是 完全可 以理解 
的① ，只不 过这个 密码在 古代诗 歌里可 能是主 题词的 形式， 在现代 诗歌里 
可能 只是一 个无法 原样分 离的能 指星云 ，甚 至是勒 克莱尔 所说的 那种潜 
意识的 、永远 丧失的 字母或 表达式 ，或者 是“泰 凯尔派 ”所说 的那种 “能指 
的微 分”。 不论用 什么方 式表述 ，关键 在于不 能把诗 歌看成 是一种 出现方 
式 ，而 应该看 成是一 种消失 方式。 在谊个 意义上 ，我 们宁可 要索绪 尔寻找 
证据时 的失败 :如果 他能验 证内容 ，他就 有可能 使形式 失去极 端性。 我们 
宁可要 索绪尔 的失败 和眩晕 —— 它们至 少维持 了诗歌 的要求 ，也 不要那 
些 把诗歌 看成是 普通语 言事实 的平庸 见解。 


① 弗洛 伊德关 于死亡 冲动的 假说也 是如此 —— 他自 己承认 ，极限 情况下 ，这 种冲 动的过 程和内 
容无法 得到临 床验证 ，但它 的形式 ，作 为心理 运作和 反逻各 斯原则 ，是革 命的。 
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现在 我们必 须撇开 索绪尔 ，看看 语言学 家们究 竟怎样 处理诗 歌以及 
诗 歌怎样 对他们 的 “科学 ”提出 疑问。 说 到底， 他们 对危险 的防范 与政治 
经 济学的 信奉者 （以及 政治经 济学的 马克思 主义批 评家） 对以往 社会和 
我们 社会中 的象征 抉择的 防范是 一模一 样的。 他们 都决定 区分并 调整他 
们 的范畴 ，却丝 毫不改 变他们 的合理 性原则 —— 丝 毫不改 变那种 使他们 
把话 语秩序 和生产 秩序放 在普遍 概念中 加以实 体化的 武断和 想像。 语言 
学和 政治经 济学作 为科学 ，是完 全有理 由相信 这种秩 序的， 因为它 们是秩 
序的桿 卫者。 

比如语 言学家 们承认 ，在诗 歌中， 符号的 任意性 稍微被 打乱了 —— 但 
能指和 所指的 区分肯 定没有 被打乱 ，因 此等 价规则 和再现 功能也 肯定没 
有被 打乱。 甚至从 某种意 义上说 ，能指 在这里 可以更 好地再 现所指 ，因为 
它按照 能指实 体中每 个成分 与它所 要表达 的内容 之间的 必然关 联直接 
“表达 ”所指 ，而不 像在话 语中那 样以任 意的方 式指涉 所指。 自律 让位给 
了能指 （福 纳吉： 《第欧 根尼》 第 51 期： “通过 声音传 递的概 念信息 必然有 
别于 包含在 这些声 音和节 奏的连 接中的 前概念 信息。 这 两者有 时会重 
合 ，有时 会分道 …… ”） —— 但 这其实 是为了 让能指 更好地 体现自 己要说 
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的内容 ，不再 仅仅是 通过约 定俗成 ，而 是通过 它的物 质性和 它的肉 体来体 
现 ：“在 史文朋 的这些 诗句中 ，我们 感到有 微风吹 过， ” 属于第 二分节 
单位的 音位具 有了再 现功能 ，而 不像 在概念 语言中 那样是 第一分 节单位 
具有再 现功能 —— 但再现 的形式 却没有 改变。 这 里仍然 是指涉 —— 不是 
通 过语言 和句法 词项指 涉概念 —— 而是通 过元音 、音节 、语言 的原子 ，通 
过 语言原 子在节 奏中的 组合来 指涉一 个基本 的在场 ，指涉 事物的 一种原 

4 

初机制 （作 为初级 过程的 “微风 ”）。 在语 言的物 质和世 界的物 质之间 
(风 、大海 、情感 、激情 、潜 意识 ：全部 的“前 概念” —— 这些 实际上 已经被 
一整 套感知 代码概 念化了 ，但表 面上却 看不出 来）， 永远有 一个实 在的关 
联在起 作用， 永远有 一种价 值之间 的等价 游戏。 

例如低 沉的元 音据说 适合表 迖暗淡 的东西 ，这 里不再 是一种 任意的 
概念等 价关系 ，而是 一种必 然的声 音等价 关系。 例 如兰波 的那首 十四行 
诗 《元 音》 ，以 及福纳 吉有关 语言声 音的全 部“象 征主义 ”阐述 （《第 欧根 
尼》 第 51 期） ：在 他看来 ，所 有人都 会一致 承认， “i” 比 “u”（  “cm”） 更轻 
盈、 更迅捷 、更 纤细， “k” 和 “r” 比 “1” 更坚硬 ，等 等。 “ 与元音 ‘i’ 联 系在一 
起 的纤细 感可能 来自舌 头位置 在发这 个音时 的下意 识运动 感觉， ‘r’ 似乎 
是 男性的 ，因为 发这个 音比发 齿龈音 ‘1’ 或唇音 ‘m’ 要求 肌肉付 出更大 
的努 力…… ”这是 原初语 言的名 副其实 的形而 上学， 是绝望 的尝试 ，它试 
图 找出诗 歌的自 然矿层 ，即 一种只 需要截 获和记 录的语 言表达 特性。 

事实上 ，这一 切都是 编码， 把重复 的音素 “f  ” 与吹过 的微风 联系起 
来 ，就 像把“ 桌子” 一词与 桌子的 概念联 系起来 一样， 都是任 意的。 词与 
概念之 间没有 任何相 同之处 ，正 如一段 音乐与 它所“ 唤起” 的内容 （景物 
或 激情） 没有 任何相 同之处 ，只有 文化规 约根据 代码而 建立的 关系。 即使 
这 种代码 自称具 有人类 学性质 （某 些元音 “自然 地”让 人感到 柔和） ，这也 
丝毫不 能减少 任意性 —— 此外 ，反 过来讲 ，我 们也完 全可以 和本韦 尼斯特 
(E.Benveniste) —起坚 持认为 ，把 “桌子 ”这个 词和“ 桌子” 这个概 念联系 
起来的 那种非 常强的 文化规 约意味 着一种 真正的 必然性 ，符 号其 实从来 
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都 不是任 意的。 这一点 是对的 ：根本 的任意 性不存 在于符 号的内 在组织 
中 ，而存 在于把 符号当 做价值 来强行 规定的 事实中 ，它 预设 了两种 机制， 
并根 据法则 预设了 它们之 间的等 价关系 —— 符号作 为替代 值而起 作用， 
它仿佛 来自一 个向你 示意的 现实。 这就 是语言 学的形 而上学 ，这 就是语 
言学 的想像 ，它 对诗歌 的阐释 仍然受 到这种 预设的 纠缠。 

相反 ，当 马克斯 （H.  Marx) 挥动着 一条真 的鍀鱼 ，而 不是 说出“ 鲟鱼” 
这个 口令时 ，他用 指涉对 象替代 了词语 ，取消 了它们 之间的 分界线 ，他这 

时真的 破坏了 任意性 ，同 时也破 坏了再 现系统 - 典型的 诗歌行 为：用 

“鲟 鱼”这 个词的 指涉对 象本身 处死了 “鍀鱼 ”这个 能指。 

不论是 概念的 ，还 是前概 念的， 总归都 是“信 息”。 而 雅各布 森用以 
定 义诗歌 功能的 那种“ 对信息 本身的 瞄准” 只不过 是通过 能指材 料操作 
的自 主化使 信息指 向了一 种补充 的意指 效果。 一种 不同于 概念的 东西出 
现了 ，但 它仍然 是东西 —— 能指 游戏本 身实现 了另一 种价值 ，但它 仍然是 
价值 —— 能 指材料 在另一 个层面 ，在 它自己 的层面 运作， 但它仍 然在运 
作 ：而且 ，雅 各布森 把这种 诗歌功 能变成 了各种 语言功 能之一 ，•一 种补充 
功能， 而不是 一种抉 择功能 —— 它是 由于能 指本身 被当做 自主价 值来计 
算而产 生的意 指剩余 价值。 诗歌 能给你 更多的 东西！ 

人们 用重复 、内 部回响 、共鸣 、声 音的反 复出现 之类的 术语来 分析这 
种 能指“ 朝向自 身的存 在”。 如 格拉蒙 （M.  Grammont ) (《语 音 论》〉 说: 
“众 所周知 ，真正 的诗人 都对词 语和语 音中的 共鸣音 值有细 微而深 人的感 
觉； 为了把 这种价 值传递 给读者 ，他们 经常会 在中心 词周围 再现一 些能体 
现 这个词 的特征 的音素 ，于是 这个词 就变成 了它所 在的整 个诗句 的生成 

去  ” 

^  O 

在这些 论述中 ，能 指的 “工作 ”仿佛 总是一 种肯定 的安排 ，它 与所指 
的工作 相竞争 ■ —— 用 福纳吉 的话说 ，它 们有时 会重合 ，有时 会分道 ，但不 
论怎样 ，最终 都会成 为“一 股意义 的潜流 ”——不 可能躱 避话语 的存在 。 
在 一种仅 把诗歌 当做话 语某个 功能范 畴的自 主化来 构思的 视野中 ，事情 
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只可 能是这 样的。 

雅各 布森的 表述中 也有同 样的幻 觉：诗 歌功能 把选择 轴的等 值原则 
投射 到组合 轴上。 等值 关系被 提升为 句段的 构成性 方法。 “在 诗歌中 ，每 
个 音节都 处在与 同一句 段的所 有其他 音节的 等值关 系中； 任何一 个词重 
音都 被认为 和任何 另一个 词重音 相等； 同样 ，非重 音等于 非重音 韵律上 
的） 长音等 于长音 ，短 音等 于短音 ，等等 。” 当然 ，诗 歌的结 构不再 是普通 
句法 的结构 ，但 它仍然 是一种 建设性 的构造 —— 雅各布 森从不 曾设想 ，在 
韵律中 ，除了 等值的 音步划 分之外 ，还 可能 有其他 因素起 作用。 他 只满足 
于用 所指的 含混性 替换能 指的二 重性。 

因为诗 歌的特 征以及 它与话 语性的 区别似 乎仅在 于含混 性：“ 含混性 
是 一切以 自身为 中心的 信息的 不可剥 夺的内 在属性 ，总之 它是诗 歌的必 
然结果 。”燕 卜荪 （W.Empson) 说:“ 含混性 的诡计 是诗歌 的根基 ，雅 各布 
森还说 :“诗 歌功能 对指涉 功能的 支配地 位不会 使指涉 （外 延） 消失 ，但会 
使 它变得 含混。 与 一个有 双重含 义的信 息相对 应的是 一 '个 双重化 的受话 
者、一 个双重 化的发 话者以 及一个 双重化 的指涉 。”这 样一来 ，话语 交流的 
所 有范畴 都可以 在诗歌 中游戏 （所 有范畴 ，但很 奇怪， 只有代 码除外 ，雅各 
‘布森 没有谈 到代码 :代码 变成什 么了？ 也变 得含混 了吗？ 但那会 是语言 
的终结 和语言 学的终 结）。 含混 性并不 危险， 它丝毫 不改变 同一性 和等价 
原则， 不改变 作为价 值的意 义原则 ，只 是让价 值漂浮 不定， 让同一 性变得 
模糊 ，让 指涉性 的游戏 规则变 得复杂 ，但 并不废 除这一 规则。 因此 ，在雅 
各布 森看来 ，含混 的发话 者和受 话者只 意味着 信息内 部的我 / 你关 系脱离 
了作者 / 读者 关系 ：他 们各自 的主体 位置没 有丟失 ，从 某种意 义上说 ，这些 
位置 仅仅是 增多了 —— 主体在 他们的 主体位 置内部 变得游 移不定 。因 
此， 信息在 它的信 息定义 的内部 变得游 移不定 ，含 混不清 —— 所有 的范畴 
( 发话者 、受 话者 、信息 、指涉 对象） 都 在动， 都 在各自 的位置 上游戏 ，但话 
语的 结构框 架依然 相同。 

因 此“含 混性的 诡计” 并不使 话语的 形式发 生多大 改变。 雅 各布森 
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说过 这样一 句大胆 的话： “诗歌 并不是 为话语 增添一 些修辞 性装饰 ：诗歌 
意味 着对话 语以及 话语的 所有构 成因素 进行彻 底的重 新评估 。”这 句话是 
大胆和 含混的 ，因 为构 成因素 （发 话者 / 受话者 、信息 / 代码， 等等） 并没有 
停止它 们各自 独立的 存在， 它们只 是被“ 重新评 估”。 整体 的经济 学仍然 
是 相同的 :仍然 是话语 的政治 经济学 。 这种 思想在 任何地 方都没 有发展 
到 对那些 相互分 离功能 的消除 ：没有 消除交 流主体 （因 此也 没有消 除发话 
者 / 受话 者的 区分） —— 没有 消除信 息本身 （因 此也 没有消 除代妈 的任何 
结 枸自主 性）。 所有这 些构成 诗歌极 端性的 工作在 这里都 被贬低 为“含 
混性” ，贬 低为语 言范畴 的漂浮 不定。 “话 语内的 话语” ，“以 自身 为中心 
的 信息” ：这些 只不过 勾勒出 了一种 含混修 辞学。 然而 ，含混 的话语 ，即斜 
视自己 的话语 （意 义的斜 视）， 仍然是 实在性 的话语 ，是作 为价值 的符号 
的 话语。 

在 诗歌中 则相反 ，语 言返回 自身是 为了消 解自身 ，它不 以自己 为“中 
心”， 而是偏 离自己 的中心 ，它打 乱信息 的全部 逻辑建 构过程 ，消解 这种使 
符号只 是符号 的内在 反射性 :消解 某种充 实的、 反射的 、以自 己为中 心的、 
因此也 确实是 含混的 东西。 诗歌是 符号和 信息的 这种反 射性封 闭的丧 
失 O 


自 浪漫主 义以来 ，统 治艺术 形式理 论的其 实是同 一种形 而上学 ：资产 
阶级 的整体 性形而 上学。 它认为 ，艺术 的特点 在于让 人联想 到“这 种构成 
一 个整体 和属于 一个包 罗万象 的更大 整体的 能力。 这个整 体不是 别的， 
正 是我们 生活的 这个宇 宙”。 埃 柯把这 种宇宙 学变成 他自己 的理论 ，并用 
语言 学术语 加以转 述:这 种意义 的整体 化“通 过所指 的连锁 反应和 无限增 
加”得 以完成 （《开 放的作 品》） 。 “ 在语言 材料中 ，能指 和所指 是同一 
的 —— 审美符 号在指 涉对象 时不是 被耗尽 ，而 是因 为不可 替代的 方式而 
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变 得丰富 （每当 人们感 到偸快 时就是 如此） ，符 号与 赋予自 己结构 的那个 
材料融 为一体 —— 意义不 断地返 回符号 ，被新 的回响 所丰富 …… ” 因此这 
里的 图式是 ：先有 一个指 涉阶段 （本义 阶段） ，再 有一 个“和 谐的” 指涉性 
阶段， 一种“ 理论上 无限的 ”连锁 反应在 其中发 挥作用 —— 宇宙的 联想即 
由此 而来。 

这一理 论是所 有关于 诗歌的 论述的 意识形 态基础 （就 连精神 分析也 
躲不开 它）： 含混性 、多 义性、 多价性 、意义 的多声 部——永 远是所 指的辐 
射 ，永 远是意 义的同 时性。 

福纳吉 说：“ 话语的 线性特 征掩盖 着一种 丰富的 多声部 ，一种 由不同 
信息组 成的和 谐的齐 奏。” （《第 欧 根尼》 第 51 期） 语 言的语 义密度 、信息 
的丰富 ，等 等:诗 人把各 种潜力 “释放 ”出来 （与 之相 关的是 一种来 自读者 
方面 的差异 性阐释 学：文 本在每 一次阅 读中被 读者的 个人泛 音所丰 富）。 
这种神 话完全 依赖一 种“野 蛮的” 、前 概念的 先在性 ，一种 意义的 贞洁: 
“与概 念相符 的习惯 用词是 对先前 所有体 验的过 分简化 ，这 样的习 惯用语 
被诗 人抛弃 ，他 面对的 是一个 未被驯 服的、 贞洁的 现实” —— “每 一次都 
必须 根据一 种强烈 的个人 体验重 新创造 一个词 ，为 自在之 物的骨 架裹上 
活 的肉体 ，使它 具有一 个为我 而存在 事物的 具体实 在性” —— 我们 已经弄 
不清楚 ，为了 找 回诗歌 的贞洁 ，究竟 应该让 概念脱 去衣服 ，还 是重 新穿上 
衣服！ 但无论 如何， 这都是 为了发 现“存 在于事 物之间 的隐秘 的呼应 
关 系”。 

这 种“天 才的” 浪漫主 义理论 的观点 ，在 今天却 反常地 被人们 用信息 
论术 语重新 写出。 多 声部的 “丰富 性”可 以说成 是“信 息的增 加”。 在所 
指的 层面: 彼特拉 克的诗 歌是一 笔有关 爱情的 巨大信 息资本 （埃 柯） 。在 
能指 的层面 :某种 混乱、 断裂以 及对可 预料的 正常语 言秩序 的否定 能够增 
加信 息的信 息度。 在无序 的成分 和为它 充当背 景的秩 序之间 ，也 许有一 
种“辩 证的张 力”。 以 最大概 率的方 式使用 语言系 统也许 不会产 生任何 
结果 ，但 诗歌的 不可预 料性以 及它的 相对不 可能性 则可以 带来最 大限度 
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的信 息度。 在此 ，仍然 是诗歌 能给你 更多的 东西。 

由此 可见， 符号学 的想像 把浪漫 主义的 多声部 和数量 的描述 很好地 
调和在 一起。 “ 用概率 连接这 种观点 可以对 诗歌结 枸做出 最严谨 的描述 
和阐释 。”  “在 一句诗 、一 节诗或 一首诗 的声音 组织中 ，某一 类音素 高于平 
均值 的聚集 ，或者 相互对 立的两 类音素 的反差 式组合 ，能 起到 4 意 义的潜 
流’ 的作用 。” 

“在 语言中 ，形式 具有一 种明显 的颗粒 状结构 ，可 以对 它做出 数量描 
述。” （雅各 布森） 这段 话可以 和克利 斯特瓦 的下面 这段话 相对照 （《符 号 
学 》 ） ： “ 词语不 是一些 由它们 的意义 所支撑 的不可 分解的 整体， 而 是一些 
声音 和文字 的能指 原子的 组合， 它们从 一个词 飞到另 一个词 ，从而 在话语 
成分 中间建 立起一 些意想 不到的 、潜意 识的关 系：能 指成分 之间建 立的这 
种联系 构成了 语言能 指的基 础结构 。”所 有这 些表述 方式都 趋向这 样一种 
观点 ：一个 与物质 材料的 分子阶 段相对 应的语 言的“ 布朗运 动”阶 段释放 
出 了意 义的“ 泛音” ，就 像裂变 或聚变 释放出 了新的 分子亲 和性。 这一切 
被设想 为话语 的一种 “基础 结构” ，一 种“ 潜流” ，即 一种逻 辑上的 先前阶 
段 或结构 上的更 为基础 的阶段 ，如 同物质 的基础 阶段。 这是 一种“ 唯物主 
义的” 、唯 科学 主义的 话语观 ，原 子和分 子准确 地等同 于语言 的第二 分节。 
分子 阶段等 同于诗 歌阶段 —— 即 先于意 义的差 异性组 织的原 初阶段 。另 
外 ，克 利斯特 瓦对自 己的隐 喻也并 不感到 害怕； 她说 ，就像 （诗 歌） 语言学 
把意指 分解为 能指原 子一样 ，现 代科 学把物 体分解 为单一 元素。 

在这里 ，与 第一分 节的形 而上学 （即所 指的形 而上学 ，它 与意 义单位 
的 游戏相 联系） 形成竞 争的是 第二分 节的形 而上学 ，即 基础 意指效 果的形 
而上学 ，它 与区 别单位 的游戏 相联系 ，即与 话语的 最小成 分的游 戏相联 
系 —— 但 这些最 小成分 仍被当 做正价 （就像 原子和 分子都 有一个 基本化 
合价 那样） ，当做 声音的 物质性 ，其组 织安排 是以连 接和概 率的观 点来进 
行的。 

然而 ，诗歌 既不建 立在音 素层面 的自主 分节上 ，也 不建 立在词 语或句 
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法的 自主分 节上。 诗歌 并不是 用第二 分节反 对第一 分节① ，而是 取消对 
分节 的分析 性区分 ，这 种区分 正是语 言的话 语性和 作为表 达手段 〈以 及作 
为 语言学 对象） 的语言 操作自 主性的 基础。 无 论如何 ，为什 么音素 的层面 
就应该 比词汇 概念或 句子的 层面更 “唯物 ”呢？ 音素 --且 被当做 最小限 
度 的物质 ，那 么它们 就像原 子一样 ，也 是一些 唯心的 参照。 随着原 子物理 
的出现 ，科学 所做的 仅仅是 深化自 己的实 证主义 合理性 ，它 丝毫没 有让自 
己接 近另一 种模式 ，这 种模式 意味着 分别消 灭科学 客体和 科学主 体的立 
场。 今天 科学也 许到达 了这个 边界， 同时也 到达了 唯物主 义理抡 的全面 
危机 ，但却 无法跃 过这个 危机的 阴影： 即使是 在科学 危机的 高潮时 期也不 
存在科 学与某 种超越 科学的 东西之 间的“ 辩证的 过渡” ，科 学无法 挽回地 
与 这种超 越科学 的东西 相分离 ，因为 科学正 建立在 对这种 东西的 否认上 
(不是 辩证的 否定， 而是否 认）。 即使 是最严 格的唯 物主义 也永远 不会超 
越 价值的 合理性 原则。 


“泰凯 尔派” 的分析 在符号 的解构 中走得 更远， 一直走 到了能 指的完 
全“解 放”。 所指 和信息 的假设 结束了 ，“多 义性” 没有了 ，只 剩下 多元的 
能指。 不再有 信息的 “含混 性”， 只有能 指的互 文性。 能指 在它的 纯粹的 
“物 质”逻 辑中自 我连接 ，自我 生产。 意指过 程作为 准书写 的无限 文本， 
是真正 的语言 生产性 的层面 ，是一 种超越 价值的 生产性 ，它 与被生 产的符 
号 意义相 对立。 


① 这是 幻想能 够把这 两种分 节分开 ，幻想 也许能 够从一 种分节 中减去 另一种 分节。 这是 幻想能 
够通 过排除 意 义的第 一分节 ，在语 言中找 回非语 言符号 系统的 等价物 （手势 、声音 、颜色 K 
这种幻 想使得 人们绝 对地看 重这个 视觉的 、喊叫 的层瓸 （如 利奥 塔尔： 《话语 、图 形》） ，把 它作 
为一 种自发 的违抗 ，已 经超越 了话语 ，更接 近于图 形^ 这 种幻觉 仍然落 人了双 重分节 这个概 
念本身 的陷阱 ，在 这个 概念中 ，语 言秩序 仍然有 办法把 自己强 加在它 无法把 握的东 西的阐 
释中。 
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克利 斯特瓦 在“诗 歌与否 定性” （《符 号 学》） 中 最接近 于承认 诗歌的 
形式 ，尽管 “唯物 主义的 意义生 产”的 迷信仍 然使她 没能把 诗歌当 做激进 

的抉择 ，让 诗歌又 回到了 符号学 范围。 

她 假定诗 歌的所 指具有 二重性 （而 不单 纯是含 混性） ： 诗歌的 所指既 
是 具体的 ，又是 一般的 ，它同 时包含 （逻辑 上的） 肯定 和否定 ，它表 述了可 
能和不 可能的 同时性 —— 它不是 假设“ 具体对 一般” ，而是 取消了 这种概 
念的断 裂：二 值逻辑 （0/1) 被二重 性逻辑 消除。 因 此诗歌 具有非 常特殊 
的否 定性。 二 值逻辑 ，即话 语逻辑 ，以 内在于 判断的 否定为 基础， 它确立 
了概念 以及概 念与自 身的等 价关系 （所指 就是自 身）。 诗 歌的否 定性则 
是一种 彻底的 否定性 ，它 针对判 断逻辑 本身。 某个东 西既是 自己， 又不是 
自己 ：这是 所指的 乌托邦 （本 义上的 乌有之 邦）。 事物与 其自身 （当 然也 
包括主 体与其 自身） 的等价 关系消 失了。 因此 在诗歌 所指的 空间里 ，“非 
存 在与存 在以极 为令人 困惑的 方式纠 缠在一 起”。 但 危险仍 然存在 —— 
它 在克利 斯特瓦 本人的 理论中 也清晰 地显露 出来。 危险在 于仍然 把这个 
“空间 ”当做 场所, 仍然把 这种“ 纠缠” 当做辩 证法。 危险在 于用各 种替换 
修辞 格来填 充这个 空间： “隐喻 、转喻 以及所 有的语 义修辞 格都包 含在这 
个由 双重语 义结构 划出的 空间里 。”隐 喻的危 险在于 它仍然 是实证 的隐喻 
经 济学。 作为 例子， 克利斯 特瓦引 用了波 德莱尔 的“肉 感的家 具”。 在这 
里 ，诗歌 效果并 非来自 一种附 加的色 情价值 ，一 种附加 的性幻 想游戏 ，也 
并非 来自一 种隐喻 或转喻 的“价 值”， 而是来 自这样 一个事 实：在 这两个 
词的 短路中 ，家 具不再 是家具 ，肉感 也不再 是肉感 —— 家具变 得肉感 ，肉 
感变 成家具 —— 两个相 互分离 的价值 场中， 什么东 西也没 剩下。 两个词 
中任 何一个 词本身 都不是 诗歌的 ，它们 的综合 也不是 诗歌的 ，只有 当它们 
相互 消除时 ，它们 才是诗 歌的。 （诗 歌的） 快 感和本 义上的 肉感没 有任何 
关系。 在情 爱的快 乐中， 肉感只 是肉感 —— 肉感一 旦化 为家具 ，它 就变成 
了 快感。 被肉感 消除的 家具也 是如此 ：同样 的复归 夺走了 每个词 所属的 
位置。 正是在 这个意 义上， 兰波的 那句名 言才是 适用的 ：“这 是真的 ，在本 
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义上 ，也在 所有的 意义上 。” 

隐喻还 仅仅是 从一个 价值场 转移到 另一个 价值场 ，直到 “把大 量的文 
本 （意 义） 吸 收到信 息中” （克 利斯特 瓦）。 诗 歌则意 味着一 个场对 另一个 
场的 可逆性 ，因 此也意 味着它 们各自 价值的 取消。 在 隐喻中 ，各种 化合价 
在“和 谐的” 游戏中 （在 语言 的“隐 秘和弦 ”中） 相 互混合 ，相 互包含 ，相互 
文 本化。 而在 诗歌快 感中， 这些化 合价相 互取消 —— 极端 的二重 性是非 
化 合价。 

因 此在克 利斯特 瓦那里 ，极 端的二 重性理 论返回 到了互 文性或 “多元 
代 码”理 论中。 此时 ，诗歌 和话语 的区别 仅仅在 于“诗 歌代码 的无限 
性” —— 诗歌是 一种“ 多元话 语”， 而话语 则只是 独白话 语的极 限情况 ，即 
只 有一个 代码的 话语。 因此这 两种类 型的话 语在总 体符号 学中都 有一席 
之地： “言语 （话 语） 的符号 实践只 是各种 可能的 符号实 践之一 。” （《符 号 
学》） 符义 分析学 必须把 这些符 号实践 毫无例 外地全 部考虑 进来， 既不忽 
视诗歌 的不可 化简性 ，也 不因 此而化 简符号 逻辑。 符义分 析学必 须建立 
一种 “关于 符号实 践的多 元性的 非简化 的类型 学”。 不同 的意义 逻辑相 
互交错 ：“言 语的运 作中充 满了准 书写法 ，同样 ，诗歌 语言的 运作也 受到言 
语法则 的限定 。” （同 上） 

在这里 ，我们 又看到 了斯塔 罗宾斯 基对索 绪尔的 暧昧态 度：以 语言普 
遍规则 的名义 （在 此是 以一种 叫做符 号学的 “真正 唯物主 义”科 学的名 
义） 对诗 性和话 语性分 别表示 宽容。 这其实 是一种 简化的 、倒 退的 立场。 
因为 诗歌与 话语的 区别并 不是从 一种意 义分节 到另一 种分节 的区别 ，而 
是 根本的 对立。 诗歌 不是“ 能指性 的基础 结构” （难 道逻辑 话语就 是这种 
基础 结构的 “上层 建筑” 吗）。 而话语 或逻各 斯也不 是代码 无限性 中的一 
个特 殊情况 ：话语 正是结 束无限 性的那 个代码 ，是结 束诗歌 、准书 写和易 
位书写 的那种 封闭性 话语。 反过 来讲， 正是在 肢解和 摧毁话 语的基 础上， 
语言才 能与“ 无限” 的可能 性恢复 联系。 事实上 ，“代 码的无 限性” 这个说 
法是 不对的 .•它 允许 人们在 文本的 “数学 ”中把 “一” 和“无 限”混 杂在一 
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起 ，使 它们分 布在同 一条语 链上。 我 们应该 采用极 端不兼 容性和 对立的 
观点 ：正是 在这种 价值话 语的摧 毁的基 础上， 语言才 与可能 的二重 性恢复 
联系 —— 这才是 诗歌对 话语的 革命， 前者只 可能是 后者的 死亡。 

符号学 的事业 中和了 诗歌的 彻底性 ，挽 救了 （被 重新 命名为 符号学 
的） 语言学 的霸权 ，只不 过它的 方式更 加微妙 ，不再 是通过 简单而 纯粹地 
兼并 进行的 ，而 是躲在 “多元 ”的意 识形态 后面进 行的。 


诗歌对 语言的 颠覆还 不止于 此:它 引导人 们考虑 语言规 则是否 真的适 
合它 所炫耀 的那个 语言场 ，即 交流活 动的主 导领域 （同样 ，政 治经济 学在解 
释先 前社会 时的失 败也促 使人们 反过来 考虑政 治经济 学原理 对我们 究竟还 
有没有 价值） 。不过 ，直接 的语言 实践中 确实有 某种与 语言学 的抽象 理性相 
抵触的 东西。 莫诺尼 （O.Mmmcmi) 在“ 省略和 分界线 ”一文 （《想 像的钥 匙》） 
中说得 很好: “语言 学产生 于它在 能指和 所指之 间建立 的那条 分界线 ，看来 
它 很可能 会因为 这两者 的结合 而死亡 —— 这 种结合 恰恰把 我们引 向生活 
中的日 常谈话 。”索 绪尔的 这条分 界线彻 底更新 了语言 学理论 ，同样 ，马克 
思主义 也是通 过一个 与“上 层建筑 ”相对 立的物 质经济 基础的 概念， 建立了 
某种“ 客观的 ”和革 命的社 会分析 。科学 建立在 区分上 。同样 也从理 论和实 
践的 区分中 诞生了 一门“ 科学” ，一种 实践的 合理性 :组织 。任 何科学 ，任何 
合理性 ，都随 着这种 区分的 延续而 延续。 辩证法 只是从 形式上 整理了 这种区 
分， 而没有 消解它 。在 基础结 构与上 层建筑 、理论 与实践 、能指 与所指 、语言 
与 言语之 间建立 辩证关 系:这 是徒劳 无功的 整体化 —— 科学 靠这种 区分而 
生存 ，随 着这种 区分的 死亡而 死亡。 

因此 几乎可 以说， 非科学 性的日 常实践 ，不 论是 语言的 还是社 会的曰 
常实践 ，都是 革命的 ，因为 它不做 这样的 区分。 日常 实践从 来不区 分灵魂 
和肉体 ，而 全部 的主导 哲学和 主导宗 教却只 靠这种 区分而 生存； 同样 ，直 
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接的、 “野蛮 的”社 会实践 ，即 我们大 家的社 会实践 ，也不 区分理 论和实 
践 、经 济基 础和上 层建筑 —— 它来 自它 自身， 未 经讨论 ，它是 横贯的 实践， 
它处在 合理性 之外， 不论是 资产阶 级的还 是马克 思的合 理性。 马 克思主 
义理论 ，“ 正确的 ”马克 思主义 理论， 从不对 这种真 正的社 会实践 进行分 
析 ，它分 析的对 象是它 为自己 规定的 ，它 把这 种真正 的社会 实践分 解为经 
济基础 和上层 建筑， 或者它 通过区 分理论 和实践 而为自 己 规定了 一个可 
供分 析的社 会场。 它永远 不会与 这种“ 实践” 相结合 ，因为 它仅仅 是依靠 
这种实 践的活 体解剖 才存在 的：幸 运的是 ，这 一实践 本身反 倒开始 与它相 
结合了 ，开 始超越 它了。 但这也 是辩证 唯物主 义和历 史唯物 主义的 终结。 

同样， 直接的 、日 常的语 言实践 ，即言 语的和 “言语 主体” 的实践 ，并不 
理睐符 号世界 的区分 （也 不理 踩能指 和所指 的区分 、符号 任意性 的区分 ，等 
等） 。本韦 尼斯特 说过并 承认这 --点 ，但那 只是为 了备忘 ，因 为这个 阶段恰 
恰是被 科学所 超越、 并被它 远远拋 在身后 的阶段 :他感 兴趣的 只是语 言学主 
体， 只是语 言主体 ，这同 时也是 知识主 体：即 他自己 ，本韦 尼斯特 。但 在某个 
地方， 另一个 主体更 有道理 ，即那 个在没 有符号 和世界 的区分 的地方 、在完 
全的“ 迷信” 中言说 的主体 —— 在主 要方面 ，这 另一个 主体以 及同这 个主体 
在一起 的我们 大家， 以及本 韦尼斯 特自己 ，都比 语言学 家本韦 尼斯特 知道得 
更多 。因为 区分能 指和所 指的方 法论并 不比区 分灵魂 和肉体 的方法 论更适 
用。 不论是 这里还 是那里 ，都是 同样的 想像。 在一种 情况下 ，精神 分析① 说出 
了这种 想像是 怎样的 ，在另 一种情 况下， 诗歌也 说出了 这种想 像是怎 样的。 
但归 根结底 ，想像 从来不 需要精 神分析 ，也 不需要 诗歌: 从来没 有谁相 信过， 


① 但 是请注 意：这 一切也 适用于 精神分 析本身 。精 神分析 也靠初 级过程 和次级 过程的 区分而 生存， 
并将 因为这 一区分 的终结 而死亡 。当精 神分析 从这种 〈对 潜意 识的） 区: 分出发 ，探 索全部 的行为 \ 
领域时 ，它 确实 是“科 学的” 和“革 命的” ，但人 们有一 天可能 会发现 ，真 实的、 完全的 、直接 的实， 
践并不 遵循这 个公设 ，并 不遵 循这个 分析性 仿真模 式——象 征实践 一开始 就超出 了初级 过程和 
次级过 程的区 分。 到那时 ，潜 意识 和潜意 识主体 、精神 分析和 （精神 分析） 知识 主体都 将寿终 正 
寝 —— 为了象 征领域 的利益 ，分 析领 域本身 也将消 失在自 己建立 的区分 中一从 许多迹 象可以 
看出 ，这 已经发 生了。 
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除 了学者 自 己和语 言学家 —— 正 如从来 没有谁 相信过 经济最 终决定 一切， 

除了 经济学 家和经 济学的 马克思 主义批 评家。 

潜 在地讲 ，但 也是准 确地讲 ，从来 没有语 言主体 ，甚 至对 我们也 一样， 
当我 们不反 思这种 语言学 代码而 说话时 ，我 们也没 有语言 主体。 同样 ，从 
来没 有经济 主体， 没有 经济人 •.这 种 虚构从 未记录 在任何 地方 ，只 记录在 
代 码中。 同样 ，从来 没有意 识主体 ，也 没有 潜意识 主体。 在 最简单 的实践 
中 ，总有 某种东 西穿越 这些仿 真模式 ，这 些模式 都是理 性模式 —— 总有一 
种极 端性， 它没有 出现在 所有这 些代码 和这些 “客观 的”合 理化中 ，这些 
代 码和这 些合理 化从来 都只导 向一个 大主体 :知识 主体。 从今 天开始 ，从 
现 在开始 ，知识 主体的 形式已 经被未 分的言 语①粉 碎了。 归 根结底 ，任何 
人都比 笛卡儿 、索 绪尔、 马克思 、弗 洛伊德 知道得 更多。 


① 这个 言语与 语言学 意义上 的“言 语”毫 无关系 —— 语 言学意 义上的 “言语 ’’ 处 在语言 / 言语的 
对立 中 ，并服 从语言 未分的 （象 征） 言语本 身就是 对语言 / 言语这 种区分 的否定 —— 正如未 
分 的社会 实践是 对理论 / 实践 这种 区分的 否定。 只 有“语 言学” 的言语 才会仅 仅言说 自己要 
说的 意思—— 但这样 的言语 从来都 不存在 ，只存 在于死 人的对 话中。 具体的 、当 前的 言语既 
言说自 己要说 的意思 ，同 时也言 说所有 其他的 意思。 它不遵 守符号 的离散 性法则 ，不 遵守层 
次医分 的法则 ，它同 时在所 有层次 上言说 ，更 妙的是 :它破 坏语言 的层次 ，因此 也破坏 语言学 
本身 ^ 语#学 则相反 ，它试 图强制 规定一 种仅仅 作为语 言执行 的言语 ，这就 是权力 话语。 
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诗歌 与精神 分析有 相似之 处吗？ 如 果说诗 歌形式 （散播 、可 逆性 、语 
料 的严格 限制） 与语 言形式 （能指 / 所指 的等 价关系 、能指 的线性 、无 限的 
语料） 显然不 可调和 ，那 么相反 ，它与 精神分 析形式 （初 级过程 ：置换 、凝 
聚， 等等） 却似 乎是吻 合的。 在梦 、口误 症状和 笑话中 ，在潜 意识工 作的任 
何地方 ，我 们都可 以和弗 洛伊德 一起看 到能指 / 所指 关系的 扭曲、 能指线 
性 的扭曲 、符号 任意性 的扭曲 ，看 到初级 过程作 用下的 这种话 语扭曲 ，这 
种语 言过度 ，这 种语言 违反， 在这里 ，幻想 在游戏 ，快 感被 标记。 但 诗歌中 
的欲 望和潜 意识是 什么样 的呢？ 里比 多经济 学能在 多大程 度上说 明诗歌 
中 的欲望 和潜意 识呢？ 

诗歌不 能和精 神分析 混淆。 象征模 式不是 潜意识 工作的 模式。 根据 
弗洛伊 德的理 论来考 察诗歌 ，这 也就 是根据 象征来 考察精 神分析 —— 永 
远需 要反向 的分析 ，只 有这样 的分析 才能通 过复归 ，避 开理论 ，即 避开权 
力的 无条件 行使。 

弗 洛伊德 对笑话 的分析 可以作 为我们 的线索 ，因 为在他 那里， 准确意 
义 上的症 状场与 作品场 、“艺 术创作 ”场之 间没有 理论化 的区别 （我 们知 
道， “升华 ”这个 概念不 够严谨 ，带 有继承 的唯心 主义缺 陷）。 这一 点已经 
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很重要 了：尽 管诗不 是口误 ，更不 是笑话 ，但 潜意识 理论缺 少一种 可以对 
此加以 说明的 东西。 

索绪 尔并不 在意诗 的乐趣 ，甚至 也不在 意他所 描述的 东西是 否有任 
何原因 或目的 。 相反 ，弗 洛伊德 的分析 则是功 能性的 ，是一 种快感 理论。 
在他的 分析中 ，能 指的工 作总与 欲望的 满足相 联系。 另外 这种快 感理论 
也是经 济学的 《 笑 话通过 捷径和 短路更 快地走 向自己 要说的 东西。 笑话 
言说一 些东西 /‘释 放”一 些意义 ，如 果没 有笑话 ，这 些意义 就需要 通过一 
种巨大 的有意 识的理 性努力 才能释 放岀来 —— 这种 心理距 离的省 略正是 
快感的 源泉。 或者说 ，笑 话实现 解禁和 迂回， “释放 ”那些 与超我 和压抑 
过程 联系在 一起的 能量。 情 感的“ 释放” —— 停止 对潜意 识或前 意识表 
象 的投入 —— 停止对 心理压 抑机制 的投入 —— 无论 如何， 快感来 自一种 
剩余 ，一种 添加， 一种通 过笑话 操作而 变得可 以支配 的差异 能量。 

正是 在这个 意义上 ，简练 或相同 材料的 不同方 式的再 使用成 为笑话 
的基 本特征 —— 永远 是省力 原则： 一个能 指在许 多层面 上意指 ，最 少的能 
指得 出最多 的意义 （有 时是矛 盾的意 义）。 我们没 有必要 强调笑 话与诗 
歌 模式的 许多相 似之处 ，这 是显而 易见的 •.相 同材料 的再使 用让人 想到索 
绪尔的 易位书 写和配 对规则 ，想 到对语 料的必 要限制 以及尼 采所说 的“符 
号 能量中 的最大 值”。 弗 洛伊德 也谈到 过诗人 ，他说 ：“多 声部的 协调使 
诗人能 够在清 醒意识 、下意 识和潜 意识这 三个方 面都发 出信息 。” 到处都 
有相 对于普 通投资 分配系 统而“ 节省” 下来的 能量。 在心 理机制 的这种 
力量多 边形中 ，快 感仿佛 是由某 种捷径 引起的 ，更准 确地说 ，是由 笑话的 
横贯性 引起的 ，笑话 用一条 对角线 打通了 心理机 制的不 同层面 ，以 更少的 
代价达 到目标 ，甚 至毫不 费力地 达到一 些出乎 意料的 目标， 因而留 下一种 
能量剩 余价值 ，它 是快 感的“ 奖金” ，是“ 快 乐的利 润”。 

这种能 量计算 带有一 点资本 的味道 —— 这是一 种节省 （弗洛 伊德一 
直使 用这个 词）， 在这里 ，快感 从来都 只是通 过减少 和节省 而来自 一种投 
资 剩余或 盈余， 从来 都不来 自超支 —— 或 者说它 不来自 任何 其他地 方：只 
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来自 一种相 反的消 耗过程 ，一种 取消能 量和目 的性的 过程。 我们 先不谈 
“能指 的工作 ”本身 ，因 为在弗 洛伊德 那里， 这个层 面从来 都不是 第一位 
的。 他 的里比 多经济 学建立 在潜意 识内容 （情 感和 表象） 上 ，建立 在压抑 
和 被压抑 内容的 生产上 ，建立 在各种 能量的 连接和 分离上 ，建 立在 一种投 
入 计算上 ，这种 投人计 算对生 产进行 调节， 以便达 到平衡 （消 除压 力）。 
弗 洛伊德 的快感 是通过 力量和 能量的 词项构 成并言 说的。 在 笑话中 ，或 
者在 梦中， 能指的 游戏本 身从来 都不是 快感； 它只是 为一些 幻想的 或压抑 
的内 容开辟 道路。 它是 一个“ 中介” ，它本 身从来 不是“ 信息” ，因 为从严 
格的场 所论和 经济学 角度讲 ，必 须有 某种类 似欲望 的东西 通过能 指的声 
音 来言说 那个正 在言说 的“本 我”。 能指的 游戏永 远只存 在于欲 望的字 
里 行间。 在这里 ，围 绕着 这种潜 意识的 “生产 方式” （和 再现 方式） ，里比 
多经 济学及 '其批 判的全 部问题 岀现在 快感的 视野中 ，这种 快感本 来可能 
与经 济毫无 关系。 

弗洛 伊德在 《日 常 生活的 精神病 理学》 中谈 到口误 •.  “ 读者的 欲望使 
文 本变形 ，读 者在文 本中引 入自己 感兴趣 和关注 的东西 …… 这时 只要文 
本的词 语和替 代词语 之间存 在一种 相似性 ，读 者就 可能在 他所希 望的意 
义上进 行改造 。” 这确实 是一种 潜在的 、压抑 的内容 ，它等 待着涌 现的机 
会 ，“利 用”逻 辑话语 中的奇 思异想 、缝 隙和弱 点喷发 出来。 它在 话语层 
面上 ，相当 于身体 层面上 的“依 托”概 念：欲 望“利 用”生 理满足 的需求 ，以 
里比多 的方式 填充身 体的某 个部位 ：单纯 的功能 （机 体的 逻辑） 改变方 
向 ，转向 欲望的 满足。 是的 ，但 问题恰 恰在于 ：需求 和欲望 的连接 从来没 
有被澄 清过。 这两 个词项 未经审 判就在 这里了 ，一个 是确定 的功能 满足， 
另一个 是不确 定的冲 动满足 （相对 于对象 而言） ，在它 们之间 ，依 托这个 
概 念只不 过是一 个联系 性概念 ，它实 际上什 么也不 连接。 在这里 ，里 比多 
经济 学和纯 粹经济 学一样 ，也 因为与 需求概 念“拼 合”在 一起而 受到损 
害： 主体和 客体之 间有“ 需求” —— 需 求和欲 望之间 有“依 托”。 连 接之所 
以不 可能， 是因为 这些词 项的位 置错了 ，它 们的位 置本身 是不成 立的。 肯 
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定在某 个方面 ，欲 望相 对于需 求的自 主化， 能指相 对于所 指的自 主化 ，主 
体相 对于客 体的自 主化 ，都 只是一 种科学 效应。 但 从中产 生的各 种经济 
学 却具有 顽强的 生命力 ，它 们不会 放弃这 些调整 好的对 立关系 ，它 们依靠 

这些对 立关系 而生存 ：欲望 / 需求、 潜意识 / 意识 、初 级过程 /次 级过程 . 

快乐 原则本 身不正 是精神 分析的 现实原 则吗？ 

不过可 以肯定 ，精神 分析确 实使能 指和所 指的关 系发生 了变化 ，而且 
是在 接近诗 歌的方 向上发 生的。 能指 不显示 所指的 在场， 能指处 在与所 
指 相反的 关系中 ：它根 据一种 从未出 现在语 言经济 学中的 否定性 来意指 
所指的 缺席和 压抑。 能指处 在与所 指的必 然关系 （不 是任意 关系） 中 ，但 
这就像 在场与 缺席是 必然关 系一样 ，这 是意 指那个 失去的 对象并 占据这 
个对象 失去的 位置。 勒克 莱尔在 《精神 分析》 中写 道：“ 在精神 分析中 ，表 
象这个 概念也 许不应 该定位 在一个 客观现 实和这 个现实 的意义 形象之 
间 ，而 应该定 位在一 个幻想 的现实 （即 一个失 去的、 令人满 意的对 象在记 
忆中的 形象） 和一个 替代对 象之间 ，不 论这个 替代对 象是幻 想那样 的形式 
对象 ，还是 偶像那 样的工 具对象 。” 语言 学的等 价关系 消失了 ，因为 能指处 
在另 一个已 经不存 在或从 来不存 在的东 西的位 置上。 因此 ，能指 也从来 
不是 它自己 ：在摇 摆的同 一性中 ，物恋 对象只 不过是 隐喻了  一个从 没被承 
认的 东西： 菲勒斯 在母亲 身上的 缺失， 性别的 差异。 

莫 诺尼清 楚地表 述了精 神分析 意义与 语言学 的界限 （《想 像的钥 
匙 »):“ 我 们通过 引入能 指而使 意义发 生变化 ，但这 不是因 为能指 会随身 
带 来一大 堆所指 —— 某种 传统语 义学也 许可以 找到这 些所指 ，而 是因为 
我们 以如下 的方式 解释索 绪尔的 省略: 省略仿 佛保留 了所指 的空位 ，这个 
空位只 能在不 同的话 语中得 到填充 ，这 样一来 ，同一 个能指 就成为 不同话 
语的共 同部分 …… 我们 也让能 指摆脱 所指的 重量， 但这不 是为了 让能指 
回到语 言学在 一切显 性话语 中发现 的那些 规则中 ，而 是为 了能够 说明能 
指遵 循初级 过程的 规则。 通过初 级过程 ，能指 摆脱了 显性话 语的限 
制 —— 尽 管这只 是短暂 的踉跄 ，而显 性话语 即使在 利用歧 义性时 ，也 总是 
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趋向于 单义性 。”这 段话很 精彩， 但是这 个不断 被各种 话语填 充的“ 空白” 
所 指是什 么呢？ 这个“ 被释放 出来” 、交 给另 一种秩 序去审 判的能 指又是 
什 么呢？ 我们难 道可以 让能指 和所指 这样游 戏而不 取消这 两个语 言学范 
畴之间 的分界 线吗？  ' 

这 条分界 线是一 个战略 位置: 它在不 矛盾律 中建立 了符号 ，也 建立了 
作为价 值的各 种符号 成分。 这个 结构是 一致的 ，人 们不能 向里面 加入任 
何东西 （二 重性 、矛盾 、初 级过 程）。 本韦 尼斯特 在对弗 洛伊德 《论 原始词 
汇中 的对立 词义》 一文的 批评中 已经说 得很清 楚了：  “先验 地讲， 任何语 
言 ，不 论它们 有多么 古老， 都不大 可能逃 脱不矛 盾律。 假设存 在一种 
‘ 大’和 ‘小’ 的说法 是一样 的语言 ，那么 在这种 语言里 ，‘ 大’ 和‘小 ’的区 
别就完 全没有 意义了 …… 因为 ，认为 一种语 言既认 识到这 是两个 相反的 
概念， 又用相 同的方 式来表 达这两 个概念 ，这样 的看法 是矛盾 的。” （《普 
通语 言学问 题》） 这 是对的 ：二重 性从来 不属于 语言学 意义的 范畴。 既然 
“语言 的特性 是只表 达可能 表达的 东西” ，那 么就不 可能想 像一个 不依赖 
任 何区分 的意义 ，反 过来讲 ，也不 可能想 像一个 什么都 想说的 能指： “想像 
这样 一个语 言阶段 •在这 个阶段 ，某 个对象 既作为 它自身 被命名 ，又作 
为任何 一个别 的东西 被命名 ，在这 个阶段 ，矛盾 关系一 直存在 ，任 何东西 
都既是 它自己 、又不 是它自 己， 既不是 它自己 、也 不是别 的东西 ，这 是想像 
一种纯 粹的怪 物。” 本韦尼 斯特知 道他在 说什么 ，因 为整个 语言学 的合理 
化工作 就是为 了阻止 这样的 想像。 被 压抑内 容的二 重性不 会在语 言科学 
中显 露出来 ，因为 整个语 言科学 都属于 压抑机 制的一 部分。 但对 自身的 
秩 序而言 ，语 言学是 对的： 任何不 遵循不 矛盾律 、同 一律和 等值律 的东西 
都 不属于 语言。 

这 里不是 要挽救 语言学 ，而是 要说明 ，本 韦尼斯 特对于 选择是 很有远 
见的 （他之 所以很 有远见 ，只是 因为他 要保护 自己的 领域不 受其他 领域的 
侵犯 —— 他 可以容 忍别的 地方存 在一个 “象征 区域” ，但“ 那个区 域属于 
话语， 不属于 语言” 每人都 回到自 己的 位置上 ，语言 就保住 了）： 我们 
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“阐 释”索 绪尔的 省略和 分界线 ，这不 是为了 让符号 保留在 初级过 程中， 
不是为 了让符 号进入 分析。 我们必 须打破 整个符 号结构 ，打 破符 号方程 
本身 ，而 不仅仅 是增加 一些未 知数。 或者 我们必 须假设 ，精 神分析 还在某 
个地方 迁就某 种意义 和再现 的模式 ，迁 就某种 价值和 表达的 模式： 这就是 
莫 诺尼的 那个“ 空白” 所指“ 意指” 的内容 —— 所 指的位 置仍然 被标记 ，这 

就 是变幻 不定的 潜意识 内容的 位置。 

因此 ，虽然 由于精 神分析 的能指 ，我们 脱离了 逻辑等 价关系 ，但 我们 
并 没有脱 离价值 ，也没 有超越 价值。 因 为能指 仍然把 自己在 “踉跄 ”中表 
现出 来的那 个东西 指称为 不在场 的价值 ，将其 置于压 抑的影 响下。 这个 
价值 不再以 逻辑的 方式从 能指中 经过， 但以幻 想的方 式纠缠 能指。 那条 
分隔它 们的界 线虽然 改变了 方向 ，但仍 然存在 ：总是 一边有 一个潜 在的所 
指 （未 消解的 、压抑 的价值 内容） ，另一 边有一 个能指 ，它本 身是通 过压抑 
建立 起来的 机制。 

总之 ，确 实不再 有等价 关系了 ，但 也不再 有二重 性了， 即不再 有价值 
的消 解了。 这就是 与诗歌 的区别 ，在诗 歌中， 价值的 丧失是 彻底的 ，不再 
有一种 哪怕是 缺席的 或压抑 的价值 ，不再 有一种 以症状 、幻 想或物 恋对象 
的 形式来 维持某 个剩余 能指的 价值。 物恋对 象不是 诗性的 ，这恰 恰因为 
它 不透明 ，它比 任何其 他东西 都充满 了价值 ，因为 在物恋 对象中 ，能 指不 
仅没有 被拆毁 ，反而 述被一 个价值 所巩固 ，这 是一个 像失去 的现实 一样永 
远 被隐藏 、被 幻想的 价值。 这个 系统再 也无法 开动了 ，它永 远凝固 在意义 
强 迫症中 ，凝固 在反常 欲望的 满足中 ，这 种满 足用意 义填充 着对象 的空洞 
形式。 在诗歌 （象 征） 中 ，能指 被彻底 拆毁了 —— 而 在精神 分析中 ，能指 
仅仅 是在初 级过程 的作用 下发生 了变化 ，仅 仅是顺 着被压 抑的价 值褶皱 
扭曲了 —— 但不 论它是 扭曲的 还是横 贯的， 它都仍 然是一 个按照 躁动的 
潜意 识现实 来计算 的表面 一 诗歌能 指却在 易位书 写过程 中散射 ，辐 射， 
不再 受建立 它的那 种规则 的约束 ，也 不再受 连接它 的那种 压抑内 容的约 
束。 它不再 指称任 何东西 ，甚至 不再指 称一个 压抑所 指的二 重性。 它是 
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散播, 是价值 的免诉 —— 而且这 一切都 是在没 有任何 焦虑的 、彻底 的快感 
中 体 验的。 作品或 象征行 为就在 这个无 压抑、 无剩余 的无还 点上闪 
光 —— 这里 取消了 压抑， 取消了 幻想或 物恋对 象中无 穷无尽 的意义 重复， 
取 消了禁 忌和价 值的无 穷无尽 的重复 —— 死 亡和意 义的消 解在这 里无拘 
无束 地游戏 D 

“在 所写之 言中捕 获未道 之言的 症状” （尼 采： 《超越 善与恶 》）。 这是 
最 精彩的 精神分 析命题 ：一切 “想说 ”什么 的东西 （特 别是“ 透明” 的科学 
话语） ，其 功能都 是不说 什么。 而 它不说 的东西 又回来 纠缠它 ，对 它的话 
语进行 轻微的 、但 也是不 可逆的 颠覆。 这就 是精神 分析的 场所， 它 处在一 
切 逻辑话 语的相 对非场 所中。 

诗 歌却不 对任何 东西保 持沉默 ，任 何东西 都不会 回来纠 缠它， 因为一 
直被压 抑和沉 默的东 西正是 死亡。 死 亡在意 义的牺 牲中实 现了。 空无、 
死亡 、缺席 ，这 些东西 被公开 说出并 被消解 ：死亡 终于成 了显意 ，终 于被象 
征化了 ，而 在所 有其他 的话语 构成中 ，死亡 仅仅是 症状。 这 当然意 味着一 
切 语言学 的没落 ，语言 学依靠 被说出 的东西 和要说 出的东 西之间 的等价 
分界线 而生存 ; 这也意 味着精 神分析 的终结 ，精 神分 析依靠 被说出 的东西 
和沉 默的、 压抑的 、否 认的、 幻想的 、以 否定的 方式不 断重复 的东西 之间的 
压抑 分界线 而生存 ，而后 者就是 死亡。 同样， 当死亡 —种 社会构 成或语 
言构成 中言说 和自我 言说时 ，在一 种象征 机制中 交换时 ，精 神分析 就再也 
没 有任何 东西可 说了。 兰波 在谈到 《地狱 一季》 时说： “这是 真的， 在本义 
上 ，也在 所有的 意义上 。”这 也是要 说没有 隐蔽的 、潜在 的意义 ，没 有任何 
东西 被压抑 ，没 有任何 东西藏 在后面 ，没 有任何 东西留 给精神 分析。 正是 
以此 为代价 ，所有 的意义 才成为 可能。 

“语言 学产生 于它在 能指和 所指之 间建立 的那条 分界线 ，看来 它很可 
能会 因为这 两者的 结合而 死亡” （莫诺 尼）。 精神分 析也产 生于它 根据阉 
割 和压抑 的法则 在被说 出的东 西和沉 默的东 西之间 或“在 一个幻 想的现 
实和 一个替 代对象 之间” （勒克 莱尔） 建立的 那条分 界线， 它也很 可能会 
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因为这 两者的 结合而 死亡。 

没 有剩余 ，这不 仅意味 着不再 有能指 和所指 ，不 再有藏 在能指 后面的 
所指 ，不 再有一 条把它 们分配 到两边 的结构 分界线 —— 这 也意味 着不再 
有精神 分析阐 释中那 种处在 压抑机 制下面 的被压 抑机制 ，不 再有 处在显 
意下面 的隐意 ，不 再有一 个和次 级过程 玩捉迷 藏的初 级过程 D 没 有诗歌 
生产 的所指 —— 不论是 什么样 的所指 ，没 有藏 在诗歌 文本后 面的“ 梦的思 
想” ，没有 能指的 表达式 ，没有 任何可 能以某 种方式 溜进初 级过程 、见 证潜 
意 识生产 经济学 的里比 多或潜 能量。 没有里 比多经 济学， 也没有 诗歌经 
济学 —— 当 然也没 有语言 经济学 ，即 语言的 政治经 济学。 因为不 论在哪 
里 ，经 济总是 建立在 剩余上 （只 有剩余 允许生 产和再 生产） —— 这 个剩余 
可 以是象 征交换 中没有 被分享 、因而 又回到 商品交 换和商 品等价 流通中 
的东西 —— 可以 是诗的 易位书 写循环 中没有 被耗尽 、于是 又进入 意义流 
通中 的东西 —— 可以是 纯粹的 幻想， 即在二 重性交 换和死 亡中没 有被消 

I 

解、 因而成 为个人 潜意识 价值的 沉淀物 ，它由 一些场 景或表 象的被 压抑的 
储 备构成 ，这种 储备在 不断的 重复强 迫中生 产并再 生产。 

商 品价值 、所 指价值 、压抑 / 潜意 识价值 —— 这些 都是由 剩余构 成的， 
都是 由象征 橾作的 剩余沉 淀物构 成的, 这个剩 余在各 处积累 ，维持 着各种 
支配 我们生 活的经 济学。 超越 经济学 —— 如果说 改变生 活还有 一个意 
义， 那只可 能是这 个意义 —— 就 是在一 切领域 消灭这 个剩余 —— 诗歌通 
过没 有等价 、没 有积累 、没有 剩余的 操作为 此做出 了 榜样。 

回 到笑话 问题上 —— 我们难 道不能 假设， 快感不 是“经 济”的 结果， 
不是 因“心 理距离 的省略 ”而产 生的潜 在收益 ，不是 初级过 程在话 语秩序 
中的突 然出现 ，不是 意义在 意义下 面的突 然出现 ，不 是假设 的心理 机制二 
元 性强行 建立的 那种深 层现实 ，也不 是各种 能量连 接和分 离的后 果在特 
定时刻 产生的 这种叫 做快感 的里比 多剩余 价值？ 

我们 难道不 能假设 ，与区 分这些 分离领 域的目 的相反 ，快 感来 自没有 
区分这 些机制 的地方 ，来自 投入的 差异性 游戏， 即来自 没有 精神分 析及其 
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逻辑 秩序的 地方？ 

这 是动乱 和短路 的结果 ，是 各个分 离领域 （音素 、词语 、功能 、机 制） 
相互 渗透的 结果， 这些领 域以前 只是作 为分离 领域才 有意义 ，现在 则在使 
它们相 互交换 的粗暴 联系中 失去了 意义。 这 是否就 是笑话 ，就是 快感效 
应？ 在这里 ，独 立的 主体也 丧失了 ，这不 仅是由 于意识 的反思 性距离 ，而 
且也 是遵循 潜意识 机制的 结果。 超我被 取消了 ，为 维持现 实原则 和意义 
合理 性的戒 律而做 出的努 力也被 取消了 ，这 不仅意 味着为 了被压 抑机制 
而 取消压 抑机制 ，而 且也意 味着同 时取消 这两个 机制。 这 就是笑 话和喜 
剧 的诗性 之所在 ，它 超越了 幻想的 强迫性 复兴和 欲望的 满足。 

弗 洛伊德 引用过 康德的 一句话 ：“喜 剧是一 种期待 ，它消 解在虛 无中， 
化 为乌有 。”换 句话说 :在原 来有一 个东西 的地方 ，现 在什么 也没有 了一一 
甚至 连潜意 识也没 有了。 原来有 某种目 的性 （哪怕 是潜意 识的目 的性） 
或价值 （哪 怕是被 压抑的 价值） 的地方 ，现 在什 么也没 有了。 快感 是价值 
的流失 ，是 代码 的瓦解 ，是压 制性逻 各斯的 瓦解。 喜剧解 除 的是制 度代码 
的道 德命令 （情景 、角色 、社会 人物） —— 笑 话消灭 的是词 语和主 体同一 
律本身 的道德 命令。 这 不是为 了什么 目的。 不是为 了“表 达潜意 识”。 
利 希滕贝 格对刀 （非 刀） 的定义 是极端 诗性的 妙语， 它描绘 了这种 没有隐 

蔽 思想的 意义的 爆炸。 一把刀 ，只要 它以区 分的状 态存在 ，只 要刀 身和刀 

% 

柄 可以分 别命名 ，它就 存在。 如果取 消刀身 和刀柄 的区分 （人 们只 能在刀 
身 和刀柄 的消失 中让它 们重新 结合） ，那 么准确 地讲， 就什么 也没有 
了 —— 只剩下 快感。 康德 也许会 说这是 刀的“ 期待” ，不 论是实 际的期 
待 ，还 是幻想 的期待 （人们 知道刀 可能“ 想说什 么”） ，它 们都 化为乌 有了。 


这 不是初 级过程 （置换 、凝 聚） ，刀身 或刀柄 后面什 么也没 有出现 ，这 个乌 
有后面 什么也 没有。 这 是区分 的终结 ，阉割 的终结 ，压抑 的终结 ，潜 意识 


的 终结。 这是 完全的 消解， 完全的 快感。 

利 希滕贝 格的例 子不是 特例。 如 果我们 认真考 察一下 弗洛伊 德引用 
过的 关于逻 辑荒谬 的例子 （逻 辑荒谬 是笑话 的极限 ，这 里的快 感最强 


% 
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烈） —— 锅 、塔饼 、蛋 黄酱三 文鱼、 在眼睛 的位置 上有洞 的猫皮 、孩 子一出 
生就得 到一个 母亲的 照顾这 种运气 ，那 么所 有这些 例子都 可以用 同样的 
方法 来分析 ，它们 都是某 种同一 性或合 理性的 重叠， 这种同 一性或 合理性 
返回 自身， 以便自 我瓦解 ，自我 毁灭； 它 们都是 一个能 指在自 身的 没有任 

何 意义的 消失。 

Eifersucht  ist  eine  Leidenschaft  ?  die  mit  Eifer  sucht ,  was  Leiden 

schafft” （“嫉 妒是一 种固执 地寻找 让人痛 苦的东 西的激 情”） ：这句 话作为 
笑话是 不可翻 译的。 这 是相同 材料的 再使用 ，那么 这是因 减少能 量而产 
生的快 乐吗？ 但 弗洛伊 德自己 也承认 ，相 同材料 的再使 用是最 困难的 ，最 
简单 的办法 还是用 不同的 能指说 出两个 不同的 意思。 这里 的变化 在于， 
这两个 东西是 同时说 出的。 那么 ，关键 就在于 消除能 指的展 开时间 ，消除 
能指的 连续性 —— 快乐不 是来自 许多所 指在同 一个能 指下面 的累加 （经 
济 学家的 解释） ，而是 来自陈 述的逻 辑时间 的消除 ，这 等于 能指本 身的消 
除 （反 经济学 家的解 释）。 另外， 这句话 也确实 构成了 索 绪尔所 说的配 
对： 它在语 句和“ 反语句 ”的层 面上实 现了索 绪尔所 说的元 音和反 元音在 
诗句中 实现的 东西。 配对规 则在一 个完整 的意群 层面上 起作用 ， 而在索 
绪 尔那里 ，配对 规则只 对不具 有意义 的成分 （音 素或 音群） 起 作用。 但永 
远是 相同的 规则， 即能指 围绕自 身 旋转的 规则， 由此迸 发出快 乐的火 
花 —— 笑话 或诗。 一种 意义或 多种意 义的“ 丰富性 ”并不 重要。 而且恰 
恰相 反:这 种带来 笑话的 快乐的 所指往 往比较 贫乏， 这是一 些在维 持意义 
的同 时停止 游戏的 所指。 但这 段极其 短暂的 、能 指返回 自身的 时间里 ，这 
段 消除的 时间里 ，却 有无限 的意义 和无限 的替换 潜在性 ，有 极其迅 速的疯 
狂消耗 ，所 有信息 都瞬间 短路， 但这些 信息从 来都没 被意指 出来。 意义没 
有凝固 •.它 保持流 动状态 、离心 状态、 “旋转 ”状态 —— 如同 象征交 换中的 
财产 ：不断 地馈赠 ，归还 ，永 远不 受价值 机制的 约束。 


310 


六 上 帝之名 的毀灭 


弗洛伊 德在各 处都谈 论过笑 话的“ 技巧” ，他把 这种技 巧与基 本过程 
区别开 来：“ 笑话的 技巧就 是以两 种方法 使用同 一个词 ，第 一次使 用这个 
词的完 整形式 ，第 二次像 猜字谜 一样把 这个词 分解为 音节” —— 但 这只不 
过是“ 技巧” 而已。 相同 材料的 再使用 也是如 此：所 有这些 技巧都 可以概 
括为一 个范畴 :凝聚 —— “凝聚 仍然是 所有其 他范畴 隶属的 范畴。 一种压 
缩 的趋势 ，或 者更准 确地说 ，一种 节省的 趋势支 配着所 有这些 技巧。 正如 
哈姆雷 特所说 ，看 来一切 都是经 济问题 …… ” 弗洛伊 德在这 里没有 发现的 
是 ，笑话 的“技 巧”本 身就是 快乐的 源泉。 他虽然 肯定过 这一点 （《笑 话以 
及它 与潜意 识的关 系》） ，但 他马上 补充说 ：“我 们开始 明白了 ，我 们当做 
笑 话技巧 来描述 的东西 ，其实 是笑话 从中汲 取快乐 的源泉 …… 笑 话本身 
特 有的技 巧就在 于保护 这些生 成快乐 的源泉 ，抵抗 有可能 抑制这 一快乐 
的批 评工具 …… 从 一开始 ，笑话 技巧的 任务就 是取消 内在的 抑制， 重新开 
启 这些抑 制所禁 止的快 乐源泉 。”这 样一来 ，本 来可 能从笑 话操作 本身涌 
现的 东西就 指向了  一个原 初的“ 源泉” ，此 时笑话 只是这 个源泉 的技术 
中介。 

“ 认出” 和“忆 起”的 快乐也 有相同 的图式 ：“认 出一个 认识的 东西是 

一种 快乐。 我们很 容易从 这种快 乐中认 出节省 的快乐 ，很 容易把 它和心 

力节 省联系 起来。 认 出本身 就是一 种快乐 ，因 为它减 少了心 理消耗 …… 

韵脚 、谐音 、复歌 以及诗 歌中其 他形式 的声音 分布开 发的都 是同一 个快乐 

源泉 ，即 认出一 个认识 的东西 的快乐 。” （同 上） 这些 “与笑 话中相 同材料 

的 多次使 用如此 相似” 的 技巧本 身仍然 是没有 意义的 ：它们 隶属于 一个记 

$ 

忆内容 的复现 （意识 或潜意 识的内 容：可 以是一 个原初 的幻想 、幼 儿的幻 
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想， 等等） ，仅仅 是这个 内容的 表达手 段® 


① 正是这 种简化 ，这 种潜 意识经 济学的 优先性 ，使得 弗洛伊 德永远 不可能 对幻想 和艺术 作品的 
区别 迸行真 正的理 论化。 他会说 ，诗人 们在他 之前就 对他分 析的一 切有所 察觉了 ，或者 会说， 
不存在 精神病 学家对 诗人的 特权, 诗人可 以很好 地表达 一个潜 意识问 题的全 部深度 ，却 “丝毫 
不损害 作品之 美”。 诗歌行 为是崇 高的， 但它仍 旧是累 加的。 利 奧塔尔 试图在 这一点 上取代 
弗洛 伊德。 他使 幻想和 作品的 M： 分 具有了 全部的 重要性 ，但他 努力把 这两者 严袼地 连接起 
来。 他首 先揭露 了所有 关于“ 解放” 幻想的 阐释。 解放幻 想是荒 谬的， 因为幻 想是对 欲望的 
禁止 ，它属 于重复 的范畴 （这正 是目前 在潜意 识“解 放”中 发生的 亊情： 人们把 潜意识 当做扭 

抑和禁 止的东 酉解放 ，也 就是说 ，把它 置于价 值的影 响下, 一个反 转的超 价值的 影响下 但 

这也许 就是“ 革命” 吧）。 利 奥塔尔 说:“ 艺术家 为了在 幻想中 解放那 种纯粹 厲于初 级过程 、不 
属于重 复的东 II 而奋斗 （《从 马克思 和弗洛 伊德出 发的偏 离》） “在 弗洛伊 德看来 ，艺 术应该 
参 照幻想 来定位 …… 只不过 艺术家 并不隐 藏自己 的幻想 ，他赋 予幻想 以形式 ，使 它变 成确实 
存在 的实物 ，而且 幻想的 呈现是 审美快 乐的源 泉。” 这种理 论在利 奧塔尔 那里显 出“颠 倒”的 
姿态： 芝术家 的幻想 不是作 为游戏 、和解 、欲 望满足 在现实 中生产 出来， 而是作 为反现 实在现 
实中生 产出来 ，它只 在现实 的缺失 中出现 ，并 且加 深这种 缺失。 “ 艺术的 功能不 是提供 一个欲 
望满 足的真 实仿象 ，而是 通过艺 术形象 的游戏 来说明 ，在知 觉和语 言的范 畴内， 必须进 行怎样 
的解构 ，才 能使 一个潜 意识范 畴的形 象因它 自身的 逃离而 被人推 测出它 的存在 （初级 过程的 
呈现） 。” 

但幻 想作为 对欲望 的禁止 ，怎么 可能突 然起到 这样的 颠倒作 用呢？ 初级过 程也是 如此： 
“与梦 、症状 的区別 ：凝聚 、置换 、形象 化等操 作在梦 或症状 中的目 的是装 扮欲望 ，因为 欲望让 
人无法 忍受， 而在作 品的表 达中使 用同样 的操作 ，则是 为了排 除‘好 的形式 即次 级过程 ，为 
了展示 不成形 的东西 ，即展 示潜意 识范畴 的混乱 。”初 级过程 怎么可 能这样 颠倒过 来呢？ 初级 
过 程不是 也同被 压抑欲 望的操 作相联 系吗？ —— 或者， 难道它 因此就 成了一 种强硬 的潜意 
识、 一种不 可超越 的“基 础结构 ”的潜 意识的 存在方 式吗？ 如果是 这样， 那么利 奥塔尔 就否定 
了自己 ，因 为他恰 恰说过 ，我 们永远 不能返 回初级 过程。 采取初 级过程 的立场 ，这仍 然是次 
级过程 的结果 。” 

然而 ，这正 是艺术 家所做 的：“ 艺术家 的这种 工作可 以与梦 的工作 相比较 ，更一 般地讲 ，可 
以与初 级过程 的操作 相出较 ，但 它通 过颠倒 这些操 作而重 复它们 ，因为 它把这 呰操作 应用于 
这个过 程的作 品本身 ，即 应用于 一些来 自幻想 的形象 。” 

更 彻底地 讲：“ 艺术家 是这样 一种人 ，在 他身上 ，以死 亡为代 价看见 死亡这 种愿望 压倒了 
生产 的愿望 …… ” “疾病 不仅是 潜意识 的爆发 ，它既 是这种 爆发， 也是抵 制这种 爆发的 疯狂抗 
争。 天才同 疾病一 样前进 ，一直 走向同 一个深 层形象 ，但天 才不抵 制这个 形象， 而是渴 望这个 
形象 3 ”但是 ，这种 对“残 酷” 潜意识 的接受 ，不 来自“ 愿望” 的突然 改变， 不来自 一种不 可捉摸 
的“ 当前恩 宠”， 那还能 來自哪 里呢？ 这 种行为 所散发 的快® 來自哪 里呢？ 它 在某一 点上应 
该与形 式有关 ，而不 是与内 容有关 s 在 利奥塔 尔那里 ，这 个形式 离神秘 主义的 虚无已 经不远 
了。 艺术 家为幻 想的爆 发留出 “一个 被解构 的空间 '一个 虚无， 一个 接纳它 的结构 ■ ~ /意 
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把 笑话或 诗歌解 释为幻 想的“ 释放” 或心理 能量的 “释放 ”是错 误的。 
当 所指喷 涌而出 ，朝 各个方 向流动 的时候 （这 是来自 不同心 理层面 的所指 
的 同时性 ，是 能指在 初级过 程作用 下的横 贯性） —— 人们不 会笑， 不会感 
到快乐 ，人们 会焦虑 、幻想 、疯 狂。 含混 性和多 义性是 令人焦 虑的， 因为其 
中充满 了意义 的纠缠 （意 指活动 的道德 法则） ，清晰 、单一 的意义 不再做 
出 回应。 相反 ，快 感之所 以产生 ，是因 为任何 命令, 任何意 义参照 （显 意或 
隐意） 都 被清除 ，而这 仅在一 切意义 的严格 可逆性 中才有 可能' ~ ■快 感不 
在 意义的 增殖中 ，而 在一切 意义的 精确复 归中。 能量 也是如 此：能 量的爆 
炸性“ 释放” 、它 的分离 、它 的单纯 偏移、 它的“ 强度” ，都不 是快感 —— 只 
有可 逆性才 是快感 的源泉 

当人 们笑或 快乐时 ，这是 因为以 某种方 式出现 了一种 能指或 能量的 
扭曲， 造成了 真空。 例如 下面这 个故事 ：一个 人在一 条阴暗 的小街 上遗失 
了钥匙 ，他在 路灯底 下寻找 ，因 为这 是他找 到钥匙 的惟一 机会。 这 把遗失 
的钥匙 ，人们 可以赋 予它所 有的隐 藏意义 （母亲 、死亡 、菲 勒斯 、阉割 ，等 
等）， 这些意 义都无 法确定 ，而且 也无关 紧要： 一种逻 辑理性 的空无 在准确 
地自 我重叠 ，以 便自我 摧毁， 笑和快 感就从 这种空 无中爆 发出来 （不 是为 
了在空 无中让 “压抑 的话语 从底层 升起， 竖立” [利奥 塔尔] )。 弗 洛伊德 
说得好 ：“无 意义的 爆发。 但无 意义不 是意义 的隐秘 地狱， 也不是 所有压 

义是 对话语 的侵犯 ，是意 指场域 中的力 簠 或姿态 ，它 沉默 不语。 在这个 深洞中 ，压 .抑的 话语从 
底 层升起 ，竖立 起来了 。”这 种虚无 ，这种 沉默与 神秘过 程有危 险的相 似性。 但我 们尤其 要问， 
它们是 从哪里 来的？  “ 解构” 的过程 是什么 样的？ 此 时我们 会发现 ，解 构过程 与初级 过程毫 
不相关 —— 利 奥塔尔 在这里 让初级 过程扮 演了两 个难以 理解的 角色： 它处在 顴倒行 为的两 
边。 千 脆把它 留在压 抑和重 复这边 ，而 让诗歌 行为摆 脱对精 神分析 的一切 反依赖 ，这 不是更 
好吗？ 

①快乐 、满意 、欲望 满足都 属于经 济范畴 ，快 感则属 于象征 范畴。 必 须把两 者彻底 K 分开来 。毫 
无疑问 ，节省 、认出 、心理 省略、 强迫性 重复都 是某种 快乐的 源泉。 这种快 乐几乎 坷以说 是熵, 
是衰退 ，它 既是 熟悉的 ，又是 令人担 忧的， 它永远 摆脱不 了焦虎 ，因 为它与 幻想的 重复相 联系。 
经济 永远是 积累性 和重复 性的。 象 征是复 归性的 ，是对 积累和 重复的 消解—— 是对幻 想的消 
解 D 
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抑的 、矛 盾的意 义的泡 沫化， 而是一 切词语 的精确 可逆性 通过 复归来 

颠覆 。” 

我们应 该通过 笑话的 这种内 在逻辑 来解释 笑话的 一个“ 外在” 特征： 
笑话需 要分享 ，不 能单独 消费， 它仅仅 在交换 中才有 意义。 笑话和 象征财 
产、 香槟酒 、礼品 、珍 稀物品 、原 始社会 里的女 人是一 样的。 笑话 引人发 
笑， 或者引 出对方 的另一 个笑话 ，甚至 引出一 连串的 笑话， 这是名 副其实 
的赠 礼节。 我们知 道某些 笑话可 以构成 ■一个 象征的 同谋网 ，它们 像以前 
的 诗歌那 样从一 个人传 到另一 个人。 此处 的一切 都是对 象征义 务的回 
应。 把笑话 留给自 己是荒 谬的， 听了笑 话而不 笑是得 罪人的 ，但讲 笑话的 
人自 己 先笑， 这也 按自己 的方式 破坏了 微妙的 交换规 则①。 

笑 话之所 以必然 纳入象 征交换 ，这 是因为 它与快 感的象 征方式 （而不 
是经济 方式） 相 联系。 如果 快感属 于“心 理节 省”， 那我们 看不出 为什么 
谁都 不借助 这种“ 释放” 的全部 心理能 量而独 自发笑 或第一 个发笑 。因 
此这里 一定有 某种不 同于潜 意识经 济机制 的东西 ，某 种必 然要求 相互性 
的 东西。 这 种不同 的东西 就是价 值的象 征消除 ，因 为各个 词项在 这里以 
象征方 式相互 交换， 即在自 身的操 作中相 互逆转 ，相互 消解； 因为 诗歌和 
笑话建 立同一 种类型 的社会 关系。 只 有那些 像词语 一样被 剥夺了 同一性 
的人 ，才 能献身 于笑和 快感的 社会相 互性。 

反唯物 主义语 言理论 

我 们看到 ，对梦 、笑话 、神 经官能 症的精 神分析 阐释以 及扩展 到诗歜 
方面的 精神分 析阐释 ，都 显露 了一种 “唯物 主义” 的语言 理论。 潜 意识把 


① 仍然根 据经济 学阐释 的逻辑 ，弗 洛伊 德认为 ，讲 笑话的 人之所 以不第 一个笑 ，是 因为讲 笑话需 
要一 定的心 理消耗 —— 因此没 有额外 的东西 供快乐 使用。 他自 己也承 认这种 阐释不 太令人 
满意。 
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词语 当做物 来处理 ，这使 初级过 程的工 作成为 可能。 能指 逃离了 所指的 
视野和 目的， 重新变 成可供 另一种 工作使 用的纯 粹材料 — 可供 初级过 
程 的褶皱 、漂 移和混 杂运动 使用的 “原材 料”。 语言 的声音 实体具 有了物 
质的内 在性， 它重新 处于第 一分节 （意义 单位） 之外 （如果 这样的 表述还 
有意义 的话） ，甚至 处于第 二分节 （区别 单位） 之外。 于 是语音 （甚 至字 
母） 被认为 是实体 的原子 ，与物 质没有 区别。 

这里似 乎有一 种不可 超越的 语言彻 底性。 把词语 “当做 物”来 处理， 
这也许 会被认 为符合 语言的 深层操 作原理 ，因 为当 人们终 于清理 出一个 
“唯物 主义” 基础时 ，人们 似乎就 说出了 一切。 然而 ，这里 的唯物 主义同 
其他任 何地方 的唯物 主义是 一样的 ，这 种理 论的哲 学命运 就是通 过一种 
简单的 交替游 戏来颠 覆唯心 主义， 它并没 有超越 无限的 思辨。 唯 心主义 
以否定 的方式 制造了 “物” 和“物 质”的 概念， 以此作 为自己 的地狱 ，自己 
的负 面幻想 ，这些 概念又 平静地 过渡到 了肯定 的现实 阶段， 甚至过 渡到了 
革命的 解释原 则阶段 ，却 完全没 有失去 自己原 有的抽 象性。 唯心 主义在 
压抑中 幻想了 某种“ 物质” ，这 个带有 全部唯 心主义 压抑烙 印的物 质又重 
新 出现在 唯物主 义中。 人们想 通过“ 物”这 个概念 来界定 某种超 越表象 
的东西 ，那 么就 让我们 认真考 察一下 “物” 这个概 念吧。 既 然一切 超验性 
都 撤离了 ，剩下 的便是 一个不 透明的 、“客 观的” 原材料 ，一 个实体 存在， 
总体或 分子的 基座, 石头或 语言的 基座。 然而 ，难道 我们看 不出这 是唯心 
主义 最后的 、最微 妙的一 招吗？ 唯心 主义把 否定自 己的那 个东西 禁闭在 
不可还 原的实 体性中 ，这样 就把实 体性作 为对立 的参照 、作 为不在 场证明 
而合法 化了， 就把实 体性驱 逐到了 一种现 实“效 果”中 ，而 这种现 实效果 
则成 了对唯 心主义 思想的 最有力 支持。 “物” 、“ 实体” 、“ 基础 结构” 、“物 
质”从 来都没 有别的 意义。 语言 的“唯 物主义 ”理论 也陷人 同一个 反唯心 
主义 依附的 陷阱。 认为 词语脱 离表象 ，失 去符号 的理性 ，就会 变成“ 物”， 
就体现 一种更 为基础 的客观 性地位 、一种 更实在 的现实 、一 种重新 找到的 
最 终机制 •.这 是错 误的， 没有比 这更糟 糕的曲 解了。 
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把词 语“当 做物” …… 以便表 达“那 个”物 ：即潜 意识， 以便把 一种潜 
能量物 质化。 这仍然 是表达 的圈套 ，只 不过 在这里 作为参 照而被 肯定的 
东西是 “压抑 '是“ 未说” ，也 许是 “不可 言说” —— 但这个 东西在 某个地 
方却重 新获得 了体制 的力量 ，甚 至是 实体的 力量。 说到底 ，西 方思 想不能 
忍受， 从来都 不能忍 受意义 的空无 ，不能 忍受非 场所和 非价值 ，它 必须有 
—种 场所论 和一种 经济学 ，必须 让诗歌 （也 许还有 笑话） 开 始的那 种对符 
号的 彻底消 解重新 变成一 个未说 之物的 可辨认 的符号 ，这 个物也 许永远 
不会泄 露自己 的秘密 ，但 它只 会因此 而更有 价值。 我的意 思是说 ，精 神分 
析 不是一 种“庸 俗的” 阐释学 ，而是 一种更 微妙的 阐释学 ，因 为在 能指材 
料 的操作 后面总 有另一 个东西 、另一 个世界 、另一 个场景 ，其 转弯 抹角之 
处只有 通过一 种专业 话语才 能重新 把握。 总之 ，这 种语言 材料已 经被一 
种实证 的变形 （这里 是一种 转写） 目 的化了 ，它 预先就 被阐释 证明了 ，阐 
释 作为分 析理性 包裹了 它①。 这个 “物” 隐藏了 自己， 也隐藏 了别的 东西。 
你们 去寻找 力量吧 ，去 寻找能 指吧。 


符号 / 症状 的深层 动机， 词与物 、语 言命运 与冲动 命运、 形象与 力量的 
同 体性： 里比多 经济学 的原则 永远是 在语言 的混乱 中隐喻 （或 转喻） 潜意 
识 、身体 、里 比多和 幻想。 在语言 动机中 ，符 号的任 意性输 给了能 指与所 
指物 之间的 实证类 比性。 在精神 分析的 动机中 ，一 种颠倒 的必然 性把被 


① 任何物 质都是 一种原 材料。 这也 就是说 ，物 质概念 只在生 产的范 畴中才 出现。 所有自 称“唯 
物 主义者 ”的人 （科 学家 、符 号学家 、历 史学家 、辩钲 法家， 等等） 都应 该还记 得这一 点。】 8 世 
纪的感 觉论唯 物主义 甚至是 走向身 体“解 放”的 第一步 ，它 根据 快乐功 能把身 体作为 一种生 
产 快乐的 原材料 而“解 放”。 

物 质从来 都只是 生产力 ，但生 产本身 则无任 何“唯 物主义 ”可言 —— 也无 任何唯 心主义 
可言。 生产是 •- 种 秩序和 一 种代码 ，仅此 而已。 科学也 是如此 ：它是 种 秩序和 一 种代码 ，它 
不比巫 术或任 何其他 东西更 “唯物 ”或更 不“唯 物”。 
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解构的 能指与 一种原 初的能 量潜力 连接在 一起。 在这里 ，动 机仿 佛是一 
个叛乱 的内容 对一个 形式的 违抗。 里 比多的 盲目超 级现实 粉碎了 语言的 
现 实原则 和透明 原则。 在 最好的 情况下 ，诗歌 就是这 样被阐 释的： 诗歌是 
贝里奥 （L.  B6rio) 的生 命噪音 ，是 阿尔托 的残酷 戏剧， 是呻吟 、喊叫 、喘 息， 
是身 体在语 言的内 在压制 空间里 的诅咒 和爆发 ，是局 部冲动 的爆发 。这 
些冲动 在压制 性标记 下作为 局部反 复出现 ，它 们既 是违抗 ，又 是倒退 ，因 
为 这种解 放恰恰 只是被 形式霸 权标记 的受到 压抑的 内容的 解放。 

这比史 文朋的 微风要 好一点 ，但 这仍 然属于 动机和 隐喻。 这 是残酷 
戏剧中 活力论 、能 量论 、实 体论的 隐喻， 因此归 根结底 还是目 的论的 隐喻， 
即 便这是 一种野 蛮的目 的论。 这 是“释 放”原 始力量 的巫术 ，我们 知道， 
阿尔托 与巫术 、驱 魔法， 甚至与 狂欢神 秘主义 （《赫 利 奥加巴 卢斯》 [He- 
liogabaltis]) 有淫秽 的亲缘 关系。 形而上 学总在 绕圈子 ，所 以它绕 道经过 
潜意 识过程 （也 就是 潜意识 概念） 的 经济学 / 能量学 观点： 形而上 学的诱 
惑在 于把潜 意识当 做身体 实体化 ，因此 也把潜 意识解 放的目 的实体 化了。 
当代 的压抑 幻觉把 潜意识 描绘成 内容和 力量， 这其实 是形式 的胜利 ，形式 
把 自己否 定的东 西限定 为内容 ，并且 限定在 一种内 容表达 或力量 复兴的 
目的 性中。 


在这一 点上， 语言学 和精神 分析没 有多大 区别： 永远是 同一种 企图， 
即在话 语及其 对象的 同质性 中建立 诗歌： “通过 词中之 ‘物’ 的使用 ，通过 
词 语之躯 的中介 ，通 过词语 之躯在 感觉的 洞穴中 所产生 的回响 的中介 ，伴 
随着 物在其 中引起 的喧哗 ，从词 到物的 距离被 绕开了 。” （利奥 塔尔： 《话 
语 、图 形》） 语 言学家 就这样 试图尽 量挽救 声音的 “象征 ”价值 ，与 任意性 
的 观点作 斗争。 利奥塔 尔稍后 又写道 ：“不 是物被 ‘引入 ’语言 ，而 是语言 
的排 列使一 些节奏 在词语 之上和 词语之 间展开 ，这 些节奏 与话语 言说的 
那个物 在我们 身上唤 起的节 奏产生 了共鸣 。” 是什么 奇迹使 “物” 与词通 
过 身体的 中介产 生了共 鸣呢？ 是节 奏吗？ 不 ，是 隐喻。 这 一切其 实都涉 


及一 种实证 的隐喻 经济学 


认为 “物” 与恢复 了物质 性的词 之间有 
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种 和解。 但 这是错 误的。 尽 管逻辑 话语确 实否定 词语的 物质性 （词 语之 
躯） ，但 诗歌 也决不 是通过 简单的 颠倒而 让词作 为物来 复活。 诗歌 的目的 
不是让 物呈现 ，而是 把语言 本身当 做物来 摧毁。 诗 歌恰恰 是物和 话语各 
自 地位的 消失。 这也 就是说 ，它的 目的是 消灭作 为话语 的语言 ，但 也是消 
灭作为 物质性 的语言 —— 但它 不是像 话语那 样通过 压抑物 质性来 做到这 
一点 ，而 是把物 质性考 虑在内 ，直到 摧毁物 质性。 

例如， 克利斯 特瓦从 赫拉克 利特和 卢克莱 修出发 ，也表 述了一 种唯物 
主义 的能指 理论: 词语不 是表达 （动 荡的） 真实 ，词 语就是 真实。 不是通 
过观念 的中介 ，而 是通过 物质与 语言的 声音实 体之间 的这种 同质性 （它不 
仅仅 是一种 “对应 ”）。 这和精 神分析 是同构 ：语言 之所以 让人看 到潜意 
识 ，不是 因为它 表达了 潜意识 ，而是 因为它 有相同 的结构 ，因 为它 以相同 
的方式 连接并 言说。 相同 的裁剪 、相同 的场景 、相 同的“ 方式” 、相 同的工 
作。 在古 人说火 、水 、气 、土 的地方 ，我 们说: 语言、 潜意识 、身体 。 

但是， 认为语 言之所 以让人 看到火 、气 、水 、土 （或 潜意识 工作） ，是因 
为它 本身就 是元素 ，是与 所有其 他物质 直接相 通的基 本物质 ，这种 观点虽 
然 比任何 心理自 然主义 的“动 机”都 更彻底 —— 但离 真理相 差甚远 。这 
里 还差一 种完全 的翻转 ：只有 认为火 、水 、土、 气既不 是价值 ，也不 是实证 
元素 ，而是 价值连 续消解 的隐喻 ，世 界象 征交换 的隐喻 —— 认为它 们不是 
实体 ，而是 反实体 ，反 物质 —— 只有 在这个 意义上 ，我们 才能说 ，当 语言摆 
脱了符 号和价 值的逻 辑时， 就与火 、水 、土 、气汇 合了。 这就 是古代 的元素 
神话 所表达 的意思 ，这也 就是赫 拉克利 特和尼 釆的变 异神话 —— 正是在 
这个意 义上， 这些神 话才具 有诗性 ，远 远高于 任何精 神分析 阐释。 精神分 
析阐释 把这种 消解转 换成了  一个在 “不 说”或 “另说 ”中显 露出来 的“未 
说” 的隐藏 机制。 
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象 征操作 中没有 唯物主 义参照 ，哪 怕是“ 潜意识 ”的唯 物主义 参照也 
没有。 更准确 地说， 它是一 种“反 物质” 操作。 我们要 当心科 学幻想 ，但 
粒子与 反粒子 （它 们的相 撞导致 它们同 时毁灭 ，而且 还额外 地带来 一种神 
奇的 能量） 与索 绪尔的 元音与 反元音 （或 更一 般地讲 ，一个 能指与 取消这 
个能 指的易 位书写 副本） ，这两 者之间 确实有 某种相 似性： 这里同 样是什 

么也没 剩下， 只 有一种 神奇的 快感。 

克利 斯特瓦 说：“ 在这个 另外的 空间里 ，言 语的逻 辑规则 动摇了 ，主体 
消解了 ，在符 号的位 置上， 能指相 互碰撞 ，相互 抵消。 这种 普遍化 否定性 
的操 作与那 种构成 判断的 否定性 （扬 弃） 毫无 关系， 与内在 于判断 的否定 
性 （0 — I 逻辑） 也毫 无关系 ，这 是一种 毁灭的 否定性 （佛 教： 虚无主 义）。 
一 个零逻 辑主体 ，一个 非主体 在这里 承载着 这种自 我废除 的思想 。” 

超越 潜意识 

问题 如下： 潜 意识这 种能量 ，这 种情 感潜力 ，在自 己的压 抑中， 通过自 
己 的工作 ，构 成了 打乱话 语秩序 、拆散 话语“ 表达” 的 基础， 它用 自 己的初 
级过程 对抗次 级过程 —— 对于 这样的 潜意识 ，有必 要假设 它在诗 歌过程 
中的存 在吗？ 显然一 切都可 以成立 ：如果 潜意识 就是这 种不可 逆机制 ，那 
么初级 过程和 次级过 程的二 元性本 身就不 可还原 ，意 义的 工作就 只可能 
是这个 压抑内 容的重 新涌现 ，只 可能 是这个 压抑内 容在话 语的压 抑机制 
中 的隐约 显现。 在这 方面， 诗歌与 神经症 ，诗 歌与口 误没有 区别。 我们注 
意到了 精神分 析的彻 底性： 如果各 种初级 过程“ 存在” ，那 么它们 就会到 
处都起 作用， 到处都 具有决 定性。 但反 过来说 ，只 要假设 一个不 同的秩 
序 ，一个 省去了 潜意识 、禁 忌和压 抑的象 征秩序 ，一 个能消 解初级 过程和 
次级 过程的 区分本 身的象 征秩序 ，那 么这个 简单的 假设就 足以使 全部的 
精神分 析视野 相对化 ，不 仅在 那些处 于边缘 的但遭 到精神 分析大 举入侵 
的领域 （人 类学 、诗歌 、政治 ，等 等） 是如此 ，而 且在精 神分析 自己的 领域， 
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在心理 分析中 ，在神 经症中 ，在 治疗 中也是 如此。 我 们再次 借用莫 诺尼的 
话说 ，精神 分析产 生于初 级过程 和次级 过程的 区分， 它可能 会在某 一天因 
这一 区分的 消除而 死亡。 象 征已经 是对潜 意识和 精神分 析的这 种超越 
了 ，已 经是对 里比多 经济学 的这种 超越了 ，正 如它已 经是对 价值和 政治经 
济学 的超越 一 样。 

我们应 该看到 ，象 征过程 （可 逆性 、易 位书写 式散播 、无 剩余的 消除） 
完全不 同于初 级过程 （置换 、凝聚 、压 抑） ，而 且与之 相对立 ，尽管 两者都 
与意义 的逻辑 话语相 对立。 正是这 种特殊 的差异 （快 感方 面也是 如此） 
使得梦 、口误 、笑话 不同于 作品或 诗歌。 象征 与里比 多潜意 识的差 异今天 
已经 在很大 程度上 被精神 分析的 特权抹 去了， 但必须 恢复这 种差异 —— 
必须禁 止精神 分析' 侵入它 无话可 说的地 方:对 于诗歌 （艺术 作品） 、象 征、 
(原 始） 人类学 ，弗 洛伊德 和马克 思什么 也没能 说出来 ，他 们做的 只是简 
化 ，一 人是简 化为生 产方式 ，另 一人是 简化为 压抑和 阉割。 我们不 能让精 
神 分析和 马克思 主义在 失败的 地方一 跳而过 ，我们 要根据 它们没 有看到 
的东 西来对 它们进 行毫不 留情的 分析。 精神 分析和 马克思 主义的 局限正 
是 今天一 切革命 性分析 的战略 要点。 

马克思 以为在 经济及 其辩证 过程中 重新抓 住了一 种根本 的机制 ，但 
事实上 ，他 通过 经济及 其痉挛 而重新 抓住的 只是那 种以症 状方式 困扰他 
的东西 ：把经 济当做 机制来 分离这 一事实 本身。 经济 被提升 为现实 原则， 
这种不 可思议 的自主 化穿越 了经济 ，使 经济产 生冲突 ，成为 各种矛 盾的场 
所 ，而这 些矛盾 ，尽 管如 此激烈 ，却又 以自己 的方式 赋予了 这种自 主化合 
理性。 

精神分 析也是 如此： 在潜意 识及其 工作的 词项下 ，弗洛 伊德当 做根本 
机制 重新抓 住的也 是那种 以个体 心理形 式产生 于象征 断裂的 东西。 意识 
和 潜意识 的冲突 关系只 不过是 表现了 这种心 理区分 本身的 困扰。 弗洛伊 
德的 场所论 （潜 意识 / 前意识 / 意识） 只不过 是把这 种来自 解构的 东西当 
做原 初事实 加以形 式化和 理论化 罢了。 
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马克 思和弗 洛伊德 的分析 是批判 性的， 但这些 分析却 没批判 自己领 
域内 的区分 ，它 们没有 意识到 送种区 分是自 己得以 建立的 基础。 正是批 
判的 症状学 以微妙 的方式 使它们 各自的 症状领 域变成 了规定 性领域 。初 
级过程 ，生产 方式： 这是“ 彻底的 ”话语 ，也 是不 可还原 的规定 性模式 。它 
们以此 名义输 出自己 的概念 ，并 使自 己帝国 主义化 D 

今天 ，马 克思主 义和精 神分析 试图混 合并交 换各自 的 概念。 逻辑地 
讲 ，如果 它们都 属于“ 彻底” 的批判 ，它 们应 该可以 做到这 一点。 但事实 
并非 如此。 弗洛 伊德一 马克思 主义的 幻想经 历了各 种形式 的失败 。然 
而， 这种概 念转移 不断失 败的深 层原因 ，这种 失败对 双方而 言都是 绝望隐 
喻 的原因 ，恰 恰在于 马克思 主义和 精神分 析都只 在自己 的局部 范围内 （在 
自 己的无 知中） 才具有 一致性 ，因 此它 们不可 能作为 分析模 式而普 遍化。 

不 论是它 们的“ 综合” ，还 是它们 的传染 都没用 —— 只 有它们 各自的 
毁灭 才能建 立一种 彻底的 理论。 马克 思主义 和精神 分析正 处在危 机中。 
应该让 它们猛 烈相撞 ，加 重它们 各自的 危机， 而不应 该让它 们相互 支持。 
它们 之间还 会有很 多伤害 ，我们 不要错 过这场 表演。 这 只是一 些批判 
领域。 
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